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“Al ver un lugar asi,
aprecias mas la vida en Estados Unidos, ;jno?”

(Serie animada South Park)
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I. Cuando mencionan a tu pais en la tele o en el cine

Esta investigacién la detond un grito de orgullo en la televisién: jEl

Salvadoooor!”.

Asi exclama, durante un capitulo de la serie animada Los Simpson,
un hombre de color amarillo vestido como guerrillero-militar
mientras alza con emocién ambos brazos tras escuchar al personaje
Homero mencionar el nombre de su pais durante un concierto.
“Me pruebas como el agua de El Salvador”, canta el protagonista.
Y de inmediato, la siguiente escena deja ver y oir durante dos
segundos, cinturén de balas alrededor de su torso, la citada

reaccion del centroamericano entre el publico.

:Un guerrillero? jEmocionado? jHomero cantando sobre El
Salvador? ;Una alusién a un pais de América Central en una
produccién de uno de los grandes estudios estadounidenses?
Ciertamente, no es la norma que peliculas o series como estas
hagan referencia a paises de esta regién geografica. Sin embargo,
hurgando entre guiones, revisando videos y explorando blogs,
resulta méas comun de lo esperado encontrar escenas en las que los

escritores se refieren a naciones del punto medio del continente.

Imagen 1. El orgullo patrio pintado de amarillo

En Los Simpson se muestra a este hombre de rasgos latinos y vestido como
militar-guerrillero que se emociona cuando oye “El Salvador” en un concierto, sin
importarle el contexto de la alusion.

Captura de imagen de Los Simpson (20th Century Fox)

De hecho, la misma serie menciona en diferentes capitulos y
temporadas a Costa Rica, Guatemala y Honduras. Y si prestamos
atencién a las series policiacas del estilo CSI Miami, The Shield o

NCIS Los Angeles, pronto emerge, bien de forma casi fugaz sin



mayor peso en el argumento o bien en un largo tramo de una
temporada completa como piezas claves de la historia, la presencia
de nicaragienses, hondurefios y més salvadorefios. O si ampliamos
el espectro a series de comedia o a peliculas de diversos géneros y
presupuestos, también se cuelan numerosas alusiones a las

sociedades costarricenses, panamefas y nicaraglienses.

Las preguntas que surgen son: ;Cémo es contada esa América
Central? ;Qué discursos sobre las sociedades de estos paises son
comunicados a través de las series y peliculas producidas por los
grandes estudios de Hollywood en los ultimos 25 afios, época que
coincide con un importante flujo de migrantes centroamericanos
hacia Estados Unidos (EUA)? ;Qué se dice de guatemaltecos,
hondurefios, salvadorefos, nicaraglienses, costarricenses y
panamefos? ;Cémo se retrata a los que se quedan en casa, a sus
ciudades, a sus sociedades? ;Y a los que se van? ;Qué narrativas
construye esta industria cultural sobre los que deciden emigrar

hacia al norte?

Responder esas interrogantes es el principal objetivo de esta
investigacién. Se busca analizar los personajes ficticios en series de
televisién y peliculas de Hollywood emitidas o exhibidas entre 1990
y 2015 que hacen referencia a los paises centroamericanos o a sus
migrantes residentes en Estados Unidos para establecer qué
caracteristicas se les atribuyen a sus ciudadanos y qué propiedades
se les asignan a las sociedades y ciudades de donde son
originarios. Asi, a partir de la construcciéon del discurso en dichas
producciones, este texto busca determinar la existencia de
estereotipos que podrian influir en los imaginarios de las

audiencias.

Este énfasis es importante si se toma en cuenta que en Estados
Unidos habita un estimado de 5 millones 97 mil 21 personas
centroamericanas, incluyendo a los nacidos en Norteamérica y a los
migrantes procedentes de los siete paises (sumando a Belice)'.
Muchos de ellos migraron de forma ilegal. Y algunos ain contintian
bajo ese estatus migratorio. Una vez all3, los salvadorefios,
guatemaltecos, hondurefios y en menor medida nicaragiienses,
costarricenses y panamefios, han debido vivir a merced de lo que

ser migrante significa. Es decir, se han “convertido en chivo

WILLIAN CARBALLO

' Los datos corresponden a
estimaciones del U.S. Census
Bureau para 2014, con base a la
American Community Survey
(2010). 47,522 forman parte de
un grupo denominado “otros”,
el cual incluye a Belice.



CENTROAMERICA,

UNA PELICULA DE HOLLYWOOD

10

cuando las desdichas de la sociedad (desempleo, inseguridad,
droga, etc.) se transforman en odio” (UCA-SJM, 2009, p. 209).

Asi, una vez en tierra estadounidense, los que no cuentan con un
estatus legal viven bajo la sombra de leyes antinmigrantes,
aumento de redadas policiales y temor a las deportaciones. A eso
hay que sumarle la dificultad de apropiarse de nuevas memorias y
précticas y de convivir entre dos culturas, dos idiomas, dos himnos
(Marroquin, 2013). Y Hollywood, siempre atento a tomar la realidad
e interpretarla para nutrir sus guiones, se ha encargado de construir
imaginarios sobre estas y otras minorias que conforman la sociedad
estadounidense. Imaginarios que, segln estudios previos

(Chicangana, 2008; Glick, 2010), no siempre son positivos.

Para lograr el objetivo planteado se efectud un anélisis discursivo
de la narrativa de 114 piezas, entre capitulos de series y peliculas.
Todas mencionan a Centroamérica o a sus ciudadanos, ya sea en
breves lineas, casi fugaces, o a lo largo del episodio o el filme. En
cada produccién se evaluaron elementos como personajes,
ambiente, accidn, tiempo, etc. Los hallazgos fueron codificados por
paises, por referencias a migrantes o a los paises y sus sociedades,
por género y por el tipo de descripcién que se hacia (laboral,
psicoldgica, social); finalmente, se categorizaron hasta encontrar el
discurso positivo o negativo. El detalle de las piezas estudiadas es

el siguiente:

Cuadro 1. Nimero de piezas audiovisuales analizadas por paises

Pais Pie;as (capitulos de
series y peliculas)

Guatemala 22

El Salvador 24

Honduras 13

Nicaragua 22

Costa Rica 18

Panama 15

Total 114

Fuente: elaboracion propia.



Estos segmentos se seleccionaron a través de lo que autores como
Glasser y Strauss (1967) denominan muestra tedrica; es decir,
aquellos que aporten material idoneo para lograr el objetivo
buscado. En esa légica, las peliculas y series de televisién
analizadas rednen ciertas caracteristicas oportunas para el fin de la
investigacién: a) son creaciones de Hollywood, la capital de la
produccién audiovisual con mayor resonancia mediatica en el
mundo (no se escogieron cintas independientes); b) se elaboraron y
exhibieron en una época marcada por el aumento en el flujo de
migrantes centroamericanos hacia Estados Unidos (1990 a 2015) y ¢)
son obras audiovisuales basadas en la ficcién o con personajes

ficticios.

La justificacién de este Gltimo punto es que asi se garantiza obtener
una visiéon mas auténtica sobre cémo la maquinaria creativa y
ejecutiva de Hollywood -lldmese guionistas, directores y
productores— dibuja a este grupo de latinos o a sus paises, pero
solo a partir de propias concepciones y no de hechos reales

planteados en testimoniales o documentales.

WILLIAN CARBALLO
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Il. Viaje al norte de la tierra: perfil del centroamericano

migrante y sus paises

Centroamérica es ese segmento del continente conformado por
paises tan iguales y tan diferentes a la vez. Como bien la describe
Marroquin (2013, p. 1), “es una regién geogréficamente
establecida, pero también particularmente desdibujada”, cuya
unidad ha sido a menudo cuestionada por sus diferencias culturales

y la diversidad de fines de cada uno de sus estados nacionales.

Un factor que si ha unido a esta regién bajo una misma bandera es
que durante los Ultimos treinta afios del siglo XX fue escenario de
intensos, diversos y numerosos desplazamientos poblacionales; eso
la convirtié en un territorio de origen, trénsito, destino y retorno
migratorio (UCA-SJM, 2009). De estos procesos, uno de los que
maés ha sido estudiado y ocupado la atencién de los medios de
comunicacion es el viaje que muchos de sus ciudadanos
emprenden hacia Estados Unidos para establecerse ahi, tras huir de
los problemas politicos, econdémicos o sociales de sus tierras de

origen.

Esos problemas varian de nacién en nacién. Por un lado,
Guatemala, El Salvador y Nicaragua vivieron guerras civiles,
principalmente durante los afios setenta y ochenta, que
deterioraron sus economias y generaron riesgos a la integridad de
sus ciudadanos. Y aunque luego llegé la paz, en los noventa, el
tejido social ya estaba golpeado y esto repercutié en un clima de
pobreza e inseguridad. Sin embargo, existieron factores comunes
en el resto de los paises que alentaron la migracién, aunque esta se

manifieste en menor medida en Panama y Costa Rica.

"Entre estos puede mencionarse: el recurrente proceso de
concentracion de la riqueza (particularmente del recurso
tierra) en pequefos grupos o élites nacionales como el
fondo de un viejo problema agrario regional. A pesar de
las iniciativas de reforma agraria, estas no han sido
suficientes para asegurar el acceso a la base material de
vida de amplios sectores de poblacién de vocacién agricola”
(UCA-SJM, 2009, p. 16).

También hay que sumar otros condicionantes que han sido la



norma en toda la regién: carencias en la inversion productiva y en la
generacién de empleo, altas tasas de crecimiento de la poblaciény
la incidencia de fenédmenos naturales como huracanes y terremotos
que destruyeron viviendas e infraestructura pdblica, ademas de
vidas (UCA-SIM, 2009). A ello hay que agregar que, como lo
estudié Marroquin (2008), los medios contribuyeron con su parte.
Desde el periodismo, alentaron la narrativa de un migrante
convertido en héroe que, tras pasar penurias, puede volver a casa

un dia, triunfante y adinerado.

"En este relato (periodistico), las y los salvadorefios se vuelven
héroes que luchan por obtener el favor de su dios en el largo
éxodo a través del desierto. Esta narrativa recoge los fracasos,
pero sobre todo ‘canta’ los éxitos. Conlleva una vision positiva
de la realidad migratoria. Al migrar, los salvadorefios pueden
progresar y alcanzar la tierra prometida” (Marroquin, 2008, p.
13).

Acd, esta suma de los factores causales si alteré el producto, el de
las migraciones. Los datos no dejan dudas: en 1960 habia 49 mil
personas nacidas en América Central que migraron y residian en
Estados Unidos, mientras que para 2009 esa cifra habia subido a 2
millones 915 mil 420, en un aumento sostenido década a década

que se puede apreciar en la siguiente gréfica:

Grafica 1. Poblacién nacida en Centroamérica residiendo en Estados Unidos
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Fuente: Migration Policy Institute (2010).

WILLIAN CARBALLO
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La tendencia al alza también es notoria en otra estadistica. Si al
total de provenientes de algln pais de América Central que ahora
residen en Estados Unidos se le suma aquellos que nacieron en
suelo norteamericano pero que, por los vinculos paternales o
culturales, se consideran a si mismos parte de la didspora
centroamericana, el incremento es igualmente brusco. El siguiente

gréfico con datos recientes lo explica mejor:

Gréfica 2. Poblacién nacida en América Central o en Estados

Unidos que se identifica como centroamericana

6000000

5000000
4000000
3000000
2000000
1000000 .
[v]
2000

2010 2015

Fuente: elaboracién propia con informacién del U.S. Census Bureau, con base en
American Community Survey (2010).

Sin embargo, cuando los datos se disgregan por pais, surgen
diferencias muy marcadas entre los estados nacionales de esta
region. De acuerdo a la Community Survey (2010) del U.S. Census
Bureau, de los 55 millones de latinos residiendo en Estados Unidos
estimados para 2014, el nimero de centroamericanos —nacidos o
no en Estados Unidos— es de 5 millones 97 mil 21 personas. Sin
embargo, la gran mayoria son guatemaltecos, hondurefios y, sobre
todo, salvadorefios. Estos Ultimos son, junto a mexicanos y
cubanos, de las minorias latinas mas numerosas en suelo
estadounidense. En cambio, Costa Rica, Panama e incluso
Nicaragua solo representan pequefios porcentajes. Esta

informacién puede ser apreciada mejor a continuacién.



Cuadro 2. Poblacién centroamericana en Estados Unidos estimada para 2014

) ) Residiendo en Estados Unidos, ya sea
Nacionalidad que hayan nacido ahi o se trate de
inmigrantes nacidos en Centroamérica
Costarricenses 144,049
Guatemaltecos 1,347,023
Hondurefos 837,694
Nicaraglenses 427,233
Panamenos 191,340
Salvadorefios 2,102,160
Otros* 47,522
Total 5,097,021

Fuente: elaboracion propia con informacion del U.S. Census Bureau con base en
American Community Survey (2010).

*La fuente explica que “otros” se refiere a belicefios, grupos indigenas o de la zona
del canal.

;Cudl es el perfil de estos inmigrantes? De acuerdo al Centro de
Estudios Monetarios Latinoamericanos (2011), con datos de la
American Community Survey de 2010, el 53 por ciento de estos
centroamericanos son hombres, superando asi levemente a las
mujeres. Dichas cifras obedecen al flujo de personas provenientes
de Guatemala y Honduras, mismo que en la dltima década fue mas

vigoroso en el caso de ellos que de ellas, sefiala el informe.

Otro dato revelador es que la mayoria de estos inmigrantes se
encuentra en edad laboral. Apenas el 6 por ciento tenia 18 afios o
menos de edad y Unicamente el 5.5 por ciento contaba con 65 afios
o mas. "Asi, el 88.5 por ciento de los inmigrantes centroamericanos
se ubico en el rango de edad de 18 a 64 afios, mientras que en la
poblacién total de Estados Unidos ese porcentaje resulté de 62.9
por ciento” (Centro de Estudios Monetarios Latinoamericanos,
2011, p. 43).

En el tema educativo, el estudio sefiala que los porcentajes mas
altos de aquellos que no concluyeron el equivalente a bachillerato
corresponden a los originarios de Guatemala, El Salvador y
Honduras. En cambio, los mayores niveles de escolaridad los

tuvieron los inmigrantes provenientes de Costa Rica y Panama.

WILLIAN CARBALLO
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iDe qué trabajan? El tipo de labor remunerada que més realizan los
inmigrantes centroamericanos es aquella vinculada con los servicios
de salud y educacién (18 por ciento). Luego, muy parejo, con
porcentajes que varian entre el 12.0y el 12.8 por ciento, aparecen
areas como la manufactura y alimentos, recreacién, hospedaje y
artes; pero también el comercio y los servicios de administracion
profesionales y cientificos. En un tercer nivel aparecen otros
servicios de administracién publica (9.1 por ciento) y la construccién
(8.8). Los sectores menos representados son el transporte y
almacenamiento (4.6) y el agropecuario y mineria (2.7). Dichos
datos revelan la existencia de un segmento de poblacién
centroamericana inmigrante que se desempenia en el comercio o
que brinda servicios profesionales o cientificos. También sobresale
que para El Salvador, Honduras y Guatemala construccion y
hospedaje se ubican en los primeros sitios, mientras que los
costarricenses y panamefios superan el promedio centroamericano

en educacion y salud.

i Existe diferencia entre los trabajos que desempefian los hombres
y los que ejecutan las mujeres? Se observa una gran presencia de
ellas en ocupaciones de servicio, sobre todo salvadorenas,
guatemaltecas y hondurefias. Mientras que ellos dominan los
terrenos de construcciéon y mantenimiento. La siguiente tabla

presenta en detalle estos y otros resultados:

Cuadro 2. Poblacién centroamericana en Estados Unidos estimada para 2014

C. Rica ‘ El Salv. | Guat. Hond. ‘ Nic. ‘ Pan.
Hombres Porcentajes
Administracién, negocios, ciencias y artes 19.8 7.5 6.6 6.0 18.2 344
Ocupaciones de servicios 28.5 26.6 29.2 26.0 17.3 17.8
Ventas y ocupaciones de oficina 14.2 10.5 8.4 6.6 17.0 17.6
Recursos naturales, construccién y mantenimiento 231 29.7 334 44.0 25.1 17.5
Transporte y movimiento de materiales 14.4 267 224 18.4 224 12.7
Mujeres Porcentajes
Administracién, negocios, ciencias y artes 37.7 1.6 1.4 12.5 18.2 34.0
Ocupaciones de servicios 286 51.5 52.1 50.5 39.2 286
Ventas y ocupaciones de oficina 24.5 19.3 19.9 18.6 323 328
Recursos naturales, construcciéon y mantenimiento 1.0 15 32 25 1.0 04
Transporte y movimiento de materiales 8.2 16.1 134 15.9 9.3 4.1

16 Fuente: Centro de Estudios Monetarios Latinoamericanos (2011).
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Las ganancias obtenidas en esos trabajos y otras fuentes de ingreso
que estas personas pudieran adquirir poseen un valor fundamental
en el fenédmeno de la migracién. Este dinero se convierte en la
fuente que les permite a los centroamericanos enviar remesas a sus
familiares en sus paises de origen. Estas, solo en 2014, sumaron 15
mil 782 millones de ddlares entre todos los paises del area
(incluyendo 126 millones a Belice), de acuerdo a datos del Fondo
Multilateral de Inversiones, FOMIN (2015). Guatemala lidera el
ranking con 5 mil 544 millones de délares; mientras que en el otro
extremo, exceptuando a Belice, figura Costa Rica, con 559 millones.
El valor de estos envios de dinero es significativo en el terreno
econdémico: de acuerdo a datos de 2015 de FOMIN (El Diario de
Hoy, 2016a), las remesas representan el 17.3 por ciento del
Producto Interno Bruto en Honduras, el 16.7 en El Salvador, el 12.5
en Guatemala y el 9.6 en Nicaragua, los paises con mayor flujo de
inmigrantes. Sin embargo, de acuerdo a Rocha (2008), limitar su
influencia al &rea meramente financiera es ingenuo, pues este
dinero también incide en las relaciones sociales y patriarcales que
destruyen o construyen, en la micropolitica familiar que determinan

y en la reduccién del Estado que fomentan.

De ahi que el estatus legal de migrantes en Estados Unidos,
siempre al borde de leyes que juegan en su contray de la
exclusion, es tema de preocupacién no solo para los familiares, sino
también para los gobernantes centroamericanos. En los Ultimos
afios, varios sucesos han contribuido a poner en jaque a los que
ingresaron ilegalmente a este pais. Entre estos destacan la continua
postergacion de una reforma integral en materia migratoria, el
endurecimiento de leyes contra inmigrantes en algunos estados y
el anuncio de deportaciones masivas que hizo publico Estados
Unidos a finales de 2015. En palabras de Marroquin (2013), la
policia estadounidense se encontro facultada en varios estados
para solicitar papeles a cualquier persona “sospechosa de ser
latino”. De esta forma, no solo el inmigrante indocumentado
puede sufrir de marginacién o acoso, sino también cualquiera que
luzca como hispano, se relacione con ellos o, incluso, les dé

trabajo.

Los resultados mas palpables de esta situacion adversa son las
17
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deportaciones. Solo durante el afio fiscal 2015, el Servicio de
Inmigracién y Control de Aduanas de Estados Unidos reportd
227,038 deportaciones, principalmente a México, Guatemala y
Honduras (El Diario NY, 2015). Ademas, de acuerdo con esta misma
fuente, el 91 % del total de casos (incluyendo regresos voluntarios)

corresponde a individuos con antecedentes penales.

A estos centroamericanos les espera volver a intentarlo —con el
duro camino que esto significa, no solo por los peligros en el
trayecto, sino por la desintegracién familiar que la migracion
genera— o reincorporarse a las sociedades de sus paises. Ahi, en
sus tierras natales, les espera un panorama con pros y contras, con

matices de un pais a otro.

Por ejemplo, Honduras y El Salvador se encuentran entre los méas
violentos del mundo, con tasas de 68 y 103 homicidios por cada
100 mil habitantes, respectivamente (El Faro, 2016). También sufren
de précticas antiéticas en la esfera publica. De hecho, de acuerdo a
Transparencia Internacional (2016), los paises del area, excepto
Costa Rica, figuran en color “rojo” dentro de su tabla de
clasificacién anual de percepcion de corrupcién, es decir, son
percibidos como altamente corruptos. Por su parte, Freedom
House (2016) describe en su Informe Anual 2015 que en paises
como El Salvador, Guatemala y Honduras “la violencia politica y
una corrupcién sistemética son un riesgo creciente a la libertad y la
democracia”. Ademaés, como sefiala UCA-SJM (2009), en todos se
convive en un ambiente marcado por la concentracion de la riqueza

en pocas manos.

Sin embargo, también se trata de una regién que destaca
positivamente en otras areas. Costa Rica, Panama y Guatemala, por
ejemplo, aparecen en la lista que realiza la revista US News y la
organizacién World Report sobre las mejores naciones para vivir e
invertir (Mercados y Tendencias, 2016). Mientras que El Salvador
sobresale entre los 10 mejores destinos para hacer turismo durante
2016, segun la revista especializada The Rough Guide (El Diario de
Hoy, 2016b).

Es, en conclusién, una region geogréfica con problemas comunes,

que genera muchos migrantes. Pero también es un lugar de
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matices, de naciones con sus propias particularidades, y también
con aspectos en los que destaca de forma positiva. ¢Es asi como lo
cuenta Hollywood? Antes de responder, vale la pena saber cémo

dicha industria hace eso: contar y construir representaciones.
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lll. Hollywood: una industria experta en estereotipos y

representaciones

Decian Ariel Dorfman y Armand Mattelart en su famosa obra Para
leer al pato Donald (1979) que Disney no es solo un pufiado de
historias infantiles. Que tras esas caricaturas se esconde la
promocion del subdesarrollo y de las desgarraduras cotidianas del

hombre del tercer mundo.

Varios tedricos apoyardn que, en efecto, esa y otra compafiia que
conforman esta industria estadounidense del cine y la televisién,
conocida como Hollywood, producen series y peliculas cuyo
contenido no puede limitarse a las tramas manifiestas a primera
vista. Hay detrés elaborados discursos menos explicitos y con
intenciones claramente definidas. Por ejemplo, Glick (2010) sefiala
que desde 1940 Estados Unidos usaria productos culturales como

K

el cine, la publicidad y la televisién para expandir el “american way
of life” (estilo de vida americano) y contrarrestar la imagen del
enemigo (primero el nazismo, luego el comunismo y hoy el

terrorismo).

iCémo es que se pasa de la pantalla a influir en la construccién de
imaginarios en las sociedades? Es un proceso ya estudiado. Los
humanos construyen las ideas sobre su entorno a través de dos
vias: representaciones sociales y representaciones mediaticas. Las
primeras se edifican mediante un sentido comun sistematizado que
se realiza en la comunicacién cara a cara entre individuos, mientras
que las representaciones mediéticas utilizan a los medios de
comunicacion. De acuerdo con Moscovici (en Tablante, 2005), la
televisidn y el cine son, en tiempos modernos, los canales mas
usados como soportes para ese proceso. En la actualidad, Estados
Unidos y su maquinaria de produccién y difusién tienen todo el
aparataje necesario para dominar el terreno (Rey, 2009). Asi
—explica Tablante— a través de los discursos presentes en sus
narrativas audiovisuales, los contenidos sobre algunos grupos
sociales en los medios pueden provocar que creemos nuestra
propia realidad sobre ellos. Por ejemplo, tenemos el reflejo de
generalizar a los musulmanes como fundamentalistas religiosos y
terroristas porque los medios suelen darnos esa impresién
(Tablante, 2005).



Muchas veces, incluso las representaciones sociales se ven
determinadas por las representaciones mediaticas. Tablante pone
de ejemplo a las telenovelas: si un canal logra hacer llegar uno de
sus melodramas a una mayor audiencia que su competencia, las
representaciones mediaticas de ese programa seran para su
publico sus principales referencias en los procesos de elaboracién
o reforzamiento de sus representaciones sociales. Si la protagonista
fea de la novela exitosa (representaciéon mediatica) debe
convertirse en bonita para triunfar, esa forma de pensar puede
convertirse en la manera en que el publico representa el éxito

socialmente, en el cara a cara (representacién social).

En otras palabras, las representaciones que el cine y la television
construyan sobre ciertos grupos sociales influirédn directamente en
las ideas que las audiencias tienen sobre ellos en la vida real. Como
resume Tablante (2005), la presencia permanente de contenidos
alusivos a diversos grupos sociales en los medios de comunicacién
de masas nos permite figurarnos —a menudo erradamente- la
realidad de esos grupos. Justamente lo que ha pasado con la
representacién de los hispanos en Estados Unidos. Es decir: la
visién que sobre los latinos se muestre en la pantalla sera
codificada y aceptada como real por las sociedades que recibieron

el mensaje.

Cuando ese proceso ocurre en el contexto de Hollywood, obtiene
grandes dimensiones gracias a la robustez de esta maquinaria
cultural. Hollywood es el nombre que se le da a la industria del cine
arraigada en el sur de Los Angeles (Martel, 2010). Y en un sentido
mas amplio aun, es el nombre que se le otorga a la produccién
audiovisual en general, incluyendo la television, realizada y
distribuida a través de los canales que pertenecen a esa industria
(Chicangana, 2008). Se trata de un engranaje cultural que genera
mas de 9 mil millones de ddlares al afio y que, segiin autores como
Garcia Canclini (1992) y Rey (2009), permite tener canales de
distribucién suficientes para dominar el aparato de entretenimiento
mundial. Asi, la presencia de Hollywood en el mundo es
dominante, aungue no por eso es de calidad. Es un cine de eventos
y de espectéculos (Debord, 1999), un arte a menudo criticado por
estar supeditado al contenido comercial, adjetivado por muchos

como pobre y superficial (Debord, 1999).
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El origen de cada una de esas producciones es el guion y la
conceptualizacion. Estas, en el caso de Hollywood, se nutren de
una amplia variedad de temas que les afectan a sus ciudadanos
(Glick, 2010). Eso obliga a sus guionistas a buscar constante
inspiracién en la realidad que los rodea. Y una de las realidades
mas comunes a la que los escritores norteamericanos se han
enfrentado a lo largo de su historia es la migracion, fenémeno
liderado en las Ultimas décadas por los latinos. No extraria,
entonces, que la gente de estos paises aparezca con frecuencia en

sus narrativas televisivas y cinematogréficas.

Sin embargo, debido a esa superficialidad que sefialan los autores,
es facil encontrar construcciones poco elaboradas de personajes
que pueden responder a lo que muchos han llamado
"estereotipos”. Schaller (citado por Vela y Vallesteros, 2001) define
a los estereotipos como la atribucién de mdltiples caracteristicas
que se perciben como relacionadas entre si a un grupo especifico o
como la visién compartida por grandes grupos de personas en una
cultura sobre otra. Es decir, la figura de "el otro” toma vigencia
como un recurso social empleado para definir la identidad de un
grupo al que no se pertenece: el extrafio (Guillaume, citado por
Velay Vallesteros, 2001).

Esa construccion se ha trasladado a los personajes de cine
establecidos por Hollywood. En los Gltimos afios, muchos
caracteres latinos han figurado —a veces como protagonistas, otras
como coprotagonistas y la mayoria de veces con papeles
esporadicos pero muy representativos— en sus historias de ficcién
llevadas a la gran pantalla o a la televisién. En esa l6gica, Glick
(2010) acota que a lo largo del siglo XX hemos visto emerger
multiples y discontinuas formas de representacién de latinos y
latinas. Se mantendrd, sin embargo, una tendencia caricatural,
muchas de ellas violentas o delincuenciales. Agrega, citando a la
historiadora brasilefia Tania Garcia, que, aunque se haga referencia
a un ciudadano de un pais en especifico, el estereotipo
representard a todas las nacionalidades latinas por igual. Dicha
autora afiade que, ademés de demostrar los defectos de los
latinos, también se eternizan con todos sus matices las bondades

estadounidenses. Entre ellas destacan el coraje, el valory la
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superioridad de su pais por encima del resto, de los “extrafios”.

Como lo afirman Dorfman y Mattelart (1979) en su estudio sobre
Disney, este discurso encierra todos esos lugares comunes sociales,
enraizados en las visiones del mundo de las clases dominantes
nacionales e internacionales, dentro de un sistema que afianza su
coherencia. Estos clichés diluyen la cotidianidad de los pueblos a

través de la cultura masiva.

“La historieta, como todos los medios de comunicacién de
masas, juega con el principio del sensacionalismo, es decir, de
ocultaciéon por lo nuevo’. Nuestros paises se transforman en
tarros de basura que se remozan eternamente para el deleite
impotente y orgiastico de los paises del centro. En television,
radio, revistas, periddicos, chistes, noticias, reverberando en
conversaciones, peliculas, sofisticandose en los textos de
historia, dibujos, vestuario, discos, todos los dias, en este
mismo momento, se lleva a cabo la disolucion de la solidaridad
internacional de los oprimidos. Estamos separados por la
representacién que nos hacemos de los demas y que es
nuestra propia imagen enana en el espejo” (Dorfman y
Mattelart, 1979, p. 70).

Asi, ejemplifican dichos autores, la Unica manera de que un
mexicano conozca Perd es a través del prejuicio que implica al
mismo tiempo que Perd no puede ser otra cosa, que no puede
dejar esta situacion prototipica, su propio exotismo. En dicho
estudio, los investigadores encontraron estereotipos que ellos
llaman “disneyralizados”. México es representado con burros,
siestas, volcanes, cactus, sombreros enormes, ponchos, serenatas,
machismo e indios de viejas civilizaciones; y Peré como
somnoliento, acuclillado, come aji caliente y con una cultura

milenaria.

En lugar de estudiar a una sola productora de Hollywood, otros
autores se enfocaron en paises especificos mostrados por
diferentes empresas. Por ejemplo, Vela y Vallesteros (2001) citan a
Cortés (1989) quien establecio que el cine dominante de Estados
Unidos maneja tres estereotipos sobre el mexicano: el bandido,

representado en inmigrantes indocumentados, pandilleros y
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villanos; el “latin lover”, de tez clara y pelo oscuro, conquistador
por excelencia; y la sefiorita romantica, un personaje femenino
seductor. Estos resultados coinciden con los estereotipos hallados
por autores como Noriega (1992) y Ramirez Berg (2002), citados por
Liberato, Rebeollo y Moras (2010). Sin embargo, estos ultimos
agregan algunas otras construcciones: el caballero, el motorista

vago, el bufén masculino, el payaso femenino y la dama oscura.

Vela y Vallesteros (2001), en un andlisis posterior basado en
peliculas de directores mexicanos en Hollywood, determinaron que
el bandido (también llamado “greaser”) era el mas comun en la
lista de peliculas que estudiaron. Los autores, sin embargo, hacen
una salvedad al explicar que estos cineastas mexicanos, si bien si
reproducen los estereotipos que maneja la gran industria, también
incluyen otros caracteres en sus producciones como el escritor y la
defensora de derechos humanos. Mientras que Liberato, Rebeollo
y Moras (2010) aportan que los hombres chicanos (hijos de
mexicanos en Estados Unidos) comenzaron a ser asociados con la
violencia urbana en la década de 1970y principios de 1980, y que
esta tendencia continud en la década de 1990 y principios de 2000
con personajes latinos que no eran ya necesariamente de dicha

nacionalidad.

Hacia el sur encontramos el caso de Colombia. Chicangana (2008)
analizé los elementos comunes que sobre ese pais sudamericano
se mostraban en ocho peliculas estadounidenses. Ahi encontré que
este pais es representado como una republica bananera, tropical,
exdtica, corrupta, degenerada, que ofrece riquezas pero también
peligros, pues impera la debilidad del Estado, el narcotréfico y las
guerrillas. Por su parte, para el caso de Brasil, Glick (2010) también
trae a cuenta a un papagayo amigo del pato Donald (de Disney),
presentado como un ser amable, pero cargado de mucho
erotismo. También identifica representaciones de mexicanos y
chilenos o visitas de personajes estadounidenses a las

estereotipadas pampas de Argentina.

iAndlisis previos sobre Centroamérica? Hay uno. Dorfman y
Mattelart (1979) mencionan brevemente en su anélisis de Disney la
existencia de una republica ficticia lamada San Bananador (que se

podria inferir alude a San Salvador) en un comic del pato Donald.
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En él aparece un barco en el que hay racionamiento de comiday
donde solo impera la ley injusta, arbitraria y enloquecida del
capitan. Sin embargo, interpretan los autores, no se trata solo de
piratas, sino de un mensaje que va més alla: de un grupo rebelde
que en nombre de la tirania, la dictadura y el totalitarismo quiere
imponerse ante un sistema libre como el que representa Estados
Unidos.

Por lo demas, realidades del centro del continente no han sido
estudiadas de forma concreta, a pesar de la importancia de dicho
sector demogréfico dentro de las fronteras estadounidenses, como
se explico en el apartado anterior. De ahi la importancia de
enfocarse en las representaciones de Hollywood sobre este vital
generador de inmigrantes llamado América Central. De eso se trata

el siguiente capitulo.
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IV. La Centroamérica que nos cuenta el cine y la televisién

estadounidense
1. Hollywood y los muchos huevos de Guatemala

A los ojos de Hollywood, Guatemala es un pais en el que los
hombres miden su valentia por el tamafio del pene, las mujeres
valen su peso en gallinas y es muy dificil, incluso, conseguir un
teléfono. A veces se dice asi de crudo; otras veces, con metéforas.
Pero al final, auspiciada por la comicidad de una serie animada
televisiva o por el drama de una pelicula de intrigas, las alusiones a
esta nacién centroamericana transmiten un discurso de una
sociedad en declive, cuyos ciudadanos ven en la inmigracién hacia
Estados Unidos una luz de esperanza que se filtra por el orificio del

cascarén.
1.1. Licencia para casarse y huir

No son escasos, pues, los guatemaltecos viviendo en Norteamérica
retratados en estos audiovisuales. La cinta animada Lluvia de
hamburguesas (2009) es un ejemplo. Esta presenta a Manny, un
camardgrafo de television nacido en el pais centroamericano.
Como se dice en la cinta: él era doctor en Guatemala, pero llegé a
Estados Unidos buscando mejoras para su vida, muy a pesar de
que eso signifique renunciar a una carrera profesional en su tierra
natal. Entiéndase: hasta los médicos progresan poco en
Guatemala. Sin embargo, sus conocimientos en salud sirven para
ayudar a un nifio en EUA, con lo cual sus multifacéticas profesiones
resultan provechosas. En efecto, es cocinero, piloto y comediante.
Incluso llega a desempefiarse como conductor de maquinaria
pesada de construccién o de carros de carrera (con licencias
conseguidas en su pais de origen), como se aprecia en un corto

derivado de la segunda versién de la cinta.
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Imagen 2. Un multiusos desde Guatemala

Manny, quien solia ser médico en Guatemala, es ahora camardgrafo en Lluvia de
hamburguesas. En un corto derivado de la segunda parte del filme se muestra también
que tiene todo tipo de licencias de conducir obtenidas en su pais.

Captura de video del corto Super Manny, de Lluvia de hamburguesas (Columbia Pictures)

A proposito de permisos, la cinta Con licencia para casar (2007),
protagonizada por Robin Williams, plantea también el caso de la
migracion. Esta vez, sin embargo, en el discurso aparece una mujer.
El ya fallecido actor interpreta a un sacerdote que, al indagar en su

pasado, revela un acto compasivo para con ella:

“Muchos afios atrés, una joven mujer llamada Maria Gonzalez
llegd a nuestra iglesia. Era una refugiada a quien le negaron
asilo politico. Si la deportaban a Guatemala, lo méas probable
es que enfrentara la muerte. Asi que para que sus hijos se
quedaran en este pais (Estados Unidos)... acordé casarme con
ella para que pudiera conseguir la ‘green card’. Una vez legal,
nos divorciamos y se movié a Nuevo México con sus chicos”

(Con licencia para casar, 2007).

De esta forma se presenta a una mujer victima de problemas
politicos no especificados en su pais de origen, que recurre a un
matrimonio de fachada para obtener un estatus legal (y el hombre
estadounidense que se presta para salvarla, para protegerla). En la
vida real esta situacion es una practica conocida, aunque no
siempre aceptada publicamente. También se reportan casos de
peticién de asilo politico, algo muy comin durante la época de las
guerras civiles en Guatemala, Nicaragua y El Salvador.

Aungue no se dice mucho de la vida de esta mujer en Estados 27
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Unidos, otros personajes dibujan mejor esta arista femenina. En
Reign Over Me (2007) aparece unos pocos segundos una enfermera
identificada como guatemalteca. Cuando el doctor que la contrata
quiere hablar de temas privados con terceros, no debe
preocuparse de que ella escuche, pues esta no sabe hablar inglés.
Por su parte, en la comedia de la gran pantalla Virgen a los 40, una
mujer mayor narra cémo fue inducida en el arte del romance por un
jardinero guatemalteco, quien la conquisté con canciones
romaénticas chapinas. También en la cinta La jaula de las locas
(1996) y en la serie de TV Gilmore Girls aparecen empleados
domésticos de esta nacionalidad: un mayordomo y una sirvienta,
respectivamente. En el caso de esta Ultima, se trata de una mujer
contratada por el personaje Emily. Esta sefiora de la clase alta
norteamericana la considera “incompetente”, como a las multiples
sirvientas de variedad de paises que contrata. Ademas, como se
dice en el episodio 2, temporada 6, la centroamericana quiere

llevar a su madre de 72 afios hacia EUA para reunificarse con ella.

Estas cortas pero simbdlicas apariciones revelan un discurso claro:
los guatemaltecos forman parte de esas naciones centroamericanas
(junto a Honduras, El Salvador y en menor medida Nicaragua)
cuyos ciudadanos llegan a Estados Unidos huyendo de la pobreza
o problemas politico-sociales. Hombres y mujeres que, una vez all,
“se rebuscan”. Sin embargo, parecen destinados a trabajos al
servicio de patrones norteamericanos, la mayoria de ellos como
jardineros, sirvientas y mayordomos. Esto es coherente con la
realidad laboral de muchos originarios de estos paises. Sin
embargo, deja por fuera a otros centroamericanos, guatemaltecos
en este caso, que si saben inglés y se desempefan con éxito en
otro tipo de trabajos, mas tecnificados o con mayores
requerimientos académicos y, en consecuencia, mejor
remunerados. De esta forma se insiste en estereotipar a la
comunidad inmigrante, siempre al borde de posibles

deportaciones.
1.2. La jaula de las gallinas

Un mayordomo guatemalteco es, precisamente, el pretexto para
hablar de esta sociedad centroamericana llena de problemas en La

jaula de las locas. También protagonizada por Robin Williams, una



conversacién entre el empleado y el protagonista Armand revela
varias pistas en tono de comedia sobre la percepcion

hollywoodense al respecto.

Armand muestra desagrado por una sopa “tipica de Guatemala”

en la que encuentra un huevo cocido. A partir de ahi, desata un

discurso descriptivo que pinta en una sola linea a hombres, mujeres

y, de paso, a la economia del lugar: “Las aves de corral es la Unica

forma real de la moneda alli. Una mujer se dice que vale su peso en

gallinas, mientras que el valor de los hombres se basa en el tamafio
e su pene”. Es decir, a partir de un producto gastronémico se

d ".Esd rtir d duct t

diserta sobre un pais poco desarrollado y, sobre todo, machista,

falocrético.

Es también con fino humor que la serie animada Los Simpson entra
en escena. Fue en el episodio 5 de la temporada 11 que unos
granjeros acusan a Homero de presumido, pues anda en un
“elegante auto aleman”. El personaje amarillo, apenado al tener
que desmentir la aseveracidn, les contesta que en realidad el
vehiculo fue ensamblado en Guatemala. En la escena, el jefe de la
familia Simpson tiene que explicar que todos los supuestos
productos de lujo por los cuales también es sefialado en realidad
son de fabricacion dudosa o imitaciones. Con ese contexto se
entiende que “fabricado en Guatemala” significa en realidad: bajos

estandares de calidad.

Imagen 3. Ingenieria guatemalteca

Unos granjeros acusan a Homero Simpson de ser engreido por el “elegante auto aleman”
que conduce. Este les explica, decepcionado y desmintiéndolos, que fue ensamblado en
Guatemala.

Captura de pantalla de Los Simpson (20th Century Fox)

WILLIAN CARBALLO
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Esas descripciones en tono comedia toman un matiz mas serio en
la pelicula La gran estafa americana (2013). Acé se expresa que si
Estados Unidos fuera gobernado por gente sin talento, este pais se
pareciera a Europa del Este o Guatemala. Es decir —prosigue el
guion—, seria un lugar con pésimas carceles, un sitio con ciudades

donde cuesta conseguir “cualquier cosa”, incluso un teléfono.

Y como pasa con la mayoria de paises del area, un pais asi, con
tantos problemas y urgencias, necesita asistencia. Y Estados Unidos
esta dispuesto a darsela. En la cinta Novio por una noche (2007), el
personaje Charlie menciona que viaja mucho a Guatemala para
ayudar a gente con problemas odontolégicos. Mientras que en el
episodio 23 de la quinta temporada del seriado Will and Grace se
menciona que la organizacién no gubernamental Médicos Sin
Fronteras abrird una nueva clinica en Guatemala para ayudar con
los problemas de salud local; uno de los personajes, Leo, ird con
ellos a colaborar. Ahi mismo, por cierto, Grace cree que este pais
queda en Africa. Se puede confirmar, gracias a este ejemplo, que
en la mayoria de comedias estudiadas la ignorancia sobre topicos
basicos —geografia, en este caso- suele ser un recurso muy usado
de los guionistas para representar cémo los estadounidenses

perciben a los paises de América Central: de forma errada.

Se manifiesta, pues, una tendencia a mostrar una visién paternalista
de Estados Unidos sobre una Guatemala que apenas conocen.
Actitud que pasa del respaldo a la soberbia en Two and a Half Men
(temporada 10, episodio 14). En ella, un multimillonario es capaz de
comprar a la nacién entera y usarla como objeto de apuesta, si asi
lo desea. Walden (interpretado por Ashton Kutcher y caracterizado
como magnate del internet) cuenta que una vez, mientras jugaba
pdker, gané como premio a Guatemala completa. Eso si, luego la
perdié en otra ronda. Se patenta asi una superioridad, una muestra
de poder imperial sobre la que considera su tierra, en un discurso
coincidente con el que adelantaban Dorfman y Mattelart (1979) en

su investigacion sobre Disney.
1.3. Hechizo y apocalipsis en la tierra maya

Otro aspecto del discurso encontrado esté fuertemente asociado a

los mayas. Esta cultura, que habité lo que hoy se conoce como



Mesoamérica?, suele ser fuente de inspiracién para peliculas y
series de las grandes productoras de Hollywood. Y aunque en
algunas de las producciones acé estudiadas no se menciona
explicitamente a ninguno de los paises, si es cierto que
historiadores concluyen que, debido a los escenarios
representados, se trata de lugares cercanos a la frontera con
México, como el Petén, departamento limitrofe con México y uno

de los sitios habitados por los antiguos mayas.

Este es el caso de Apocalypto. Como confirma Jaramillo (2011), el
tipo de vegetacidn permite deducir que la historia de ficcion
dirigida por Mel Gibson fue ambientada en el Petén (aunque
filmada en Veracruz, México, lo que ya al autor le parece
desconcertante). Este académico ya estudio el discurso de esta
cinta. Su trabajo revela una serie de imprecisiones y de
estereotipos sobre los mayas plasmados en la pelicula. Menciona,
por ejemplo, la tendencia a homogenizar la apariencia fisica de
todos los hombres y mujeres de las culturas originarias de América,
sean estos mayas, aztecas o incas, cuando, en la realidad, los
biotipos difieren mucho entre si. También cuestiona el machismo
de la trama, pues "las mujeres que aparecen cumplen siempre
roles secundarios de abnegacién e impotencia en espera de las
acciones salvadoras o condenatorias de sus pares masculinos”
(Jaramillo, 2011, pag. 9).

El filme de catastrofe 2012 si menciona directamente al Tikal, una
de las estructuras méas emblematicas de esta civilizacion que sigue
en pie, en Petén. La cinta se basa en que en diciembre de ese afio
se acabaria el mundo, segun el calendario maya (algo que expertos
han explicado que se trataba solo de un fin de ciclo y ha sido usado
a conveniencia por Hollywood). Aunque apenas menciona al
pueblo originario, al inicio del filme un noticiero reporta suicidios
masivos en la mencionada pirdmide: se trata de un grupo de
personas que creen que el 21 de diciembre de 2012 el planeta
Tierra verd su destruccion, tal cual la supuesta prediccién sugeria.
Se deriva de esta mencién un uso meramente espectacularizado,
parafraseando a Vargas Llosa (2012), de algo que para la cultura
antigua fue sagrado. Un conocimiento maya ahora llevado a los
terrenos de los efectos especiales, las taquillas y la mercadotecnia

hollywoodense.
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Belice, Honduras y, por
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Esta civilizacidn, y de nuevo en el Tikal, es representada también en
Hechizo en la ruta maya (1995), que a pesar de ser una produccién
estadounidense-francesa-britanica, fue distribuida por una empresa
hollywoodense. Es protagonizada por Russell Crowe y Bridget
Fonda. Esta Ultima, tras presenciar un asesinato, huye hacia el sur,
concretamente a México y Guatemala, donde aprovecharé para
localizar a una mujer chaman que le obsesiona. Ahi, en el corazdn
de la selvay al pie de las ruinas, contempla los rituales méagicos de
los mayas. También de brujos y curanderos habla un episodio de la
produccién de ciencia ficcién Héroes (temporada 2, capitulo 2). En
ella, dos gemelos protagonistas de esta parte de la historia se
encuentran refugiados en la casa de una guatemalteca, en
Coatepeque, Quetzaltenango, cerca de México. Ella les ayudara a
pasar la frontera hacia el norte. Ademés, les presenta a una especie
de bruja local quien trata de curar, sin éxito, a uno de los hermanos,
a quien le diagnostica “tener maldad adentro”. Como también
ocurre con Honduras, se representa a un centroamericano chaman,
con capacidades supernaturales asociadas al misticismo y la magia

negra, pero incapaz de derrotar al mal gringo.

Imagen 4. Hipnotizada por los mayas

La cinta Hechizo en la ruta maya muestra a una mujer de piel blanca fascinada con una
chaman maya. Esta escena sucede en la zona del Tikal.

Captura de pantalla de Hechizo en la ruta maya (Recorded Picture Company)

Queda claro que a Hollywood le gusta mucho esto de la magia
“made in"” Guatemala, tanto que la hace crecer hasta en los
arboles. En La fuente de la vida (2006), Hugh Jackman protagoniza

a un hombre cuya esposa se muere de céncer, por lo cual promete
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hallar la forma de curarla. Pero lo que termina por descubrir es el
elixir de la juventud: la savia de un &rbol ancestral que se yergue
imponente en el corazén de —dénde mas si no- la selva maya. Por
su parte, Los Simpson reinciden con otra mencién donde también
se referencia la jungla chapina y sus poderes, aunque esta vez no
hay magos, sino alimentos méagicos. Se trata de la temporada 8,
episodio 162. En él, Homero asiste a un festival de chile con carne y
ahi prueba un platillo con un ingrediente secreto y temido: el chile
del ya mencionado Quetzaltenango, “cultivado por los internos del
manicomio rural de Guatemala”. Una vez el pimiento toca su boca,
el personaje ingresa en trance, en una especie de viaje psicodélico
saturado de alucinaciones. La alusion a la ruralidad del pais para
cultivar un chile con ese poder es otra tendencia de los grandes
estudios a ver a Centroamérica como un campo de produccién de

sustancias psicotropicas; aunque esta vez, de forma sutil.

En todos estos casos predomina la presencia de curanderos, magas
y pociones. Se insiste, entonces, en limitar al pais Unicamente a un
imaginario maya-méagico-mistico que, aunque importante para la
cultura local y regional, es solo una parte de un pais en el que hay
mucho mas que los restos de una gran civilizacién antigua. Eso si,
es importante matizar algo: el filme Hechizo en la ruta maya rescata
una enorme riqueza visual de una frondosa y diversa selva
guatemalteca en la cual reposa una parte de la historia de
Mesoamérica. Y esto, como pasa algunas veces con Costa Rica,
puede ser una gratuita campafa publicitaria en favor del turismo
local. Sin embargo, queda plasmada en el discurso una sociedad

mas préxima a las creencias miticas que a la ciencia.

Lejos ya de brujerias ancestrales y mas cerca del universo de
Marvel, la zona selvética proxima a México también fue recorrida
por Hulk, el conflictivo superhéroe verde. En la version de 2008 (E/
increible Hulk), el hombre a quien la ira lo convierte en un monstruo
de fuerza descomunal despierta en la selva de la frontera, una vez
su bestia interior se ha tranquilizado. Luego viaja a México y
finalmente a Estados Unidos. De nuevo: Guatemala es frontera,
lugar de paso. En otra cinta, el viaje es la inversa. La jurado (1996)
cuenta cémo el personaje interpretado por Demi Moore huye de

Estados Unidos hacia un pueblo guatemalteco —donde también hay
33
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® Guatemala posee 11 volcanes
activos y 324 focos eruptivos de
todo tamano, lo que lo
convierte en uno de los paises
con mayor actividad volcénica
en el mundo, de acuerdo al
Instituto Nacional de
Sismologia, Vulcanologia,
Meteorologia e Hidrologia.

ruinas mayas—, lugar hacia el cual ha mandado previamente a su
hijo para esconderlo de la mafia que los persigue. Ahi se observa a
una comunidad del interior del pais en fiesta. En una escena
colorida, marcada por el drama de una persecucion, es posible
observar en un mismo evento pélvora, procesiones, venta de
golosinas, ruedas mecanicas, personas con vestimentas indigenas y
bailes tipicos. Fue como tomar todo lo que se sabia de las
tradiciones en pueblos rurales guatemaltecos —o en general,
centroamericanos-y ponerlos juntos en la misma ensalada, para

escenificar.

Imagen 5. Una celebracién con un poco de todo

Descendientes de los mayas, fieles catélicos, juegos mecénicos y marimbas se observan
en este pueblo guatemalteco escenificado en La jurado.

Captura de La jurado (Columbia Pictures)

Ya por Ultimo, la naturaleza del pais centroamericano también es
brevemente mencionada en Dante's Peak (1997). Este filme trata
sobre el drama alrededor de una explosion de un volcan en
Estados Unidos, pero se menciona a Guatemala como un lugar de

estudio geoldgico que ya ha sido visitado por uno de los expertos®.

Esta dltima Guatemala de selvas y volcanes asociados a monstruos,
huidas y desastres naturales resulta hasta aca meramente paisajista.
Es decir, el pais no tiene una connotacién negativa, sino que sirve
solo como refugio o lugar de paso o estudio para los protagonistas
de las tramas de ficcién. Eso si: demuestra una nacién verde,
frondosa y a la vez llena de folclor (como en La jurado), aunque no
necesariamente apegada a la realidad, sino més bien desordenada,
donde conviven herederos de los mayas con catélicos y juegos

mecanicos.
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A ellas se suman un par de menciones mas en ese estilo 35
"biodiverso”: En The Notebook (2004) se hace referencia

fugazmente a “unos gansos que acaban de venir volando desde

Guatemala”, y en Sospechosos habituales (1995) uno de los actores

recuerda —y extrafia— los dias que visité el pais y recogia café fresco

en la campifia. “Eso era bueno”, rememora. Es una Guatemala mas

amable, turistica, tranquila. Pero es también la excepcién. Solo

manchas pequefias y oscuras en el cascardn del huevo en el que

Hollywood ha estereotipado al pais y su gente.

Cuadro 4. Resumen de menciones y del discurso sobre Guatemala y sus migrantes

Serie o pelicula Mencién Discurso Negativo | Positivo
Los Simpson Chiles cultivados en zona rural Productor de sustancias psicotrépicas v
(temporada 8, guatemalteca por pacientes de
episodio 9) manicomio generan alucinaciones
Los Simpson Auto que conduce Homero no es Produce objetos de baja calidad v
(temporada 11, “elegante y aleman”, sino fabricado
episodio 5) en Guatemala
La jaula de las Sopa con huevos sabe mal, aves de Sociedad machista v
locas (1986) corral son moneda de cambio,

mujeres valen su peso en gallina, Sociedad agricultora

hombres miden su valia segin su ) . L

ene Empleo en area de servicios domésticos

P o mantenimiento
Virgen a los Jardinero guatemalteco seduce a Conquistador latino v
cuarenta (2005) mujer mayor estadounidense

Empleo en area de servicios

La gran estafa Si gente incompetente gobernara Gobernantes ineficientes v
americana (2013) Estados Unidos, este pais seria como .

Guatemala, donde cuesta conseguir Sociedad pobre

algo, incluso un teléfono

Sospechosos Cortar café en las montafias del pais Café de calidad v

habituales (1995) es algo bueno
Clima agradable

Dante's Peak Volcan es estudiado por experto Destino turistico, pero peligroso v v
(1997)
Lluvia de Médico emigra a Estados Unidos para | Profesionales universitarios sin futuro v v
hamburguesas tener una vida mejor como
(2009) camardgrafo. Sin embargo, ayuda a Inmigrantg que ayuda a

curar a un nifo. Ademas puede norteamericanos

desempefiarse en muchas labores . s
Inmigrante habil
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Héroes
(temporada 2,
episodio 2)

Mujer curandera y mujer que ayuda a
cruzar frontera

Tierra de curanderos y traficante de
personas

Punto ciego en frontera

El increible Hulk
(2008)

Hulk, una vez ha vuelto ser un hombre
normal, despierta en la selva de
Guatemala desde donde se mueve a
Estados Unidos

Punto ciego en frontera

Rica biodiversidad

Good Luck Chuck
(2007)

Viaje a Guatemala para brindar ayuda
odontolégica a necesitados

Salud precaria

EUA es el héroe que ayuda

La jurado (1996)

Madre e hijo huyen a un pueblo
guatemalteco, donde se entremezclan
en tradiciones culturales

Lugar hacia donde huir

Rico en tradiciones

Reign Over Me
(2007)

Una inmigrante es asistente de
médico, no habla inglés

No habla inglés

Licencia para
casar (2007)

Un sacerdote se casa con una
refugiada guatemalteca para evitar
que la deporten

Refugiada politica

Procura casarse para legalizar estatus
migratorio

The Notebook
(2004)

Una bandada de gansos proviene de
Guatemala

Rica biodiversidad

2012 (2009)

Suicidio masivo en el Tikal, en medio
de premoniciones del fin del mundo

Sociedad creyente de mitos

Gilmore Girls
(temporada 6,
episodio 2)

Empleada doméstica incompetente.
Quiere llevar a su mama hacia Estados
Unidos.

Empleo en area de servicio y lo hace
mal

Provoca llegada de méas migrantes

Two and a Half
Men (temporada
10, episodio 14)

Millonario gané como premio a
Guatemala en una partida de péker

Paternidad estadounidense

Wil and Grace
(temporada 5,
episodio 23)

Viaje humanitario a Guatemala para
ayudarlos con la salud. Se cree que el
pais esta en Africa

Salud precaria
Estados Unidos es el héroe que ayuda

Desconocimiento sobre el pais

Hechizo en la ruta
maya (1995)

El Tikal es incluido en el viaje de una
pareja por tierra maya, donde se
observan rituales y practicas méagicas
por parte de mujeres chamanes

Rica biodiversidad
Cultura maya

Tierras de chamanes y magia

La fuente de la

En la selva maya yace un arbol cuya

Rica biodiversidad

México

vida (2006) sabia es el elixir de la eterna juventud

Misticismo maya
Apocalypto Queda implicito que la historia se Machismo
(2011) desarrolla en Guatemala y el sur de

Violencia

Fuente: elaboracién propia.
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2. Salvadorefios: los primeros en sacar el machete*

“Machetes, el arma preferida de los salvadorefios”. La frase la
pronuncia la jefa del departamento de Policia de Los Angeles en el
quinto episodio de la sexta temporada de la serie dramética The
Shield, tras la sospecha de que una mafia de este pais asesiné a
doce inmigrantes mexicanos que fueron descuartizados en una

casa en dicha ciudad californiana.

Pero machete es también una herramienta de trabajo para
jardineros. Y ambos tipos de personajes —criminales y podadores
de césped- asi como también empleadas domésticas con sus
cuchillos de cocina, sus desinfectantes y delantales, copan la
mayoria de representaciones cada vez que un guionista decide que
quiere insertar en sus tramas a personajes salvadorefios ahora

residentes en Estados Unidos.

Hay excepciones, claro, pero son pocas. Lejos de eso, esta industria
promueve mas bien una visién que machaca la imagen de un pais
cuya sociedad, ademas, es retratada como gobernada por
corruptos, con servicios publicos deficientes y un lugar idéneo para
entrenar criminales. Pero eso si, de personas muy orgullosas de su

pais y, en especial, de no ser mexicanas.
2.1. Cuidado, salvadorefio delinquiendo en EUA

Hollywood ha jugado a asignarles roles segun género a los
salvadorefios que ahora viven en Estados Unidos; y unos muy bien

delimitados, que no difieren mucho de los del resto de paises.

Del lado masculino, la representacién de salvadorefios esta
amarrada, casi siempre, a acciones delictivas. Los originarios de
esta nacién son perfilados, por ejemplo, como ex militares asesinos
convertidos en informantes policiales en los bajos mundos
californianos, tal cual ocurre en Dia de entrenamiento (2001). En
esta pelicula, que recorre el bajo mundo de Los Angeles (donde se
concentran muchos originarios de este pais), aparece Neto, un
joven de 17 afios enredado en el negocio del menudeo de drogas.
Sin embargo, también colabora con un investigador policial para
ayudarle a atrapar peces gordos como agradecimiento por haber

librado a su madre de ser deportada.
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actualizacién y adaptacion del
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articulo ganador en la categoria

Ensayo de los Juegos Florales

2014 de El Salvador, publicado
en una compilacién de trabajos
ganadores (SECULTURA, 2015).
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Salvadorefios y pandilleros son también los miembros de una mafia
experta en descuartizar a sus victimas con machete y en traficar
drogas, como el citado caso de The Shield, o en el también
programa televisivo policiaco NCIS Los Angeles. En este Ultimo, en
el episodio 19 de la tercera temporada, aparece una pandilla
salvadorefia llamada La Vida Mala (LVM), la cual es vinculada a una
serie de asesinatos. De esta forma se refuerza uno de los
estereotipos mas vinculados a los centroamericanos: el de
pandilleros. Cabe recordar que estos grupos juveniles organizados
nacieron en algunas calles de Los Angeles y, con el paso del
tiempo, algunos de sus miembros fueron deportados hacia El
Salvador, Guatemala y Honduras (El Faro, 2012).

Imagen 6. Clica en Hollywood

Neto aparece en Dia de entrenamiento. Solo tiene 17 afios, pero, segun la cinta, fue parte
del comando Atlacatl en El Salvador. Hoy es parte de la Mara Salvatrucha y vende drogas;
al mismo tiempo, es un informante policial.

Captura de Dia de entrenamiento (Warner Bros.)

Hay otras ocasiones en que los nacidos en la nacién
centroamericana han avanzado notoriamente en la escalera de la
criminalidad. En la ya citada NCIS Los Angeles (esta vez en la
temporada 2, episodio 22), los investigadores buscan a un
sospechoso dentro de un bar propiedad de salvadorefios. Pero no
es cualquier sitio. Es un lugar secreto, clandestino, oculto tras un
restaurante de fachada. En su interior, ricos hombres de negocio
departen en compafiia de hermosas damas. Es decir, incluso en el
migrante exitoso que la narrativa periodistica centroamericana ha
sabido construir (Marroquin, 2008), Hollywood redescubre en este

caso un lado oscuro, cercano al hampa.



A veces pueden tener otros trabajos que si son licitos. Sin
embargo, incluso en estos casos la trama avanza hasta mostrarlos
como sospechosos de asesinato o ladrones. Esto pasa en Bones,
capitulo 13, temporada 1, en el cual descubren un cadaver en el
baul del carro de un podador de césped nacido en El Salvador. O
en el filme A Better Life, donde el centroamericano es contratado
por un mexicano en una esquina donde se apostan varios hispanos
sin papeles a la espera de que alguien llegue en busca de hombres
para trabajos pesados y esporadicos en construccién o jardineria. El
recién llegado aprovecha un descuido de su nuevo jefe para
robarle una camioneta. Es decir: no te fies de un salvadorefio, dice

Hollywood.

Existen, como se dijo al inicio, excepciones. En El valle de Elah
(2007), un salvadorefio es representado como un militar miembro
de la armada estadounidense en servicio. Sin embargo, se le
muestra a cargo de labores no precisamente heroicas, sino mas
bien rutinarias, como encargado de izar una bandera diariamente
(accién que realiza mal y por lo cual es regafiado). Ese acto
simbdlico puede describir que el pais al que representa el objeto
patrio se ha rendido o pide ayuda ante un peligro, algo impensable
para la nacién de las barras y las estrellas, acostumbrada, segin los
mismos discursos de Hollywood, a ganar sin ayuda de nadie (Glick,
2010). También en Nip/Tuck (temporada 2, episodio 13) se presenta
a un joven hijo de un inmigrante de El Salvador que limpia piscinas
y que, por su condicién econdmica, recibe ropa usada. Y finalmente
en Seinfeld (temporada 6, episodio 23), un cura salvadorefio de
visita (no inmigrante) pierde la cordura cuando cree ver a un
demonio en la calle, que en realidad era un fanatico de hockey
maquillado con los simbolos de su equipo: los New Jersey Devils
(Demonios de Nueva Jersey). Asi, para Hollywood, no existen
maneras de librar a los hombres salvadorefios residentes o
visitantes en Estados Unidos de problemas o deficiencias: o es
criminal o, si no, es tonto o tiene muchas necesidades econémicas.
Aungue también puede ser facilmente burlado por un disfraz, hasta

volverse loco.
2.2. Las mujeres que pocas veces sonrien

;Y las mujeres? Las salvadorefias, segun los guionistas de

WILLIAN CARBALLO
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Hollywood, tienen principalmente dos caminos: si son jévenes,
bonitas y delgadas, casarse con un estadounidense o ser
secuestradas o violadas; si son sefioras y regordetas, convertirse en

empleadas domésticas o mucamas de hotel.

Estas Ultimas —-regularmente con delantal, bajas de estatura 'y
pasadas de peso— aparecen en cintas como 1408 (2007), Clueless
(1995) y Storytelling (2001), o en la serie Will and Grace durante la
mayor parte del programa. En este Gltimo caso —una comedia— se
presenta a Rosario, cuya biografia incluye haber sido maestra, tener
estudios universitarios que dejé a medias y haber vendido cigarros
en un centro nocturno. Pero en el presente del programa es eso:
empleada doméstica. Se trata de una mujer muy poco sumisa,
gritona, que a menudo intercambia insultos con su jefa. Por su
parte, 1408, una pelicula de terror sobre los actos macabros que
suceden en ese nimero de habitacidon de un hotel, cuenta la
historia de una empleada salvadorefa que “enloquecid y se sacod
los ojos con una tijera, mientras refa escandalosamente”. De nuevo,

estrafalaria.

Pero las hay en el otro extremo: timidas y retraidas. En la pelicula
protagonizada por Sacha Baron Cohen, El dictador (2012), aparece
una salvadorefia en un pequefio papel como vendedora de una
tienda cuya propietaria se especializa en contratar refugiados
politicos. Esta chica es presentada como torpe. La muestran sin
manos —las que presuntamente perdié durante la guerra civil-, lo
que le genera serias dificultades para manejar o clasificar los
productos de la despensa. Esta falta de coordinacion desata las

burlas del personaje de Baron Cohen.



Imagen 7. jCuidado con las bolsas!

En El dictador, una refugiada politica salvadorefia que trabaja en una tienda en Nueva
York tiene ganchos en lugar de manos. Esta peculiaridad le acarrea problemas de
coordinacion que se traducen en burlas de un compariero.

Captura de pantalla de El dictador (Paramount Pictures)

También timida, casi derrotada ante la vida, se presenta a una
empleada doméstica del pais centroamericano en Storytelling. El
siguiente didlogo extraido de la cinta entre ella y el pequefio nifio

de la familia retrata esa situacién a la perfeccion:

-Nifo: Cuando esté en secundaria, no voy a jugar ningin deporte,

voy a concentrarme en estudiar. ;Qué hacias tu en la secundaria?
—-Nana, mientras lava los platos: Yo no hice secundaria.

-Nifio: jNo habia secundaria en El Salvador?

—-Nana: Nosotros teniamos que trabajar, mi familia era pobre.
-Nifio: Debid ser duro ser pobre.

—Nana: Yo aun soy pobre.

-Nifo: ;Y no tienes hobbies o intereses o algo?

—-Nana: No, Mickey...

-Nifio: ;Y qué te gustaria hacer si no trabajaras?

—-Nana: Yo siempre estoy trabajando.

-Nifio: Pero cuando no trabajas, como ahora... jqué te gustaria

hacer?

WILLIAN CARBALLO
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—Nana: Este es mi trabajo.

-Nifo: Pero no es un trabajo verdadero, es decir, es como
"babysitter”. Sabes, tu trabajo no es tan malo, deberias sonreir un

pOCo Mas...

Como pasa con los hombres, también hay excepciones en los roles
femeninos. Si la salvadorefia, por el contrario, es joven y atractiva,
suele ser representada como pareja de algun ciudadano
norteamericano. Este es el caso de la esposa de un agente policial
en Dia de entrenamiento, mujer que cuida a los nifios y sirve con
dedicacién la comida a su marido y a sus compafieros de trabajo
que llegan de visita. También en Crash (2004) una mujer de madre
salvadorefia es la amante de un policia. Léase: los hombres gringos
son capaces de conquistar a las latinas bellas, en una
representacion mas del coraje y fuerza del estadounidense como
estereotipo dominante (Glick, 2010). Y un ultimo dato al respecto:
en ambas situaciones la pareja masculina es de raza negra, por lo
que no mezclar a blancos con latinas es parte del discurso en estos

dos casos.

Algunas otras mujeres de este pais, sobre todo si son jovenes,
sufren de violencia en Estados Unidos. El episodio 23 de la cuarta
temporada de la serie de investigacién criminal CSI Miami incluye
una escena en la que los agentes descubren a varias mujeres de
nacionalidad salvadorefia prisioneras en una casa donde se
producen drogas. Y en The Shield (segunda temporada, capitulo 9),
tres mexicanos secuestran a Anabel. Los delincuentes solicitan
dinero a su familia y amenazan con violarla si no cumplen con la
demanda. Al final, abusan sexualmente de ella. Luego, la
centroamericana huye y, al encontrarse con la policia, se niega a
hablar por temor a que sus padres sean deportados hacia El

Salvador.

Existe otro caso de tragedia para originarios del pais
centroamericano, aunque se trata a hombres y mujeres por igual.
En La ley y el orden (capitulo 10, temporada 2), los agentes
investigan el incendio de un club nocturno frecuentado por
inmigrantes, en el que mueren decenas de salvadorefios. Se

descubre que el siniestro esté vinculado con el tréfico ilicito de



personas y la venta de documentos falsos. Como se puede
apreciar, el discurso es recurrente: migrar a Estados Unidos
ilegalmente puede traer consecuencias negativas, incluyendo la
muerte, el secuestro o la violacién. Es la insistencia de una victima
facil, de una que no importa. Es también la metéfora del castigo
que puede sufrir aquel que ose cruzar la frontera de forma ilegal.
Fue dificil llegar y puede ser méas dificil ain quedarse: mejor ni

vengas.
2.3. No me llames mexicano

Destaca otra tendencia: los salvadorefios expresan orgullo por sus
origenes y realmente detestan ser confundidos con mexicanos. Esa
rivalidad se manifiesta de magna manera en una guerra entre
pandillas de uno y otro pais durante varios capitulos de la
temporada 6 de The Shield, en donde ambas mafias se disputan el
negocio de las drogas, pero también en pequerios didlogos que
dejan claro que Hollywood narra también a un migrante defensor

de su cultura.

Hay varios ejemplos. En Crash la joven mujer hija de una
centroamericana se altera cuando su pareja le insinta que
mexicanos y salvadorefios son lo mismo. Representativo es también
el caso de Clueless. En la cinta, Lucy, la empleada doméstica
salvadorefia, se enoja cuando la adolescente de la familia para la

que trabaja la confunde con mexicana.

d

Imagen 8. Empl

ica, si; i jamas

La protagonista de Clueless sabe que su sirvienta, Lucy, es de El Salvador, pero piensa
que habla “mexicano”. Esa confusién indigna a la centroamericana.

Captura de video de Clueless (Paramount Pictures)
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Esta molestia se da porque, una vez estos ciudadanos han migrado
a Estados Unidos, si bien son latinos y se enorgullecen de ello,
también encuentran satisfaccién en sentirse salvadorefios y no

mexicanos, cubanos o colombianos.

Sin embargo, al guionista hollywoodense eso poco parece
importarle. Con una dosis de humor, la serie animada American
Dad (temporada 4, episodio 7) demuestra como para los
estadounidenses América Latina es lo mismo, encapsulada toda

bajo el concepto de “mexicano”. El didlogo va asi:

—-Todos sabemos que Estados Unidos es la mayor potencia en el
mundo, pero jalguien sabe quién es la segunda potencia? -

pregunta un militar ante un auditérium.
—iEl Salvador! —grita alguien en “voz en off” desde el publico.
—No, no, es México —aclara con serenidad.

Al final, se trata de orgullo patrio, de emocionarse por oir nombrar
al pais que los vio nacer. El episodio 2 de la decimocuarta
temporada de Los Simpson mencionado al inicio es un ejemplo de
ello. En él, cuando Homero canta durante un concierto “Me
pruebas como el agua en El Salvador” (“You test me like the water
in El Salvador”), un hombre caracterizado como guerrillero-militar
de los afios ochenta se levanta entre el pdblico y grita emocionado:
“iEl Salvadoooor...!". Lo exclama con el pecho erguido, sin
importar que en realidad se esté poniendo en duda la calidad del
liquido, pues este debe examinarse antes de consumirse (en inglés,
Homero canta “test”, que significa “examinar”, “probar”). Lo
importante, se infiere, es que se menciona al pais y eso es
suficiente motivo de alegria para que un ciudadano de esa nacién
se emocione, sin importar el contexto negativo emitido sobre el

servicio publico de este liquido.
2.4. Hébitat para la corrupcién, la violencia y los terremotos

El Salvador como pais, como la sociedad que los migrantes
abandonaron, también surge en la narrativa hollywoodense. En
algunos casos se utiliza a personajes gringos o europeos, que por

alguna razén vivieron o estuvieron relacionados con la nacién
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centroamericana, para llevar asi a esta tierra y sus ciudadanos por
una serie de sustantivos que van desde “violencia” hasta
"pobreza”, pasando por “corrupcién”, “guerra civil”,

"delincuencia” y “terremotos”.

El Salvador se retrata como una escuela de delincuentes. La raiz de
estas alusiones radican en el conflicto civil de los afios ochenta,
cuando Estados Unidos apoyd militarmente a la Fuerza Armada
contra la guerrilla organizada bajo la bandera del Frente Farabundo
Marti para la Liberacién Nacional (Argueta, 2011), lo que significé
capacitacion y armamento para el ejército salvadorefio. Por
ejemplo, el actor espafiol Antonio Banderas interpreta en El cuerpo
(2001) a un ex agente secreto durante la guerra de El Salvador
quien, debido a los impactos emocionales de su trabajo, se ordena
sacerdote jesuita y debe viajar luego a Jerusalén, donde empleard
sus conocimientos. Mientras que en El chacal (1997), Bruce Willis
encarna a un criminal sangriento que amenaza al mundo y cuyo
expediente dice que “recibié entrenamiento militar en El Salvador,
donde aprendié espariol”.

Un caso parecido es el de Crimen en primer grado (2002). En ella,
Jim Caviezel interpreta a un hombre de familia tipicamente
estadounidense que ve alterada su tranquilidad cuando agentes
del FBI lo arrestan, acusédndolo de haber asesinado a civiles en El
Salvador mientras fungia como un agente militar secreto. Durante
el desarrollo de la trama, este admite que formé parte de una

operacién clandestina que trajo consigo los hechos.

Como corrupto y violento también se muestra a El Salvador en Los
condenados (2007). La cinta trata sobre la realizacion de un “reality
show” en donde los protagonistas son delincuentes condenados a
muerte de diferentes paises que deben luchar entre si en una isla
desértica para sobrevivir y ganar la libertad y el derecho a vivir. Uno
de ellos proviene de una carcel en Acajutla, Sonsonate, al
occidente del pais. Se trata de un terrorista estadounidense que ha
matado a tres personas con lujo de barbarie en San Miguel, al otro
extremo del territorio. En el filme se aprecia una prisién rebosante
de ratas, con oficiales corruptos que permiten peleas dentro del

recinto, en un ambiente deprimente, sucio y descuidado.
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Con esas referencias, ;se anima alguien a irse a vivir a este

territorio? La comedia Modern Family lo responde en el primer

episodio de la quinta temporada. Uno de los personajes planea

viajar a El Salvador en misién humanitaria junto con la oenegé

Habitat para la Humanidad (lo que a su vez demuestra un discurso

asistencialista similar al expresado sobre los otros paises del area).

Sin embargo, se menciona que este tiene “un gobierno inestable y

terremotos”. Y eso es suficiente motivo para penséarselo dos veces.

O quizas tres.

Cuadro 5. Resumen de menciones y del discurso sobre El Salvador y sus migrantes

trabajo. Uno se vuelve jardinero, pero roba
un vehiculo a su jefe

Inmigrantes delincuentes

Serie o pelicula Mencién Discurso Negativo Positivo
Clueless (1995) Empleadora cree que su sirvienta Empleo en area de servicios domésticos o v v
salvadorefia habla mexicano mantenimiento
Orgullosa de su nacionalidad
Ignorancia estadounidense sobre
Latinoamérica
El chacal (1997) Asesino recibié adiestramiento en El Lugar de adiestramiento para asesinos v
Salvador
El cuerpo (2001) Agente secreto durante la guerra civil Lugar de adiestramiento para militares v
aplica los conocimientos aprendidos en El
Salvador
Storytelling (2001) Empleada doméstica relata su pobreza en Empleo en area de servicios domésticos o v
El Salvador y que no fue a bachillerato mantenimiento
Sociedad pobre y con poco acceso a
educacion
Crash (2004) Amante de estadounidense se altera Estadounidenses conquistan a latinas bellas v v
cuando la confunden con mexicana
Orgullosa de su nacionalidad
Ignorancia estadounidense sobre
Latinoamérica
Dia de entrena- Informante policial pandillero fue de las Inmigrantes delincuentes v
miento (2001) fuerzas militares. Mujer casada con policia
estadounidense Estadounidenses conquistan a latinas bellas
Crimen en primer Estadounidense acusado de matanza Lugar de adiestramiento paramilitar v
grado (2002) durante guerra en El Salvador
Guerra civil sangrienta
1408 (2007) Mucama de hotel pierde la cordura Empleo en area de servicios domésticos o v
mantenimiento
En el valle de Elah Militar inmigrante salvadorefo se equivoca Poco habil en su trabajo v
(2007) al izar bandera estadounidense
Los condenados Terrorista estadounidense asesina gente en | Lugar de violencia v
(2007) El Salvador. Cércel salvadorefia es sucia y
llena de corrupcién Cércel corrupta
A Better Life (2011) Inmigrantes latinos esperan conseguir Inmigrantes necesitados de trabajo v
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El dictador (2012)

Refugiada politica con ganchos de metal
como prétesis en lugar de manos realiza
torpemente labores en tienda

Refugiada politica

Poco habil en su trabajo

Los Simpson
(temporada 14,
episodio 2)

Guerrillero se emociona al oir el nombre de
El Salvador en una cancién que dice: “Me
pruebas como el agua de El Salvador”

Agua potable sin calidad

Orgulloso de su nacionalidad

American Dad
(temporada 4,
episodio 7)

Confunden a El Salvador con México y
niegan que sea la segunda potencia
mundial, después de Estados Unidos

Pais sin peso politico-econémico

Ignorancia estadounidense sobre
Latinoamérica

Will and Grace (todo
el seriado)

Empleada doméstica no terminé los
estudios

Empleo en area de servicios domésticos o
mantenimiento

No terminan estudios

The Shield Pandilla salvadorefia descuartiza victimas y Inmigrantes criminales y violentos
(temporada 6, entra en pugna con mexicanos por control

episodio 5) de droga

The Shield Salvadorefa es secuestrada y violada. No Inmigrantes victimas del crimen
(temporada 2, denuncia a policia por miedo a la

episodio 9) deportacién El miedo a ser deportados esta latente
CSI Miami Mujeres inmigrantes son tenidas prisioneras | Inmigrantes victimas del crimen
(temporada 4, en casa donde se producen drogas

episodio 23)

Modern Family
(temporada 5,
episodio 1)

No es conveniente viajar al pais, pues tiene
gobierno inestable y terremotos

Pais peligroso para los turistas

NCIS Los Angeles
(temporada 3,
episodio 19)

La pandilla de origen salvadorefio LVM (La
Vida Mala) es investigada por varios
asesinatos

Inmigrantes criminales y violentos

NCIS Los Angeles
(temporada 2,

Propietarios de bar clandestino donde se
retinen hombres de negocio y bellas

Inmigrantes criminales

episodio 22) mujeres

Nip/Tuck Inmigrante limpia piscinas y recibe ropa Inmigrantes pobres

(temporada 2, usada

episodio 13) Empleo en area de servicios domésticos o

mantenimiento

Laley y el orden
(temporada 2,
capitulo 10)

Inmigrantes latinos mueren en incendio en
club nocturno, producto de pleito por
tréfico de personas y falsificacion de
documentos

Inmigrantes victimas del crimen

Seinfeld (temporada
6, episodio 23)

Cura salvadorefio que visita EUA se vuelve
loco cuando se encuentra con un hombre

con la cara pintada como demonio (era un
fanético de un equipo de hockey)

Facilmente enganado por estadounidense

Fuente: elaboracién propia.

3. Honduras al mas "puro” estilo hollywoodense

Este serd el apartado maés breve de los seis paises estudiados;

aunque esto revela, por si mismo, un discurso importante:

comparado con Nicaragua, Guatemala, El Salvador e incluso Costa

Rica y Panamd, es mas dificil rastrear alusiones a Honduras en las

series y peliculas de Hollywood en los Ultimos 25 afios que generen

patrones narrativos sobre esta nacién y su sociedad. Las menciones
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a8 son menos y mas dispersas. La industria audiovisual
estadounidense parece encontrar mayor inspiracién en los demés
paises, acaso porque su incidencia en la politica y sociedad
catracha ha sido menos mediatica (aunque no por eso inexistente)
que los casos salvadorefos, panamefios o nicaraglenses, por

ejemplo.

Aun asi, hay material suficiente que arroja pistas sobre cémo los
guionistas plasman a Honduras en la ficcién. Su sociedad y sus
ciudades padecen de muchos de los males que también se pueden
apreciar en las narrativas de las otras naciones centroamericanas:
de la delincuencia a los problemas sociales; de la migracién al
sufrimiento de desastres naturales. Sin embargo, resalta el
consumo y gusto -y a la vez disgusto- por productos producidos

en sus tierras, como los puros.
3.1. Imagen en cuarentena

Empecemos por las criticas a la sociedad hondurefia. Los Simpson
—expertos en parodiar diversas culturas y de la que pocos paises
centroamericanos se escapan-— ataca sutilmente al sistema
educativo hondurefio. En la serie suele aparecer de manera
esporadica el superintendente escolar. En el episodio 20 de la
temporada 23, este comenta con ironia: “Podria aceptar ese puesto
de superintendente en Honduras, mi propio burro o toda la cafia
de azlcar que pueda succionar; pero no resisto los signos de
interrogacién al revés”. La frase es breve y no estd hilada con una
mencién previa ni posterior, pero es reveladora. Un puesto laboral
que implique la responsabilidad de velar por la educacion de esa
nacién es visto como un castigo, una especie de degradacion
laboral que el funcionario amarillo podria aceptar a regafadientes
(no asi una falta ortogréfica). Es curioso que el cargo hondurefio se
equipare con consumir cafia de azlcar, pues este producto es uno
de los emblemas de la agricultura de dicho pais®y en general de
toda la region. Algo parecido se puede inferir del burro. Lo escaso
del material, no obstante, no permite ahondar en el significado que

se pretendié dar a esa comparacién.

° Este pais produce 13 millones

de quintales de azicar en un No solo la educacion es criticada. Smallville, basada en las
ano-zafra, segln la Asociacion
de Productores de Aziicar de andanzas del joven Clark Kent antes de convertirse en Superman,

Honduras.



muestra a Honduras como un pais acechado por un virus que esta
matando a muchos y que, por su poder, es codiciado por los
villanos de la serie. En varios episodios de la quinta temporada,
diferentes segmentos de la trama ocurren en la zona boscosa
conocida como montafia La Botija, en Choluteca, cerca de la
frontera con Nicaragua, la cual se encuentra bajo cuarentena por la
crisis de salud mencionada. El futuro superhéroe viaja al sitio para
buscar al malvado de esta historia y a una aeronave extraterrestre.
Ahi se encuentra con los pobladores de una comunidad rural
instalada en plena selva. La escena permite ver cerdos y gallinas
deambulando por las calles, chicas adolescentes que miran
coquetamente al extranjero recién llegado y a un nifio local que se
entretiene con un juguete de madera (en forma de la nave) y le da

pistas sobre la ubicacién del objeto volador no identificado.

Imagen 9. Superman visita Honduras

El joven Clark Kent, quien luego se convertirad en Superman, viaja a la selva hondurefia en
busca de una nave y un enemigo. Recibe la ayuda de un pequefio habitante de una
comunidad rural.

Captura de pantalla de Smallville, de Warner Bros.

Superman no es el Unico ser de poderes extraordinarios que ha
visitado la selva hondurefia. Darla, una vampira de la serie Angel,
también llegd con sus propias intenciones en el episodio 2 de la
tercera temporada: encontrarse con un chaman que le ayudara a
deshacerse de la criatura que crece en su vientre, hijo de uno de los
de su especie. Un capitulo antes habia llegado a Nicaragua, donde
le recomendaron uno (esta escena es descrita en el apartado de

dicho pais en este texto). Desde ahi parti6 hacia la zona montafiosa
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en el departamento de Yoro, en la zona norte de Honduras, donde
se encontré con el hechicero sugerido. Este, de rasgos indigenas,
la reconoce como vampira. Luego mezcla en una pécima hierbas y
sangre de la chica, la cual coloca sobre el abultado abdomen; pero
un poder sobrenatural lo arroja hacia atrés. “No puedo ayudarla”,
le advierte visiblemente asustado. Yoro, por cierto, es conocido
por una leyenda mégica: cada cierto tiempo cae una lluvia de
peces. Este mito es contado en CSI Miami (temporada 3, episodio
10), donde investigan el caso de un cadaver que cayd, literalmente,
del cielo a los pies de dos jovenes. La precipitacién milagrosa
hondurefia es de las teorias que se le viene a la mente a uno de los
investigadores para explicar el hallazgo del cuerpo. Su compafiero
lo toma a broma. Y luego, para cerrar la escena, le pregunta: “;Y

qué diablos hacias tu en Honduras?”.

A los problemas sociales hay que sumarle los naturales. La narrativa
hollywoodense da cuenta de un pais centroamericano que también
sufre de desastres magnos. Este mal, una tendencia en todos los
paises estudiados, provoca la asistencia humanitaria por parte de
los estadounidenses. Esto se observa en la serie Sabrina, la bruja
adolescente (temporada 4, episodio 5), la cual menciona a una
organizacién de caridad que ayuda a las victimas de un huracén en

Honduras, del cual no se dan mayores detalles.

De estos ejemplos se extrae la visidon de un pais poco grato de
habitar. Una Honduras salvaje, pobre (los nifios solo tienen para
juguetes hechizos de madera), rural, con deficientes sistemas de
educacién y donde estar sano es un lujo, en medio de virus
mortales y huracanes. Ademas, es el lugar ideal para ir en busca de
un aborto, aunque, si eres vampira, quizas ni un chaman de este
pais pueda ser de gran ayuda. Duro debe ser, pues, vivir ahi, segun
Hollywood. Pero también, como se verd a continuacién, igual de

complicado es irse ilegal a Estados Unidos.
3.2. Hondurerias inmigrantes: las invisibles victimas perfectas

El capitulo 17 de la primera temporada de CSI Miami cuenta sobre
una serie de asesinatos de empleadas domésticas latinas. Estas
mujeres son ilegales y provienen de paises como Cuba, Nicaragua

y, claro, Honduras; y llegan a Estados Unidos “en busca de una
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mejor vida”, se explica en la serie. Una de las conclusiones de unos
de los investigadores sobre por qué el homicida escoge a este tipo
de victimas plantea un discurso que podria resumir no solo el caso
de las hondurefias inmigrantes, sino el de la mayoria de
procedentes de los paises centroamericanos, como el
anteriormente descrito sobre las salvadorefias: “Ellas son las
invisibles victimas perfectas. Nadie les da una segunda mirada (a las
evidencias)”. Es decir, las indagaciones para hallar culpables no son
tan profundas cuando de mujeres de estos paises se trata. Ergo:

son el tiro al blanco ideal para los criminales.

Un repaso por otras series policiacas revela que, en efecto, hay una
tendencia a presentar a las mujeres inmigrantes como victimas de
violencia. Hondurefias hay mas casos: el episodio 3 de la séptima
temporada de La ley y el orden: unidad de victimas especiales
presenta la historia de una nifia de nueve afos originaria de este
pais, secuestrada y victima de abuso sexual. Mientras que el
seriado Cold Case (temporada 5, episodio 13) menciona
brevemente, en el marco de una investigacién vinculada con odio
racial, que una hondurefa también recibid intimidacién por sus

origenes hispanos.

Més allé del papel de victimas, Hollywood dibuja otras
caracteristicas igualmente negativas sobre las mujeres hondurefas.
En Breaking Bad (temporada 4, episodio 6), uno de los personajes
centrales les pide a tres sefioras de habla hispana que trabajan en
una lavanderia usada como fachada de un laboratorio clandestino
para producir drogas que ayuden a limpiar este ultimo. Ellas,
asustadas y apenas entendiendo el intento de espafiol de su
interlocutor norteamericano, prefieren no hacerlo. Sin embargo, al
recibir cada una la oferta de 50 délares méas otro tanto al terminar
dos horas de trabajo, acaban por aceptar. Cuando finalizan el
encargo, el contratante les ofrece un bus para mandarlas de

regreso a Honduras.
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Imagen 10. Dinero, el lenguaje universal

Tres mujeres, que por el final de la escena se entiende son hondurefas, son convencidas
de tomar un trabajo extra para limpiar un laboratorio de drogas. No hablan inglés pero,
billete en mano, entienden y aceptan la propuesta.

Captura de video de Breaking Bad (Sony)

Una ultima mencién en este sentido ocurre en la pelicula de accién
Terminator 3. En esta se dice que un ciclista originario del pais
centroamericano y amigo de la protagonista Sarah Connor es un

proveedor de armas.

Ciertamente, estas dos Ultimas referencias son insuficientes para
generalizar un discurso extra al ya explicado sobre las mujeres
victimas de violencia, pero si representan dos situaciones bien
concretas que vale la pena destacar: la presencia de un hondurefio
como proveedor de armas y la participacién de mujeres que se
dice son de esa nacionalidad en labores de servicio, sin hablar
inglés y con necesidades econdémicas que las lleva a aceptar
trabajos extra poco fiables. Lo que si se puede lograr es traslapar
este discurso con el de las otras naciones, pues es coincidente.
Estos hondurefios migrantes son descritos con las mismas
caracteristicas que predominan en las personas guatemaltecas,
salvadorefias, nicaraglienses y, en menor medida, panamefias y
ticas: en actividades delincuenciales ellos o en labores de servicio
poco remuneradas ellas. Como se puede apreciar, empieza a

coincidir una visién negativa y compartida.
3.3. “Made in” Honduras

Dos productos de origen hondurefio son mencionados en
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en diferentes series y peliculas de las productoras estadounidenses

en los Ultimos afios: madera y puros.

Barney, uno de los protagonistas de la serie comica How | Met Your
Mother (temporada 4, episodio 8), se emociona cuando le
presentan la idea de un nuevo edificio de oficinas donde trabajara.
Una de las particularidades de este lugar es que tendra un
escritorio hecho de madera hondurefia exclusivo para él. Esa es
toda la mencién. Solo una rapidisima alusion al pais; pero, por el
contexto, suficiente para dejar de manifiesto las bondades del

material importado desde los bosques centroamericanos.

En el primer capitulo de Sex and the City también reluce un
producto hondurefio: el puro. Sin embargo, hay un sabor amargo
en el discurso, aparentemente reivindicativo del pais. Ocurre en
una conversacion en un bar entre Samantha, una de las mujeres
centrales en la historia, y Mr. Big. Ella le comenta que tiene una
fuente que la surte de tabaco hondurefio y le invita a probar uno.
El, cortante, no lo acepta. La mujer insiste, y agrega para
convencerlo que "no se pueden encontrar en cualquier lado”. Sin
embargo, él le comenta que prefiere Cohiba. Esta, por cierto, es la

marca mas conocida e internacional de puros cubanos.

Imagen 11. Puro desprecio

En Sex and the City ella le ofrece puros hondurefios, pero él prefiere Cohiba, una de las
mejores y mas conocidas marcas cubanas.

Captura de video de Sex and the City (HBO)
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No es el Unico personaje ficticio que prefiere fumar los de la isla,
por encima de los centroamericanos. En la cinta The Punisher
(2004), mientras los personajes Mike y Howard discuten entre
amenazas y matonerias sobre una encomienda fallida, el primero
toma unos puros de un estante. Su interlocutor le pide “no tocar
los cubanos”. Mike no le hace caso, los prueba y contintian
dialogando. Acabada la platica, este expresa en un tono
despectivo: “Ni siquiera son cubanos. Son hondurefios”. Luego

lanza el tabaco al suelo con desagrado.

iAnte qué estamos aca? Si bien el tabaco hondurefio se cuela en
las grandes ligas hollywoodenses al ser mencionado y preferido por
algunos personajes, su calidad siempre es minimizada ante la de
sus pares cubanos. Hay un reconocimiento a los productos
centroamericanos, pero a la vez una comparacién constante en la
que no salen bien parados, dejando la imagen en el suelo, como el

puro que lanzé Mike en The Punisher.

Se concluye asi que, segun las peliculas y series estudiadas,
Honduras no figura tanto en el mapa migrante en Estados Unidos;
pero si ha logrado establecer productos con una especie de
“marca pais”, aunque no siempre la favorita de los personajes. El
problema es que ese pais, es decir, su sociedad, acarrea una fama
que echa por la borda la imagen en terrenos educativos, de salud
publica y de proteccién civil. Es decir, tercermundismo en estado
“puro”. Como se aprecia en este caso, Hollywood, aplicando lo
que Dorfman y Mattelart decian de Disney (1972/1979, p. 94): “Crea

un mundo que es una parodia del mundo del subdesarrollo”.

Cuadro 6. Resumen de menciones y del discurso sobre Honduras y sus migrantes

Serie o pelicula Mencién Discurso Negativo | Positivo
Terminator 3 Hondurefo provee armas a Lugar de traficantes de armas v
(2003) estadounidense
Los Simpson Superintendente de escuela Sistema educativo deficiente v
(temporada 23, estadounidense estaria incluso dispuesto
episodio 20) a fungir ese papel en Honduras, pero no
soporta errores de ortografia
Sex and the City Personaje fuma puros hondurefos, pero Productos hondurefios exportables, v v
(temporada 1, otro prefiere cubanos aunque no del gusto de todos
episodio 1)
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How | Met Your Escritorio en una oficina sohada es Productos hondurefios exportables de v
Mother fabricado con madera hondurefia calidad
(temporada 4,
episodio 8)
CSI Miami Empleadas domésticas, entre ellas Empleo en area de servicios domésticos o
(temporada 1, hondurefas, son asesinadas. Son mantenimiento
episodio 17) llamadas “victimas invisibles”
Inmigrantes victimas de violencia

CSI Miami Un investigador recuerda la misteriosa Pais de creencias magicas
(temporada 3, lluvia de peces en Yoro, Honduras, para
episodio 10) tratar de explicar el hallazgo de un

cadaver que cayé del cielo
Breaking Bad Mujeres son seducidas con dinero para Empleo en area de servicios domésticos o
(temporada 4, dejar un par de horas su trabajo en mantenimiento
episodio 6) lavanderia para limpiar un laboratorio de

drogas No hablan inglés
Sabrina, la bruja Honduras es devastada por huracén y Pais afectado por desastre natural
adolescente requiere de la asistencia humanitaria de
(temporada 4, una oenegé Estados Unidos lo asiste
episodio 5)
Cold Case Hondurena recibe intimidacién racial Inmigrantes victimas de violencia
(temporada 5,
episodio 13)
La ley y el orden: Nifia de nueve afos es victima de abuso | Inmigrantes victimas de violencia
unidad de victimas | sexual
especiales
(temporada 7,
episodio 3)
The Punisher Hombre se queja porque puros que Productos hondurefios exportables, v
(2004) prueba no son cubanos sino hondurefios | aunque no del gusto de todos
Smallville Un virus asesina personas en la selva. Sistema de salud deplorable
(temporada 5, Ahi hay una comunidad pobre y con
episodios varios) chicas admiradas por un extranjero Pais pobre

Encanto por el estadounidense

Angel (temporada Vampira llega a pueblo hondurefio en Tierras de chamanes y magia
3, episodio 2) busca de un chaman que la ayude a

abortar, quien no lo consigue Superioridad estadounidense

Fuente: elaboracién propia.
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¢ Durante los afos ochenta del
siglo pasado, Estados Unidos
apoy6 el movimiento conocido
como “los contras”
(contrarrevolucionarios)
nicaragiienses. Este grupo
armado tenia por objetivo luchar
contra el Gobierno del Frente
Sandinista de Liberacién
Nacional (FSLN), llegado al
poder en 1979 tras derrocar a
una larga dictadura familiar. El
Gobierno del pais
norteamericano, principalmente
durante el mandato del
presidente Ronald Reagan,
financié a este movimiento
también conocido como “la
Resistencia”, incluso a través del
sonado caso Iran-Contras, en el
que vendia armas de forma
ilegal al pais asiatico para poder
patrocinar la contrarrevolucion
en Nicaragua.

4. Estereotipos que iran en contra de Nicaragua

Hay un capitulo de la historia reciente nicaragliense estrechamente
ligada con Estados Unidos: el caso Irdn-Contras, que marcé la
intervencion norteamericana en dicho pais centroamericano®.
Hollywood ha explotado ese momento politico-militar muchas
veces. Buena parte de los guiones de sus series de television y
obras cinematograficas que mencionan a esta nacién del ombligo
del continente termina por abordar de diferentes formas aquellos

anos.

Sin embargo, algunas de estas alusiones resultan casi anecddticas
comparadas con otras producciones cuya crudeza para criticar a la
actual Nicaragua resulta abrumadora. Esta parte del discurso se
mueve desde caricaturas para adultos que lo llaman “agujero” a
comedias de situacién que insisten en retratar su sociedad como
necesitada de ayuda humanitaria, pasando por migrantes
originarios de este territorio que hoy delinquen en Estados Unidos
y chamanes. Una narrativa en la que apenas aparecen con timidez
algunos productos con la marca pais que podrian enorgullecer a

sus ciudadanos.
4.1. Adopta un nicaragliense, pero antes céstralo

La casa de los dibujos es de esas caricaturas de &cido humor para
adultos que hacen de la irreverencia su bandera. En el capitulo 9 de
la segunda temporada, este grupo de estereotipados personajes
animados encerrados en un hogar a manera de parodia de un
“reality show”, enfocaron toda su fuerza argumental hacia el pais
centroamericano. Bebé de Nicaragua se llama el episodio en

espariol.

La trama gira en torno a la necesidad de una de las protagonistas
(Lu

habitacion creen que antes de tomar esa responsabilidad es

U de Cartén) de convertirse en madre. Sus compafieros de

conveniente que tenga un entrenamiento; por eso deciden darle
una nifa nicaraglense recién nacida para que la adopte y la cuide,
y asi evalle si esté lista para la tarea. Més alla de las escenas
codmicas cotidianas de un programa de este tipo, el desarrollo de la

historia deja luces sobre lo que los guionistas piensan sobre el pais.
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Uno de los momentos embleméticos del capitulo es cuando Lull se
da cuenta de que no estd lista para tener un hijo. Acto seguido,
reflexiona: “Debi saber que los bebés de Nicaragua no pueden
resolver problemas porque si lo hicieran, Nicaragua no seria el
pinche agujero que es”. Esa frase deja abierta al menos dos
lecturas extraidas de la narrativa de los guionistas: uno, la poca
inteligencia de los nifios y nifias de ese pais; y dos, la visién de una
nacién fracasada a la que Estados Unidos ve con desprecio, incapaz
de salir de sus embrollos, producto de la falta de capacidad mental

de las nuevas generaciones.

Ademas, ocurre un hecho que rompe cualquier guion esperado: la
bebé (no se menciona la edad, pero por la apariencia de la
caricatura no sobrepasa el afio) huye de la casa ante la falta de
atencion de la madre postiza y queda embarazada. Si,
jembarazada! Este hecho se amarra con la escena final del
episodio, en donde se puede leer el discurso clave sobre
Nicaragua. En ella, una empleada de la denominada Oficina de
Trabajo Social hace un llamado a la teleaudiencia. Mirando a la
pantalla, la mujer invita a la gente que adopte bebés de dicha

nacién como una forma de controlar la natalidad, incluso sugiere

que los pidan “castrados o ligados”.

Imagen 12. Madre y abuela adoptiva en un movimiento

Luld de Cartén, de la animacién La casa de los dibujos, adopta una bebé nicaragliense
para evaluar si estd lista para ser madre. La pequefa escapa, se embaraza y tiene su
propio hijo.

Captura de video de La casa de los dibujos (Comedy Central)

57



CENTROAMERICA,
UNA PELICULA DE HOLLYWOOD

58

7 45 habitantes por kilometro
cuadrado, segun la Secretaria
de Integracién
Centroamericana.

De esta invitacién se deriva, primero, la visiéon de una Nicaragua
con problemas de sobrepoblaciéon. En la vida real, exceptuando a
Belice, dicho pais tiene la menor densidad poblacional del &rea’;
pero ya que la trama sucede en Estados Unidos, donde esta
instalada la casa de los protagonistas y hacia donde los nuevos
papas llevaran a los bebés, se entiende que el miedo manifestado
es a que estos centroamericanos se reproduzcan dentro de este
territorio. Al mismo tiempo, que la pequefia quede embarazada es
una metafora y a la vez una hipérbole de cémo, a cortas edades, los
nicaragienses tienen hijos por la falta de orientacién adecuada.
Adoptar bebés castrados es, pues, una solucién. Y por ultimo,
queda de manifiesto cdémo los estadounidenses recurren a los
paises latinos, en este caso uno de América Central, para suplantar
sus necesidades de convertirse en padres bioldgicos, pero con un
discurso heroico al fondo: si adoptas en estos paises, estaras, al
mismo tiempo, ayudandoles con un problema. Sé bueno, échales

una mano.

De hecho, en otra caricatura igualmente satirica, Padre de familia,
también se hace alusion a la adopcidn de un nicaragliense. En La
historia jamds contada (2005), pelicula basada en los personajes de
dicha serie animada, el pequefio del clan, Stewie, se hace pasar
brevemente por Pablo, un nifio de aquella nacién al que él mismo
en version adulto del futuro estéd “patrocinando”. De nuevo, nifio
centroamericano al cuidado de un adulto estadounidense. Aunque
es importante aclarar que, en este caso, la madre de este personaje
reacciona con un “Me gusta Nicaragua”, y luego agrega que fue en

estas tierras donde compré una cartera de cuero.

Mas la adopcidon no es el Unico tipo de asistencialismo que Estados
Unidos brinda a la regién, segun el discurso. En la serie comica de
television How | Met Your Mother (temporada 1, episodio 15), uno
de los protagonistas, Barney, prepara un viaje para realizar
actividades humanitarias en el pais centroamericano. Cuando su
misién se retrasa, el personaje —disfrazado con pelo largo, camiseta
hippie y mochila al hombro, tipica imagen de un gringo paseando
por paises del tercer mundo- insiste con un tono protector: “Pero
los nicaraglienses nos necesitan”. Con huracanes de por medio,

como se menciona en la también comedia de situacién That 70’s
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Show" (episodio 211), en efecto uno de los discursos
predominantes es que requieren de apoyo. Y Estados Unidos

puede proporcionarlo.

Lo que definitivamente no se le ocurriria a los estadounidenses en
las peliculas es ir a Nicaragua para recibir atencién médica. La
comedia sobre “nerds” y sus relaciones de amistad y amor, The Big
Bang Theory (temporada 8, episodio 9), hace gala de su humor
irénico para efectuar una breve pero dura critica al sistema de salud
local. Mientras uno de los protagonistas, Leonard, espera una
operacién de su tabigue nasal, su amigo Sheldon entra en pénico
por las posibles consecuencias de una cirugia. Entonces, para
disuadirlo, le explica las posibilidades estadisticas que tiene de
morir durante una intervencién de ese tipo. Puede caer un
meteorito, puede ser alérgico a los guantes de latex o “si fueses
operado en Nicaragua durante la temporada del monzén (lluvia),

puedo practicamente garantizar tu muerte”.

De mala muerte es, también, como es pintada una cantina en el
episodio 1 de la tercera temporada del drama sobre vampiros
Angel (antesala del encuentro de la mujer embarazada con el
chaman hondurefo, que se explicé en el apartado de ese pais de
este texto). El final de dicho capitulo se sitia en Puerto Cabazas
(;habran querido decir Puerto Cabezas?). Es ahi donde un hombre
local le da el nombre y datos del hechicero a la chica. Lo curioso
acé es la ambientacién del lugar: suena musica ranchera (tipica
mexicana), hay ebrios dormidos en la mesa, hombres abrazando
mujeres... Incluso, cuando la vampira —disgustada porque su fuente
intenta coquetearle- saca sus colmillos y lo mata, nadie en el
pequefio bar se inmuta. Ahi esté una clave del discurso de
Hollywood: esto es lo normal, la muerte, los hombres seduciendo
mujeres, el alcohol. Y si hay mas realidades, no importa, pues no las

cuentan.
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Puerto Cabazas, Nicaragua

Imagen 13. Una “sangria” en Nicaragua

Una vampira viaja a una cantina de “Puerto Cabazas”, Nicaragua, donde un hombre local
la pone en contacto con un shaméan de Honduras. Al ritmo de rancheras y molesta por ser
cortejada, ella lo muerde y bebe su sangre.

Captura de pantalla de Angel (20th Century Fox)

4.2. Campo de entrenamiento y resistencia

Sin embargo, hay algo que los estadounidenses necesitan de
Nicaragua: que sirva de patio para entrenamiento
militar-guerrillero. Esa historia emerge de diferentes formas en el
discurso de las series y peliculas posteriores al conflicto interno y a
la intervencion estadounidense. Las més emblematicas se
relacionan con viajar hacia Nicaragua para adquirir destrezas
militares; o como en el caso concreto de la ya citada Padre de
familia, para que Stewie huya hacia estas tierras y pueda armar un
ejército (episodio 3, primera temporada). Incluso, varios afos antes,
en 1991, la taquillera Terminator 2 habia mencionado que su
protagonista, Sarah Connor, obtuvo adiestramiento militar en dicho
pais. Cabe incluir aqui a la cinta Tortugas ninja jévenes mutantes
(2007), en donde una de las criaturas de ficcién, Leonardo, viaja a
Centroamérica para entrenarse por orden de su maestro Splinter,
aungue nunca se aclara a qué pais en concreto asistié y podria ser
cualquiera de los otros con similares pasados (Guatemala o El

Salvador, por ejemplo).

iDe qué hablamos entonces? De una especie de gimnasio de su
propiedad. De un patio que ellos mismos equiparon y sienten que
de alguna manera les pertenece —recordar las continuas
intervenciones gringas en los paises de la region y su postergada

60 incidencia econdmica y politica, principalmente en Nicaragua, El



Salvador y Panamé-. De un territorio al que muchos de sus
pobladores acuden en busca de perfeccionar sus habilidades para

la guerra o para matar.

Otras producciones son mas simples en la construccién del
discurso y se limitan a recordar los tiempos del conflicto
nicaragliense. American Dad —también serie animada en la misma
linea satirica que las antes descritas y protagonizada por un agente
de la CIA conocido por su aficién antiterrorista y su admiracion por
Reagan- rememora el caso de “los contra”. El episodio 15 de la
temporada 3 destaca por la inclusion de una cancién en la que se
narra la historia de Oliver North, uno de los principales implicados
en el escandalo. El tema musical es graficado con diferentes
escenas. Ahi se describe todo lo que ocurrid, desde la idea de la
transaccién de armas para financiar a los contrarrevolucionarios
—adjetivada como “genial”- hasta el papel actual de dicho
personaje como analista en una cadena de television. En estos
dibujos se puede apreciar a varios contrarrevolucionarios y

sandinistas.

Imagen 14. La guerra civil en una cancién

El protagonista de American Dad dedica una cancién para explicar el caso de los contras
apoyados por Estados Unidos, en Nicaragua.

Captura de video de American Dad (20th Century Fox)

El conflicto también se menciona répidamente en otras
producciones de la gran y la pequefia pantalla. Una matanza en una
iglesia en la pelicula Kill Bill. Vol. 1(2003), de Quentin Tarantino,

"parece obra de la maldita guerrilla nicaragliense”. Y en la serie de
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8 Los Cuerpos de Paz son una
agencia del Gobierno Federal
de los Estados Unidos enfocada
en ayuda asistencial en salud,
seguridad alimentaria y
educacion en varias partes del
mundo. Estan presentes en
Nicaragua desde 1968.

television Gilmore Girls, concretamente en el episodio 1 de la
cuarta temporada, una vecina de las protagonistas, al no verlas por
varios dias, bromea: “Crei que las habia secuestrado algun loco
sandinista o algo”. Ellas venian de Europa y no de Nicaragua, por
lo que le responden con ironia: “Si, como el movimiento sandinista
es tan popular en Francia”. Con esta escena se representa también
el desconocimiento generalizado que algunos estadounidenses
tienen sobre el tema de los sandinistas y los contras. Esto es algo
parecido a lo que recalca Weeds (temporada 6, episodio 1), en la
que un personaje es corregido al insinuar que Nicaragua es

gobernada por un rey.

En otra serie (Sex and the City, episodio 15, temporada 2), un
personaje cuenta que formé parte de los Cuerpos de Paz en
Nicaragua® y que fue durante dicha estadia que nacié su hijo.
Mientras que en Two and a Half Men, en el Ultimo episodio de la
décima temporada, el protagonista Walden conoce a una fotoégrafa
profesional que guarda en la sala de su casa la imagen de unos
hombres apuntandole con sus armas. La mujer explica que esta
imagen ocurrié en la época de los contras, en Nicaragua. Méas
adelante en este capitulo, hay otra linea, muy corta pero
tremendamente significativa y que refuerza la idea de que muchos
estadounidenses, en especial jovenes, muestran ignorancia cuando
de Centroamérica se trata: la profesional de la cdmara explica que
su despistada hija piensa que “Nicaragua es una goma de mascar

para dejar de fumar”.
4.3. Cémo emigrar y acabar en el estémago de un reptil

De los contras era también un personaje en la serie dramética
Dexter. Sin embargo, esta aparicion permite iniciar el recuento de
una nueva faceta del discurso sobre Nicaragua en Hollywood: la

visién de los inmigrantes en Estados Unidos.

Se trata de Jorge el Fierro Orozco. En la citada serie —centrada en
un forense psicépata—, Orozco es descrito como un nicaragliense
que durante los afios de la Resistencia se dedicé a torturar e
interrogar en favor de los contra. Una vez migré a Estados Unidos,
laboré en el negocio de la poda de arboles y luego se convirtié en

un asesino serial. En el programa de ficcién es conocido también



como George King y el Desollador, por la forma en que mataba a
sus victimas. Junto a él trabajaba otro nicaragliense de similar

pasado.

Violento y delincuente es también un nicaragliense en el seriado
CSI Miami. Con look de pandillero angelino-centroamericano, su
papel es recurrente en la trama de investigacion criminal, en donde
se le presenta como parte de una pandilla llamada Mala Noche y
como un asesino. Dicha agrupacién criminal, se dice en el episodio
1 de la temporada 4, es especialista en trafico de armas y
homicidios. Mientras que en la pelicula Safe House (2012), el
panameno Rubén Blades interpreta a un ciudadano de Nicaragua
conocido por ser falsificador de pasaportes. De nuevo, un

delincuente.

Imagen 15. Protagonistas en series policiacas

Memmo Fierro, de CSI Miami (izquierda) y Jorge el Desollador Orozco, de Dexter, son
nicaragiienses asesinos. Este ultimo se dedicaba a torturar durante la contrarrevolucion.

Captura de video CSI Miami (CBS) y Dexter (Showtime Networks)

Hasta ahi, solo hombres. Sin embargo, se encontraron y analizaron
también dos menciones a mujeres con esta nacionalidad
centroamericana viviendo en Estados Unidos. Y aunque el
estereotipo se aleja de los cdnones delincuenciales, aparecen dos
perfiles similares al encontrado en otras féminas del resto de paises
estudiados: el de la inmigrante que ejerce trabajos poco

remunerados y el de la victima de violencia.

Primero, aunque no se dice mucho de ella, en Community
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(temporada 2, episodio 17) aparece brevemente un extra al que se
identifica como “Maria, una bella latina nacida en Nicaragua,
trabajando en una cafeteria”. Y segundo, en un caso mucho mas
detallado y que necesita todo un capitulo del programa para
desarrollarse, se presenta a Estrella Carazo, en el episodio 7 de la
cuarta temporada de la ya citada Dexter. ; Quién era ella? Una
joven mujer inmigrante nacida en Nicaragua que trabajaba como
mesera y, ocasionalmente, como modelo. Fue el asistente de un
fotégrafo quien la matd y, para ocultar la evidencia, dio su cadéaver
a un cocodrilo. Ahi terminan los restos de esta centroamericana: en

el estbmago de un reptil.

A manera de resumen, tenemos a una Nicaragua
irremediablemente unida con su pasado sandinista y todo lo que
esto significod para Estados Unidos y su politica exterior. Ademas,
retratada en los guiones de Hollywood como un pais que requiere
la asistencia de ciudadanos del primer mundo quienes, héroes, van
a su rescate. Una nacién que genera pocos migrantes -muchos de
ellos delincuentes o meseras—, pero que de igual forma hay que
controlarlos, aunque eso signifique castrarlos. Un “agujero de
mierda”, como lo resume Lult de Cartén, de La casa de los dibujos.
Un agujero, si, pero del cual Hollywood rescata que es un
productor de carteras de cuero, de artesanias de exportacion
(House of Cards, temporada 1, episodio 12) y, como bien refleja
brevemente la cinta El show de Truman (1998), de una cocoa que

vale la pena probar.

Cuadro 7. Resumen de menciones y del discurso sobre Nicaragua y sus migrantes

Serie o pelicula Mencién Discurso Negativo | Positivo
Safe House (2012) Falsificador de délares Inmigrantes criminales v
El show de Truman | Se consume cocoa nicaragiiense Productos exportables v
(1998)
Terminator 2 Estadounidense recibe adiestramiento Lugar de adiestramiento para militar v
(1991) militar
CSI Miami Inmigrante es un reconocido pandillero Inmigrantes criminales v
(temporada 4, asesino
episodio 25)
CSI Miami FBI considera a la mafia Mala Noche la Inmigrantes criminales v
(temporada 4, més peligrosa de Miami, y sus miembros
episodio 1) nacidos en Nicaragua no tienen miedo a
nada




WILLIAN CARBALLO

That 70’s Show Un huracén azota Nicaragua Pais afectado por desastre natural
(temporada 2,
episodio 11)
House of Cards Un millonario dice que ha recibido Productos exportables v
(temporada 1, artesanias nicaraglienses de regalo
episodio 12)
Dexter (temporada | Inmigrante que torturé en Nicaragua Inmigrante delincuente
3, varios capitulos) durante la contrarrevolucién es un
asesino en Estados Unidos
Dexter (temporada | Una inmigrante nicaragiiense a quien se Inmigrante victima de violencia v
4, episodio 7) le vencié la visa de estudiante trabaja
como mesera y modelo. Es asesinada Empleo en area de servicios domésticos o
mantenimiento
Empleo como modelo
The Big Bang Si alguien se opera en Nicaragua en Pais con cuestionado sistema de salud
Theory (temporada | época de lluvia, seguro muere
8, episodio 9)
Sex and the City Estadounidense formé parte de los Estados Unidos brinda asistencia
(episodio 15, Cuerpos de Paz en Nicaragua
temporada 2)
How | Met Your Protagonista urge de ir a Nicaragua a Estados Unidos brinda asistencia
Mother brindar asistencia humanitaria, donde lo
(temporada 1, necesitan
episodio 15)
Weeds (temporada | Se cree que Nicaragua es gobernada Ignorancia de estadounidenses sobre
6, episodio 1) por un rey Nicaragua
Two and a Half Fotdgrafa viajé a Nicaragua y capté a Lugar de guerra civil sangrienta
Men (temporada contrarrevolucionarios de los
10, episodio 23) escuadrones de la muerte apuntando Ignorancia de estadounidenses sobre
sus armas contra ella. Ella dice que su Nicaragua
hija piensa que Nicaragua es una goma
de mascar para dejar de fumar
La casa de los Mujer adopta una bebé de Nicaragua, la | Pais con problemas de embarazos a
dibujos cual, tras escaparse, queda embarazada. | temprana edad
(temporada 2, La madre sustituta asegura que si los
episodio 9) bebés de este pais fueran inteligentes, Pais con muchos problemas socio-politicos
Nicaragua no seria un pinche agujero.
Se invita a estadounidenses a adoptar Estadounidenses como héroes salvadores
bebés, pero antes castrarlos
Family Guy, La Adulto patrocina a bebé de Nicaragua. Estadounidenses como héroes salvadores v
historia jamas Se menciona que de ahi es una cartera
contada (2005) de mano hecha de cuero Productos exportables
Family Guy Estadounidense viaja a Nicaragua para Lugar de adiestramiento para militar
(temporada 1, conformar su propio ejército
episodio 3)
Kill Bill. Vol. 1 La escena de una masacre es comparada | Lugar de guerra civil sangrienta
(2003) con las acciones de la guerrilla
nicaragiiense
Gilmore Girls Personaje cree que una pareja fue Lugar de guerra civil sangrienta
(temporada 4, secuestrada por locos sandinistas, a
episodio 1) pesar de que venian de Europa
Community Una latina trabaja en una cafeteria Empleo en area de servicios domésticos o
(temporada 2, mantenimiento
episodio 17)
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American Dad Se narra la historia de Oliver North, uno Lugar de guerra civil sangrienta v
(temporada 3, de los principales implicados en el
episodio 15) escandalo Iran-Contra
Angel (temporada Mujer embarazada viaja a pueblo Lugar de alcohdlicos y bares decadentes v
3, episodio 1) nicaragiiense para encontrarse en un bar

de mala muerte con un hombre que la Hombre conquistador

contacte con un chaman. Este joven le

coquetea y ella lo mata.

Fuente: elaboracién propia.

7 La lista de clasificacién del
Informe de Competitividad de
Viajes y Turismo de 2015,
elaborada por el Foro
Econdmico Mundial, ubica a
Costa Rica en el lugar 42 de
147 paises. Es el segundo
mejor posicionado de
Centroamérica, solo después
de Panama (lugar 34). Durante
la primera mitad de ese afio, el
Instituto Costarricense de
Turismo reportd que este
sector generd ingresos por 1
mil 520 millones de dolares.
Esa misma entidad ha
informado que el rubro aportd
el 4.6 por ciento al PIB en 2014.

5. Hollywood: promotora de viajes de placer y terror a

Costa Rica

Hollywood es una agencia de viajes con una enorme repercusion
en todo el mundo. Sus peliculas y series de television construyen y
destruyen destinos en la ficcion a través de sutiles o fuertes
mensajes colados en la trama en cuestién. Y Costa Rica, en el
material analizado, esta entre los mé&s mencionados de
Centroamérica. Y si bien casi siempre funciona como una gran caja
de resonancia para promover los parques ecoldgicos o las playas
ticas, otras tantas ocasiones encienden un enorme letrero luminoso
que advierte a los espectadores sobre lo riesgoso que puede ser

tal aventura.
5.1. Las pristinas playas costarricenses

El turismo es una de las industrias mas importantes para Costa
Rica’. Y Hollywood es, a veces, su mejor agencia de viajes. Muchos
personajes de dramas y comedias, tanto televisivas como
cinematogréficas, presentan a hombres, mujeres y familias enteras
que, por diferentes motivos, optan por pasar una temporada en
tierras costarricenses. Una buena razén puede ser, por ejemplo, ir a
un retiro bajo los lineamientos del yoga en la cima de un volcan
para meditar profundamente, como hizo una detective en la
temporada nimero 13, episodio 16, de La ley y el orden: unidad de

victimas especiales.

La aventura extrema también es una opcién del mend tico
expuesto por Hollywood. Gilmore Girls (temporada 6, episodio 19)
narra como uno de los protagonistas viaja a dicha nacién
centroamericana para unirse a un grupo dedicado a realizar
acrobacias. Esta serie permite ver a Costa Rica como una nacién

para deportes de aventura. Claro, este tipo de actividades pueden




implicar riesgos o accidentes, tal como finalmente le ocurre al
personaje Logan, pero esto es algo que quienes disfrutan de la
adrenalina saben que puede ocurrir. Estd, digamos, presupuestado.
No se le puede achacar a la realidad social o a la infraestructura

tica.

La representacion de un pais ideal para deportes extremos también
aparece en la serie Summerland. En el episodio 6 de la primera
temporada, personajes viajan a una playa para un campamento de
surf. La costa también es destino en Modern Family, y uno barato.
En el capitulo 13 de la quinta temporada de esta comedia, una
pareja anuncia que se mudara a Costa Rica, pues con el costo de la
vida podrian permitirse “un enorme lugar en su propia playa
privada”. También Toby, de la comedia semanal The Office, se
muda a este destino, donde, segun narra a su regreso, vive grandes
aventuras e inolvidables momentos en la zona costera; y solo volvié
por lo dificil que para él es socializar. Esta es la conversacion donde

describe al pais:

—Michael: Asi que estuviste en Costa Rica. j Te divertiste? Debe
haber sido divertido.

-Toby: Bueno, ehh, fue sorprendente. Realmente lo fue, gracias

por preguntar. Las playas son pristinas...

—Michael: ;Bonitas playas? ; Pristinas playas?

-Toby: Y si, todo fue una increible catarsis.

—Michael: ;Por qué regresaste? ; Por qué no te quedaste?

~Toby: Era realmente dificil conocer a la que gente que encontré.
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Imagen 16. “Souvenirs" ticos

Toby Flenderson, de The Office, visité las playas costarricenses y llegé contando
maravillas a sus comparnieros de trabajo.

Captura de pantalla de The Office (NBC), tomada de http://badhairdays.net/

Hay, ademas, viajes que no necesariamente son por placer. El
ejemplo es Casino (1995), donde John Nance huye de las
autoridades hacia tierras ticas para residir en una casa estilo
espafol. Esto, aunque al final se incluye como parte del fomento al
turismo, se puede interpretar también negativamente:
Centroamérica (no solo pasa en este pais) es un lugar para

refugiarse cuando la ley va tras tus talones.
5.2. Acé no todo es playa: jviva el bosque y los dinosaurios!

El turismo ecoldgico sale a relucir en Mejorando la casa. En el
episodio 2 de la octava temporada, uno de los hijos de la familia
protagonista se marcha a Costa Rica para trabajar como voluntario
en la proteccion de bosques. Esto provoca que el pais se mencione
en varias ocasiones en los capitulos siguientes. En algin momento,

el aiin adolescente comenta que este lugar es “cool”, sin dar
mayor explicacién. Incluso, miembros de la familia llegan a llamarla

Puerto Rico, como parte de los chistes del guion.

Ac4, sin embargo, se empieza a dibujar una Costa Rica a tono con
laimagen que la publicidad oficial de turismo de ese pais ha
popularizado: una tierra y una sociedad que sabe conservar su
medioambiente y la biodiversidad. Penny Lane, de la serie animada
Daria, trabajé haciendo artesanias en este pais y ahi consiguié un
perico llamado Chiquito (las aves, entre otros animales que viven

en zonas tropicales, suelen ser comunes en los afiches



promocionales del turismo costarricense). Penny debid regresar a

Estados Unidos luego de que un volcéan entrara en erupcion.

Después de todo, la naturaleza también puede ser peligrosa.

Imagen 17. Hollywood ha ganado muchas millas viajando a Costa Rica

Costa Rica es destino recurrente para viajes de playa, ecoturisticos, de meditacién y hasta
para ver dinosaurios, como en la pelicula a la que pertenecen estas imagenes: Jurassic
World.

Captura de imagen de Jurassic World (Universal Pictures)

La selva tica también es escenario ideal para albergar animales ya
extintos, al menos en el mundo ficcional de Hollywood.
Independientemente de la fantasia que impregna estos
argumentos, la fotografia de estos filmes deja ver a una nacién
verde, llena de vida silvestre. Por ejemplo, la fantasia de las
peliculas de Parque Jurésico —sobre dinosaurios que aun
sobreviven en la época actual y son exhibidos en parques de
diversiones—toma accién en islas de este pais, todas frondosas, con
paisajes dignos de postales y abundante riqueza bioldgica (aunque
no necesariamente filmadas ahiy con errores como situar a San
José a la orilla del mar). Incluso, y aunque en un caso menos
popular, en el segundo episodio de la primera temporada de la
caricatura infantil Scooby-Doo un dinosaurio toma vida en un teatro
y espanta a la audiencia, hecho que el grupo de amigos de la serie

debe investigar.
5.3. Nunca mires a los ojos a un mono

Hollywood tampoco es una agencia de publicidad al servicio de
Costa Rica todo el tiempo. Sus guionistas, cuando quieren, son
capaces de narrar lo que ellos consideran también es una cara
poco amable del pais centroamericano. Después de todo, tanta

vida salvaje puede traer consecuencias. Y sobre todo si nos
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adentramos en los cascos urbanos, esta nacién puede ser muy
parecida a cualquier ciudad de El Salvador, Honduras o Guatemala,

con crimen y pobreza.

La misma Mejorando la casa es un ejemplo. Un dato que no pasa
desapercibido es que cuando el muchacho que viajaré a estas
tierras para luchar por el medioambiente esta en el aeropuerto listo
para partir, el padre le entrega una grabacién para que la
reproduzca siempre que pueda. En ella le advierte: “Nunca mires a
los ojos a un mono”. Hay que recordar que va a una zona donde si
es probable encontrarse con estos animales, aunque el tono de la
elocucion y la caracteristica cémica del programa hacen pensar que
hay un dejo de burla al pais receptor: Costa Rica, pais donde te

pueden atacar fieras salvajes.

No es la Unica serie que trae a colacidn a estos mamiferos y sus
posibles consecuencias para con los turistas. La también comedia
How | Met Your Mother (episodio 19, temporada 5) cuenta como
Marshall, uno de los protagonistas, va al zooldgico y un mono lo
asalta. Tratando de explicar el peculiar suceso a sus amigos, cierra
con esta frase: “Esto no es nada raro. Cosas como estas pasan todo
el tiempo en paises como Tailandia, China y Costa Rica”. Se trata
de una visién de una nacién incivilizada llevada al extremo con un
ejemplo exagerado, pero coincidente con el anterior caso de

Mejorando la casa.

Y hay una tercera alusion a los primates ticos acosando espacios
humanos. En la comedia Modern Family (temporada 3, episodio
14), un exnovio de Claire llega de visita y narra parte de sus
aventuras viajeras por varias partes del mundo, entre ellas Costa
Rica. En un intento por hacerla reir, recuerda cuando en la nacién
centroamericana tuvo un “problema de monos”, los cuales estaban
en la cocina, en la cama, practicamente en todos lados en su casa.
El reincidente tema de estos primates exhibe una metéfora: se
percibe al pais como una selva tropical poco civilizada a merced de
las inclemencias que forman parte de la jungla. Esta te muerde, te
invade. Esta ahi a la vista y los que visiten esta tierra y no estén
acostumbrados a ella deben estar atentos. Eso si, el discurso se
queda en el tono cdmico, y no va més alld en temas mas profundos.

Por ejemplo, en cémo la mano del hombre incursionando en



en territorios virgenes es la que, al final de cuentas, fomenta la

criticada “invasién” salvaje.

A los peligrosos monos hay que sumar las enfermedades propias
del trépico. Como en Honduras, como en Nicaragua, las
condiciones climéaticas de parte del territorio tico se prestan para
crear graves perjuicios a la salubridad publica. Peor ain: estos
podrian exportarse hacia EUA. Eso pasa en el drama médico Dr.
House. En la temporada 4, episodio 13, los doctores se debaten
entre estudio y estudio para intentar determinar la rara enfermedad
de un paciente. Al final, los anélisis, los sintomas y la procedencia
del enfermo (habia trabajado un tiempo en la selva costarricense),
los llevan a concluir que se trata de Chagas, comun en zonas
tropicales de América Latina'™. Con casos como este, y siguiendo la
|6gica de la ficcidn hollywoodense, no es raro que en un capitulo
posterior del mismo programa (temporada 8, episodio 16) un joven
prefiera quedarse con su padre en lugar de viajar con la madre,
quien estd emocionada con ir a pasar un tiempo en Costa Rica. El

chico, por cierto, llama al pais despectivamente “esa jungla”.

Imagen 18. Chagas en la casa

Un paciente que trabajé durante un tiempo en Costa Rica sufre el mal de Chagas,
enfermedad muy expandida por toda Centroamérica. Ocurre en la ficcion de Dr. House.

Captura de pantalla de Dr. House (NBC)

Pero no solo de la selva viven los guionistas. Estos se alejan de la
referida tematica en otras producciones, pero igualmente se
centran en contar a una Costa que mas que Rica parece pobre,

sucia y violenta. Varias peliculas y series de los grandes estudios de
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de Hollywood, especialmente en el nuevo milenio, se han

encargado de dejarlo claro.

La reciente Runner (2013) vende al pais como la sede de una casa
de apuestas en linea con negocios al margen de la ley. Hacia ahi
viaja el protagonista (Justin Timberlake) cuando requiere de dinero
para pagar sus estudios en una cara universidad estadounidense,
pero termina inmiscuido hasta los hombros en un pantano de
corrupcién y violencia en la que el escenario de fondo es el pais
centroamericano (aunque, en realidad, lo que aparece en pantalla
es Puerto Rico, pues ahi se grabd). Mientras que en la comedia La
cosa més dulce (2002), durante una platica entre los personajes
Roger y Peter se habla de prostitutas baratas en Costa Rica. Sin
embargo, de acuerdo a la pagina Imdb.com, esta escena fue

recortada de los cines para evitar ofender.

Aunque la escena cumbre que muestra a esta Costa Rica sucia y
empobrecida se encuentra en la polémica serie animada South
Park, una atrevida caricatura dirigida a adultos que hace ver a Los
Simpsony Padre de familia como un show de dinosaurios morados
que cantan temas para bebés. El primer episodio de la tercera
temporada es el capitulo en cuestién. En él, los nifios protagonistas
viajan a San José, la capital del pais, curiosamente para aprender
sobre la lucha a favor del medioambiente y la proteccion de los
bosques. Una vez en su destino, abordan un autobus en el cual
recorren la ciudad mientras la maestra les muestra las calles y
edificios y les explica que se trata de un pais del tercer mundo con
gente mas pobre que Estados Unidos. Desde las ventanas, en
efecto, los jovencitos miran basura, prostitutas y mendigos.
Ademés, Cartman, el mas malcriado y rebelde de los pequefios, le
increpa a los locales que “por qué no trabajan” para salir del
subdesarrollo y asegura que una infraestructura identificada como

Edificio de Gobierno tiene “olor a trasero”.



Imagen 19. La mas pobre y salvaje Costa Rica

Los nifios de South Park ven una San José, capital de Costa Rica, llena de mendigos y
prostitutas. Y luego, en la selva, se encuentran con un comando guerrillero, con
serpientes que devoran hombres y con una tribu que ataca a los visitantes.

Captura de pantalla de South Park (Comedy Central).

Luego se adentran en la selva. Ahi los guionistas logran hacer
coincidir en tan solo 15 minutos todos los estereotipos posibles
alrededor de la jungla (y més si esta se ubica en América Central).
Primero, sufren encuentros con una rica variedad de animales
salvajes, hasta que una serpiente se come vivo al guia del paseo;
después aparece un grupo de guerrilleros que intentan secuestrar a
los jovencitos y ven frustrados sus planes cuando se defienden del
ataque de fuerzas militares; y por uUltimo, una tribu de hombrecitos
de labios enormes que hablan en una jerga extrafia y que portan
lanzas y taparrabos ataca a los estudiantes. A eso hay que sumarle
un didlogo que los pequefios tuvieron con uno de los guerrilleros.
Estos le dicen al combatiente que tienen hambre y que por favor
les dé de comer aunque sea "burritos y tacos”. Regresa lo que es
una constante: mexicanizar a Centroamérica, confundir y mezclar
ambas culturas (algo que los guionistas hacen completamente a
propdsito, pues la maestra que va en la excursién reprende a los

alumnos por estereotipar al insurgente).

Asi, Costa Rica, la nacién que junto a Panama es la més turistica del
&rea, resulta la més fuertemente lapidada de todas. La mala imagen
para el pais fue tal que funcionarios locales mostraron
publicamente su molestia con el show emitido por MTV. Incluso lo
calificaron de “basura”. Ni Los Simpson —que han transmitido

episodios igual de criticos basados en lugares como Brasil o Cuba—
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fueron tan directos cuando incluyeron a ticos en sus aventuras.

En el capitulo 19 de la novena temporada de la serie “amarilla”, un
grupo de hombres ticos matones golpean al payaso Krusty. La

peculiaridad de esta escena es que ocurre en Estados Unidos, y se
convierte en una de las pocas referencias a migrantes de este pais.
En la secuencia animada, el comediante, en un intento por detener
la golpiza, les comenta a sus atacantes: ”;Saben que esto refuerza
el estereotipo mexicano?”; es decir: de violentos criminales. Ahi es
donde ellos le aclaran que son costarricenses, algo que Krusty dice
no importarle. Una vez mas, Centroamérica mexicanizada. Una vez

més, enojo de las victimas de tal confusién.

Eso es Costa Rica en las peliculas y series. Un destino apetecible,
extremo, exdtico; pero no por eso exento de peligros, violencia,
animales que atacan, suciedad, prostituciéon y juegos ilegales. Un
discurso que, al menos para South Park, la mas critica de todas, es
suficiente para que los ciudadanos estadounidenses reflexionen lo
mismo que una de las amigas de Cartman al pasear por San José:
“Al ver un lugar asi, aprecias mas la vida en América (Estados

Unidos), ;no?".

Cuadro 8. Resumen de menciones y del discurso sobre Costa Rica y sus migrantes

Serie o pelicula Mencién Discurso Negativo | Positivo
Casino (1995) Delincuente huye a un célido y Atractivo destino turistico, al cual también v v
agradable lugar en Costa Rica huyen criminales
Daria (temporada Estadounidense crea artesanias en Costa | Lugar donde se fabrican artesanias v v
3, episodio 8) Rica y consigue como mascota un
perico. Regresa a su pais tras una Rico en biodiversidad
erupcion volcanica .
Peligroso por los desastres naturales
La cosa més dulce Costa Rica es un lugar donde conseguir Pais con problemas sociales v
(2002) prostitutas baratas
Parque Jurasico Selva frondosa donde habitan Rico en biodiversidad v v
(diferentes anos) dinosaurios
Lugar peligroso por salvaje
Runner (2013) Base de un negocio de apuestas en una Pais violento e ideal para negocios ilicitos v
ciudad con muchos vicios y criminalidad
How I Met Your Lugar donde es comin que un mono Lugar peligroso por salvaje v
Mother asalte a un humano
(temporada 5,
episodio 19)
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Gilmore Girls Amigos viajan a practicar deportes Atractivo destino turistico v
(temporada 6, extremos
episodio 19)
The Office Hombre viaja a pristinas y bonitas playas | Atractivo destino turistico v
(temporada 5,
episodio 9)
South Park Nifos van a aprender sobre proteccién Rico en biodiversidad v
(temporada 3, al medioambiente; al llegar a la ciudad,
episodio 1) la critican por sucia, pobre y por sus Ciudad sucia, pobre y con problemas
prostitutas. También sufren ataques en sociales
la selva . .
Lugar peligroso por salvaje
Scooby-Doo Un dinosaurio cobra vida dentro de un Rico en biodiversidad v
(temporada 1, teatro
episodio 2) Lugar peligroso por salvaje
Mejorando la casa Adolescente viaja para ayudar a Rico en biodiversidad v
(temporada 8, proteger el medioambiente. Su padre le
varios capitulos) pide tener cuidado con el ataque de Lugar peligroso por salvaje
monos
Dr. House Joven viajaria a Costa Rica con su Atractivo destino turistico v
(temporada 8, madre, quien estd emocionada, pero al
episodio 16) final decide no ir. “No me mandes a esa Destino poco atractivo
jungla”, pide a su progenitor
Doctor House Un paciente que trabajé en Costa Rica Lugar peligroso por salvaje
(temporada 4, es diagnosticado con el mal de chagas,
episodio 13) enfermedad comun de zonas tropicales
Summerland Jévenes viajan a campamento de surf Atractivo destino turistico v
(temporada 1,
episodio 6)
Modern Family Pareja se muda a playa en Costa Rica, Atractivo destino turistico v
(temporada 5, donde hay un bajo costo de vida
episodio 13)
Modern Family Hombre recuerda que en su casa en Lugar peligroso por salvaje
(temporada 3, Costa Rica los monos aparecian por
episodio 14) todos lados
Los Simpson Costarricenses golpean a un payaso y Inmigrante criminal-violento v
(temporada 19, este los acusa de reforzar el estereotipo
episodio 9) mexicano Orgullosos de su nacionalidad
Ignorancia estadounidense sobre
Latinoamérica
La ley y el orden: Una detective viaja a Costa Rica paraun | Atractivo destino turistico v
unidad de victimas | retiro de meditacion a través del yoga
especiales en la cima de un volcan
(temporada 13,
episodio 16)

Fuente: elaboracién propia.
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" Noriega, antiguo aliado de
Estados Unidos, fue acusado de
trafico de drogas y lavado de
dinero. Para capturarlo, Estados
Unidos decidié invadir Panama
en 1989 bajo la accién militar
conocida como “causa justa”.
Algunas fuentes (ver
http://otramerica.com/temas/25
-anos-la-invasion-eeuu-panama-|
a-verdad-sigue-desaparecida/33
10) aun condenan la
intervencion que dejé muertos
civiles y dafios sociales nunca
reparados.

6. El Canal y el desastre de Panama

El Canal de Panamé se yergue no solo entre dos océanos sino
también entre las tramas que tejen los guionistas de Hollywood. Sin
embargo, aunque su presencia es casi omnipresente cuando de
mencionar a este pais en series y peliculas se trata, en el discurso se
cuela con igual regularidad la pintura de un pais que también
tiende puentes en otras dreas menos gratas: entre la criminalidad y

la corrupcién, por ejemplo.

Asi, la narrativa sobre Panamé en las cintas analizadas suele incluir
casi siempre imagenes o alusiones al Canal o, en su defecto, a la
intervencion estadounidense para capturar a Manuel Noriega'”,
presidente del pais centroamericano quien fuera requerido por la
justicia de EUA. Pero también abunda la presencia de corruptos,
traficantes de drogas y falsificadores. Ademaés de cargar sobre sus
espaldas el mote de puerta trasera para entrar a Colombia, como

se veré en casos especificos mas adelante.
6.1. Bajo el sombrero de la criminalidad

Los sombreros Panamé son usados por muchos actores famosos.
Pero lejos del glamour que para muchos astros de Hollywood
significa usar el reconocido accesorio, el nombre Panamé estd mas
asociado en las peliculas y series con una serie de estereotipos que
dejan al pais centroamericano como una capital del crimen o
sucursal de la pobreza, nada diferente a lo que pasa con El
Salvador, Nicaragua, Honduras o Costa Rica. Dominic Toretto,
protagonista de las cintas Répido y furioso, por ejemplo, pasé un
tiempo en territorio canalero tras cometer ilicitos en Republica

Dominicana, aunque no se revelan mas detalles.

Emblematico y mas rico en pormenores es, sin embargo, el caso de
la pelicula Contrabando (2012). Su personaje central, interpretado
por Mark Wahlberg, se ve obligado por problemas econémicos de
su familia a volver al mundo criminal y realizar un viaje a Panama
para traficar millones de ddlares falsos. También conoce a un
traficante local con quien planea atracar un camién blindado. Esa
historia deja ya a Panaméa como lugar de tréfico de billetes ilicitos.
Pero ademas permite ver a delincuentes armados con metralletas

sobre techos y, en algunos planos, escenas de una ciudad sucia y
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con mendigos, principalmente en El Chorrillo, barrio asociado con

pandillas y violencia.

En esa misma linea se mueve una cinta que lleva el nombre del
pais: El sastre de Panama (2001). En ella, un agente secreto, como
castigo, es enviado a esta nacién, donde conoce a un sastre que
almacena muchos secretos de la politica local. En medio de intrigas
que demuestran la corrupcion del pais, es posible observar detalles
como muchos mendigos, prostitutas, discotecas gay y nifios que
acosan a los estadounidenses para que les den monedas. Ya el
mero hecho de que ir a Panama sea una reprimenda deja al pais en
una situacién incomoda. Luego, las alusiones a la pobreza son
constantes y refuerzan la idea de tercermundismo en la zona. Se
desliza, ademas, la idea de que el canal, sin el control

estadounidense, no funcionard a méxima calidad.

Imagen 20. Pobreza y riqueza en un mismo cuadro

Nifios de la calle asedian y piden dinero a extranjeros que se movilizan en los carros por la
ciudad, en una escena de El sastre de Panama.

Captura de pantalla El sastre de Panama (Columbia Pictures)

La pelicula Donnie Darko (2001) incluye también menciones sobre
Panama vinculadas al crimen, aunque introduce el tema de la
invasién. Ocurre en un segundo plano, mientras Eddie, el padre del
protagonista, mira en la television el debate presidencial
estadounidense de 1988 (afio en que la cinta estd ambientada),
entre el republicano George Bush y el demdcrata Michael Dukakis.
En la pantalla, este dltimo asegura: “"Quiero ser un presidente de
Estados Unidos que se asegure de nunca hacer negocio de nuevo
con un dictador panameno traficante de drogas”, en referencia a

Manuel Noriega, quien gobernd el pais de 1983 a 1989. Eddie,
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enojado, insulta a Dukakis y apoya a Bush cuando este responde
que "Panamé es un pais amigo” y que hablé en su momento con el
presidente Noriega para detener el lavado de dinero. “El sefior
Noriega estaba ahi, pero no habia evidencia. Cuando la tuvimos, lo
procesamos”, dice Bush, que luego llegaria triunfante a la Casa

Blanca.

También en el contexto de la intervencién estadounidense a
Panama se presenta el caso del suboficial Casy Ryback, en el filme
Alerta méxima (1992). El fue castigado por golpear a un superior
durante una operacién fallida en dicho proceso histérico. Ahora, ya
sin funciones militares, se desempefia como cocinero en un buque
de guerra donde se desarrolla el resto de la trama. De esta forma,
como pasa con Nicaragua y El Salvador, la incidencia politica y
militar de Estados Unidos se introduce en el discurso. Y esto ocurre
ya sea como un importante hecho que condiciona la accién, tal es
el caso de esta Ultima cinta mencionada; o bien como un
comentario con carga politica, como el claro apoyo a la gestién

republicana que emerge en Donnie Darko.

Finalmente, Panama no escapa de ser uno de los paises que
exporta crimen hacia el territorio estadounidense. Otra vez aparece
CSI Miami con su cuota en este sentido. Un originario del pais
centroamericano figura en el episodio 13 de la cuarta temporada
como un jardinero que se ve involucrado en un caso de robo a
mano armada y luego se vuelve sospechoso del asesinato de una

pareja con tatuajes alusivos a pandillas.

iMujeres panamefias inmigrantes? Se rastre6 una aparicién que
cumple con varias de las caracteristicas observadas entre las
procedentes de los otros paises ya citados. Ocurre en Seinfeld
(temporada 3, episodio 12). Ahi, la empleada de limpieza en una
oficina tiene relaciones sexuales sobre un escritorio con un
compafiero de trabajo (estadounidense) el mismo dia que se
conocieron. Este le regala un suéter de cachemiro para convencerla
de que no le cuente a nadie la aventura. Ella se emociona con el
detalle, pues recuerda cuando, durante su infancia en Panama, vio
a un hombre rico norteamericano portando una pieza de dicho
material, quien le dijo que ella nunca podria tener uno. Sin

embargo, la trabajadora descubre que el abrigo que le regala su



amante en la oficina tiene una mancha. Esto la decepciona y enoja.

Entonces cuenta lo sucedido al jefe y provoca que despidan al

empleado con el que se acosto.

Imagen 21. Amor, limpieza y traicién

Una empleada de limpieza se involucra sexualmente con un compafiero de trabajo.

También recuerda su infancia en Panama cuando sofié con tener un suéter de cachemiro.

Luego se molesta con su amante y lo denuncia con el jefe de la compafiia.

Captura de pantalla de Seinfeld (West-Shapiro)

Asi, Panama no se libra de los estereotipos de otros paises con
mayor nimero de inmigrantes en Estados Unidos. El, jardinero e
involucrado en crimenes y pandillas. Ella, empleada de limpiezay,
ademas, amante de un hombre norteamericano (a quien luego
traiciona) y portadora de una infancia llena de pobreza y desprecio
en su natal Panama. No hay espacio para otras representaciones.

Delincuencia, pobreza, conquista. El ciclo sigue y se repite.
6.2. La puerta de atras de Colombia

La jungla, y particularmente aquella cercana a la frontera con
Sudamérica, también figura en la narrativa hollywoodense sobre
Panama. En Dario colateral (2002), Arnold Schwarzenegger viaja a
Colombia para vengar el asesinato de su familia a manos de un
grupo terrorista de dicho pais. Sin embargo, esté fichado y no
puede ingresar legalmente. Entonces toma la opcién de aterrizar
en el pais del Canal para entrar a la nacién sudamericana sin ser
detectado. Desde ahi se movilizaré a través de la selva del Darién

hasta cruzar la frontera en busca de sus objetivos.

No es el Unico enlace con los colombianos, cuyo discurso en las
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peliculas esté asociado a tréfico de drogas (Chicangana, 2008). Asi,
en Sniper (1993) un francotirador en alianza con un comando élite
de las milicias estadounidenses tiene la misién de eliminar a un
hombre y su equipo, cuyo fin es formar un comando guerrillero que
derroque al actual gobierno del pais centroamericano. Pero este
rebelde no esté solo: cuenta con el financiamiento de un capo de la

droga colombiano.

Diez afios después, Basic (2003) aparecid para contar la historia de
un agente antinarcético de Estados Unidos quien también viaja a la
selva panamefia para investigar la desaparicion de varios militares
norteamericanos. Curioso es que en esta pelicula la trama final se
entremezcla con la alegria y el color de un carnaval, evento que,
efectivamente, se celebra en este pais como en muchos otros de
Latinoamérica. Sin embargo, la manera répida, casi como videoclip,
con que transcurren las tomas no permite profundizar en el
significado de la tradicion para el pueblo panamefio, con lo que la
fiesta mas parece sacada de una coleccién de estereotipos de Rio
de Janeiro (samba y mujeres semidesnudas) y en donde, ademas,
los estadounidenses bailan con las méas hermosas. Como un ultimo
detalle, durante una fiesta més privada dentro de un edificio se
puede apreciar cerveza originaria de Panama, degustada con

entusiasmo por los norteamericanos.

Imagen 22. Fiebre de Panama por la noche

Uno de los personajes protagonistas de Basic (interpretado por John Travolta) se la pasa
bien bailando con mujeres durante un carnaval panamefo.

Captura de pantalla de Basic (Phoenix Pictures)



6.3. Una esclusa para ir al cine

Cuando Hollywood va a Panamé pasa casi siempre por el canal
interoceanico como una especie de obligacién para guiar y situar a
la audiencia en el escenario. Aunque algunas veces la obra de
ingenieria es parte principal de la historia, regularmente esta solo
aparece nombrada o como parte de la ambientacién, o en todo
caso como el sitio que permite el paso maritimo de todo tipo de

personajes, incluyendo monstruos.

La obra, con sus embleméticas esclusas y puentes que lo cruzan, es
referencia de ubicacién geogréfica en varias de las cintas ya
mencionadas: Basic, Contrabando o El sastre de Panama. En esta
ultima, tiene un papel imprescindible para el desarrollo de la
accion. Esta gira en torno a cdmo se manejara el canal una vez que
los militares estadounidenses abandonen el drea y esta sea
devuelta a Panamg, o si continuaré bajo la administracién

norteamericana'?.

Por esas aguas también han pasado criaturas miticas de la ficcidn
cinematogréfica. La méas emblematica es el reptil gigante Godzilla
(que, aunque japonés, es adoptado por Hollywood). En la version
de 1998, la bestia prehistérica pasa a través del canal para llegar a
Estados Unidos y provoca que cientificos lleguen hasta el lugar
para investigar. Y no es la Unica criatura monstruosa que se pased
por este paso maritimo. De hecho, existen dos mas, y ambas de la
misma pelicula: Mega Shark Versus Crocosaurus (2010), en la que
ambos colosales animales sostienen una pelea en el cuadrilatero
interoceénico, hacia donde son llevados por un grupo de militares

estadounidenses para intentar acorralarlos y eliminarlos.
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Imagen 23. Por el canal también pasan reptiles gigantes

Las bestias gigantes que se enfrentan en Mega Shark Versus Crocosaurus tienen un paso
por el canal de Panama. También lo hace Godzilla.

Captura de pantalla de Mega Shark Versus Crocosaurus (Asylum)

En otras producciones, el canal no aparece en escena, pero si es
referenciado, lo que demuestra cémo en el imaginario
hollywoodense la importancia de la obra estd muy permeada. Por
ejemplo, en la caricatura Futurama (episodio 1, temporada 6), un
agujero negro espacial es llamado “Panam3, el canal central de la
Tierra para naves”. Es decir, una "universalizacion” de lo que el
canal panamefio significa para el planeta. Mientras que en el
largometraje animado El Espantatiburones (2004), que se desarrolla
en el fondo del mar, el personaje Oscar alardea que nadie se
mueve sin su aprobacion. “Yo soy el canal de Panamé, jok? Todo el

mundo tiene que pasar por mi”, se ufana.

Es decir, el canal no es solo una importante iconografia paisajistica
de Panama. Es también valorado como una importante obra cuya
utilidad para la logistica mundial es vital, lo suficiente como para
trasladar su simbolismo en el comercio mundial a otras
dimensiones, sean estas futuristas-espaciales o subacuéticas. Claro:
una obra que construyd Estados Unidos. No se puede obviar este
importante contexto que explicaria la insistencia de la narrativa
hollywoodense en el tema. Una narrativa que, al menos con estos
casos, eso si, hace olvidar el desastre de sociedad que las cintas y

series suelen contar sobre la nacién.



Cuadro 9. Resumen de menciones y del discurso sobre Panama y sus migrantes

WILLIAN CARBALLO

Serie o pelicula Mencién Discurso Negativo | Positivo
Godzilla (1998) Monstruo atraviesa el canal para Sede de canal con gran importancia v
llegar hasta Estados Unidos como paso maritimo
Mega Shark Dos monstruos pelean en el canal, a Sede de canal con gran importancia v
Versus donde son atraidos para atraparlos como paso maritimo
Crocosaurus
(2010)
Contrabando Viaje a Panama para traer billetes Pais sede de criminalidad v
(2012) falsos. La ciudad se presenta pobre y
llena de criminalidad
Dario colateral Hombre quiere vengar la muerte de Punto ciego de entrada a Colombia v
(2002) su familia a manos de terroristas
colombianos. Para llegar a ese pais,
pasa antes por Panama
Donnie Darko Hombre muestra su apoyo a Lugar invadido por Estados Unidos v
(2001) republicanos por su papel en la
captura de expresidente panamefio
Prison Break Cércel sin control, llena de corrupcién | Pais sede de criminalidad y corrupcién v
(temporada 3, y violencia
Ultimo capitulo)
Répido y furioso 4 | Lugar de destino tras cometer ilicitos Lugar hacia donde se huye v
(2009) en Republica Dominicana
Futurama Panama se denomina como un Sede de canal con gran importancia v
(temporada 6, agujero negro espacial por donde se como paso maritimo
episodio 1) transportan naves
El Personaje se autocompara con canal | Sede de canal con gran importancia v
espantatiburones | de Panama porque todo mundo debe | como paso maritimo
(2004) pasar por él
Sniper (1993) Militar estadounidense tiene la misién | Vinculos con Colombia por el trafico de v
de eliminar narcos-paramilitares drogas
colombianos y panamerios
El sastre de Por castigo, un agente secreto va a Ir a Panama es un castigo v v
Panama (2001) Panama, donde se encontrara o
prostitutas, discotecas gay y nifos Pais sede de criminalidad
mendigos. También aparecen paisajes L.
9 P paisa) El canal como destino turistico
del canal
Basic (2003) Agente estadounidense investiga el Pais sede de criminalidad v v
desaparecimiento de militares en la _
jungla panamefa. Se muestra mucho Rica cultura Io?al, aunque mostrada de
baile, muchas mujeres semidesnudas forma superficial
y disfraces; también cerveza local .
Extranjero consume producto local
Alerta maxima Oficial estadounidense es castigado Lugar invadido por Estados Unidos 4

(1992)

durante la invasidn de ese pais a
Panama y condenado a solo
desenvolverse como cocinero
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Panama y a un millonario
estadounidense. Se acuesta con un
comparniero de trabajo
norteamericano

CSI Miami Un panamefio que trabaja como Inmigrante delincuente
(temporada 4, jardinero es acusado primero de un
episodio 13) robo a mano armada y luego del
asesinato de una pareja en una fiesta
Seinfeld Panamena trabaja como empleada de | Empleo en érea de servicio doméstico o
(temporada 3, limpieza en una oficina. Recuerda su mantenimiento
episodio 12) infancia de limitados recursos en

Sociedad panamefia pobre, millonario
estadounidense

Fuente: elaboracién propia.
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V. Integracién de la narrativa centroamericana en Hollywood

iIntegracién centroamericana? Esa idea de una regién unificada
que a lo largo de muchas décadas ha sido una lucha atascada casi
siempre en ambientes politicos y diplométicos, Hollywood ha
sabido construirla a su manera, a fuerza de representaciones. Se
trata de un cine y una television que han logrado unificar en un solo
discurso a los seis paises hispanohablantes y a la gente que los

habita o lo hizo en algin momento y luego migré.

Ya sea en sus peliculas de todos los géneros, en sus series de
comedia o en sus programas policiales o judiciales, los grandes
estudios de la industria estadounidense han pintado a El Salvador,
Guatemala, Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panamé en un
lienzo rebosante de estereotipos muy parecidos entre si, como si
de una sola nacidn se tratase. En ese discurso — negativo la mayoria
de las veces—, apenas queda espacio para algunos rayos de luz que
emergen como pequefias muestras de la “marca pais” de cada
nacién imaginada por la ficcién cinematogréfica o televisiva
estadounidense. Los resultados no dejan margen a la duda: solo 37
de las 114 piezas analizadas tienen connotaciones positivas (Costa
Rica es, por cierto, la que maés sobresale en este sentido).
Predomina, en cambio, la carga negativa, con 100 connotaciones
de este tipo' repartidas entre todos los paises de forma muy

pareja.

Se trata, primero, de una Centroamérica —toda, sin excepcion—
atascada de problemas y con muy pocos atractivos o elementos
positivos que destacar. Acé se identifican las siguientes

construcciones:

A) Centroamérica tercermundista: Sus cascos urbanos son pobres,
sucios, malolientes e infestados de mendigos y prostitutas. Sus
sistemas de educacion y salud son deprimentes en la ciudad o en el
campo: igual te puedes morir por un virus mortal que por una poca
fiable agua potable. Igual los resultados son fatales si te sometes a
una cirugfa o si un huracén, un terremoto o un volcén destruye tu

casa.

B) Centroamérica corrupta-criminal: La culpa de ese paupérrimo

panorama, casi siempre, la tienen sus gobernantes. Corruptos por
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norma, han dejado crecer el crimen en sus paises. Las cérceles son
viveros de delincuentes y por las calles de sus ciudades corren

billetes falsos, droga, armas, apuestas ilegales y asesinos.

C) Centroamérica mistica y salvaje: Sus selvas son puntos ciegos
por donde se puede cruzar fronteras ilegalmente, sea a México o a
Colombia. También son lugares para andar con cuidado, pues es
un terreno ideal para que te ataque un animal salvaje, te intente
secuestrar un comando guerrillero, se geste el fin del mundo o te
hechice un chaman. Este Ultimo, por cierto, nunca es tan poderoso
como los personajes mitoldgicos de las culturas del primer mundo,
como los vampiros. Asi, en poderes sobrenaturales, también gana

Estados Unidos.

D) Centroamérica exportadora: Sus zonas rurales —por donde
también transitan estupefacientes, se cultivan alucinégenos o crece
el arbol que permite la juventud eterna— pueden ser el sitio
perfecto para producir cotizados puros (aunque no tan buenos
como los cubanos), café de calidad y madera de primer nivel. Su
cocoa, productos de cuero y artesanias también son cotizadas en
Estados Unidos. Consumir sus cervezas locales también es comun

cuando vas de visita.

E) Centroamérica invadida militarmente y escuela de armas: Es
también ese lugar del continente en donde la nostalgia por las
intervenciones politicas-militares estadounidenses, principalmente
durante los afios ochenta, aliin copa los corazones de sus
ciudadanos que afioran aquella época, sobre todo entre los
republicanos. Ademas, es el lugar hacia donde, como producto de
esa historia, mercenarios y delincuentes necesitados de prepararse
en el terreno de las armas y en el de la contrainsurgencia viajaron

para recibir capacitacién.

F) Centroamérica salvada: Es ese sitio repleto de problemas
(naturales y sociales), pero que, por suerte, tiene a Estados Unidos
como héroe para que llegue a rescatarlo (o adoptar a sus bebés), a
través del asistencialismo humanitario de salvadores solitarios u
oenegés voluntariosas. No importa qué problema tenga la regién:

los estadounidenses estan ahi para ir al rescate.



WILLIAN CARBALLO

G) Centroamérica como destino: La turistica Costa Rica, iméan para
viajeros norteamericanos, es un caso que se sale de la norma, pues
contrario al resto de paises, abunda su presencia como destino
para viajeros hambrientos de aventura o tranquilidad. O bien el
canal de Panamé —al fin y al cabo, construido y administrado
durante décadas por Estados Unidos—, que se presenta como un
omnipresente paisaje en las menciones sobre este pafs, incluso
como lugar de paso para terrorificas criaturas o un referente
acuético del comercio mundial. También destacan algunas
tradiciones culturales mostradas en Guatemala y Panam4, aunque
en ambos casos se asemejan a una ensalada de simbolos y eventos

que vuelven superficial las escenas.

Y luego estan los que se fueron. Los centroamericanos que ahora
viven en tierra norteamericana. Acd, de nuevo, el discurso es
unificador, pero mayoritariamente negativo. Sean salvadorefios,
guatemaltecos, hondurefios, costarricenses, nicaraglienses o
panamenos, se trata —la mayoria de las veces— de hombres y
mujeres que huyen de esa region tan roja o tan gris anteriormente
pintada, y que ingresaron, por lo regular, de forma ilegal a Estados

Unidos. Una vez ahi, son representados asi:

A) Centroamericano criminal: Los inmigrantes que provienen de
esta regién matan, roban, trafican drogas, falsifican billetes, montan
bares clandestinos, hacen tratos oscuros con la policia y entran en
conflicto con pandillas vinculadas con otras nacionalidades. Al
menos eso es lo que pasa si el centroamericano es hombre (salvo
algunas excepciones en las que se desempefa como
limpiapiscinas, guardia, motorista y hasta es capaz de usar los
conocimientos que adquirié cuando era médico en su pais para
salvar a nifios estadounidenses). También esté la opcién de que sea
jardinero, pero Hollywood termina, casi siempre, lidndolo con algun

hecho criminal.

B) Centroamericana empleada de servicio: Si es mujer, en cambio,
buscara casarse con un ciudadano local para obtener la residencia
o terminaréa por convertirse en empleada doméstica, mucama de
hotel, enfermera, lavandera, encargada de la limpieza en una

oficina y cualquier lista de trabajos poco remunerado al servicio de
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un jefe estadounidense, pero que aun asi ejecutan muchas veces
con torpeza y frustracién. Por lo regular no sabré inglés y tendra
familiares a quien quiera evitar su deportacion o traerse a vivir

consigo desde su pais de origen.

C) Centroamericana victima perfecta: También correra el riesgo de
ser violada, secuestrada o victima de pederastia. Su condicion de
ilegal la vuelve el blanco perfecto, pues no tendra la atenciéon de las
autoridades. La otra opcién, si es atractiva, es acabar de pareja de
un estadounidense que, por norma, serd de raza negra; o bien ser

amante fugaz de un comparero de trabajo.

D) Centroamericano/a patriota antimexicano: Eso si: tanto ellas
como ellos son ese inmigrante orgulloso de sus origenes, de la
cultura que dejd en su respectivo pais. Y si alguien osa llamarlo
“mexicano” —error que los estadounidenses, ignorantes de
geopolitica en la mayoria de series y peliculas, cometeran muchas
veces— este recibird una reprimenda y una inmediata aclaracion de

la diferencia entre uno y otro.

Estamos, pues, ante varios hallazgos importantes. Primero, el
considerable aumento de centroamericanos migrantes en la
sociedad estadounidense ha coincidido con la inclusién de
personajes ficticios o menciones sobre el pais centroamericano en
peliculas y series de televisién de Hollywood en las Ultimas dos
décadas y media. La mayoria de veces, eso si, se trata de
personajes secundarios o de brevisimas apariciones, asi como de
rapidas alusiones a cada pais, algunas de no mas de tres segundos.
Solo en muy pocos casos, como en algunas series policiacas, la
presencia de personajes originarios de esta region se mantiene
constante durante varios episodios, incluso por un par de
temporadas. Esto demuestra que, como en la realidad, se trata de
minorias. Desde luego que estan ahi, eso se reconoce en los
metrajes, y por eso ameritan algunas alusiones y quizas algunos
capitulos, pero no mas que eso. Y conste, si merecen ese par de
episodios completos, es porque cometen en la ficcion crimenes tan

atroces que vale la pena profundizar y ampliar.

Segundo, que los centroamericanos en Estados Unidos y su pais de

origenes son representados de forma estereotipada, a través de



caracteristicas principalmente negativas. Aca es importante traer a
cuenta la realidad reflejada en los censos, encuestas y datos
oficiales. En el caso de los migrantes, si bien es cierto existe un
amplio porcentaje de personas dedicadas en la vida real a labores
de servicio (lavanderia, empleadas domésticas) o a la construccion,
el censo 2010 reveld que hay también presencia de inmigrantes de
estos paises en labores cientificas, en la educacién o en el
comercio. Pero esto nunca aparece en las producciones
hollywoodenses. Y aunque hay casos registrados de salvadorefios,
hondurefios o guatemaltecos que ejecutan hechos delictivos en
tierra norteamericana, la comparacién de cifras del total de
migrantes frente a los deportados por cometimiento de crimenes
permite suponer que hay una inmensa mayoria que no esta
involucrada con el hampa. Pero, de nuevo, Hollywood prefiere
optar por reflejar pandilleros, ladrones, traficantes. Después de
todo, en series policiacas o peliculas de accién los actos de estos
aportan mas al desarrollo de las tramas de lo que lo harian
hombres y mujeres pacificos y honestos. Ejemplificando: para llenar
una hora de televisidn, sirven mas el degollador nicaragiiense o la
pandilla salvadorefia que las hazafias de un latino en un importante

cargo publico o las de un profesor en una universidad.

Esto coincide con lo que anticipaban Liberato, Rebeollo y Moras
(2010). Ellos detectaron que, a partir de los noventa, el papel de
inmigrante criminal que en décadas pasadas habia estado
reservado para los mexicanos se habia ampliado a originarios de
otros paises latinoamericanos. Los resultados acé expuestos dejan
claro que los del centro del continente son, sin duda, parte de esos
nuevos ungidos por la ficcion hollywoodense en busca de ese

"otro” que ocupa el papel del malo.

Algo parecido ocurre con la visién de las sociedades, ciudades y
zonas rurales de los paises de la region. Que El Salvadory
Honduras tengan altas tasas de homicidio no es un secreto.
Tampoco lo es que la concentracién de riqueza ha provocado que
las grandes mayorias se muevan en ambientes de pobreza; o que
en El Salvador, Guatemala, Costa Rica, Nicaragua y Panama altos
funcionarios, incluyendo expresidentes, hayan llegado a los
juzgados acusados de corrupcién. Sin embargo, esta es solo una de

las multiples realidades de los paises. Como se explicaba al inicio,
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El Salvador, por ejemplo, fue nombrado como uno de los nuevos
destinos favoritos para el turismo; esa industria también esta en
pleno crecimiento en Honduras, Nicaragua o Guatemala; también
existen nicaraglienses y ticos muy destacados en terrenos del arte y
el deporte; y la economia panamena, en especial gracias a sectores
como el inmobiliario, ha tenido un alto despunte en los dltimos
afos. Mas nada de esto aparece en las cintas y series que
referencian a Centroamérica. De nuevo, llama mas a los cines dos
horas de una Panamé corrupta y las consecuencias de una supuesta
prediccién maya del fin del mundo que cualquier noticia positiva

nacida en estos sitios.

La explicacién que Dorfman y Mattelart (1979) dieron sobre Disney
puede resultar Util para explicar las representaciones
centroamericanas. Ellos explican que estas peliculas infantiles solo
plantean un primer y un tercer mundo. Esto trae consigo una vision
donde solo hay dos opciones en las que encasillarse: en ciudad y
campo, en metropolitano y buen salvaje, en autoridad y sumision,
en riqueza merecida y pobreza igualmente merecida. También el
discurso sobre Centroamérica se debate en esa dialéctica. Estados
Unidos es el bueno que salva y ayuda, el rico, el poderoso, el
racional. Los salvadorefios, guatemaltecos, ticos y demas son los
pobres, los que requieren de ayuda, los subordinados, los misticos,

los incultos. Y asi se lo merecen por su pasado.



VI. Una reflexién final antes de los créditos: posibles

implicaciones para los inmigrantes

Estos hallazgos estén sustentados sobre la base de un estudio
detallado de 114 piezas audiovisuales hollywoodenses. jPero qué
hay més alla? ;Qué implica entonces que la mayoria de
representaciones respondan a estereotipos negativos y que se
excluya del discurso una realidad mucho mas amplia? Pues

bastante.

Claro esta, como plantea Garcia Canclini (1987), que uno de los
grandes retos de los estudios de comunicacién es ahondar en las
audiencias para ver como permean en ellas los discursos
presentados en los medios de comunicacion. Pese a que se
reconoce la validez de este punto —que, valga la pena decir, se
propone como una futura linea de investigacion que dé
seguimiento a este trabajo-, esto no significa que no se pueda
inferir un hecho concreto: son millones de estadounidenses los que
estan recibiendo este tipo de mensajes cargado de lugares
comunes y estereotipos. Solo en 2014 se vendieron en dicho pais 1
mil 260 millones de boletos de cine'®. Y aunque esto quiere decir
que menos gente fue a los complejos cinematograficos en ese afo
que en las Gltimas dos décadas, el internet ha aparecido para servir
de contrapeso: solo Netflix, que permite ver series y peliculas en

linea, tiene 1.6 millones de suscriptores en Estados Unidos'®.

Esos millones de personas que forman la audiencia de EUA,
muchas de las cuales conviven a diario en diferentes estados de la
nacién norteamericana con migrantes latinos, reciben
concepciones estereotipadas sobre los panamefios, hondurefios,
guatemaltecos, salvadorefios, nicaraglienses y costarricenses. Es
decir, como lo aseguran Vela y Vallesteros (2001), los publicos
reciben representaciones mediaticas estereotipadas de ese “otro”,
de ese “extrafio”. Un extrario que va de “delincuente” a “incapaz
de desarrollar labores de alta demanda académica o tecnoldgica”,
de "victima que no importa” a “mujer que solo se quiere casar para

|

obtener un estatus legal”. Y que, ademas, procede de territorios
violentos, corruptos, sucios y sin salud, habitado por gente que
cree mas en la magia que en lo racional y que se reproduce

sexualmente a lo loco.
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Ademas, dichas representaciones, siguiendo la teoria de las
representaciones de Moscovici y el mismo Tablante (2005), son
adoptadas por la poblacién norteamericana, quienes luego
traslapan esas concepciones a planos sociales. jDe qué forma? Es
aca donde entran las mediaciones y las formas propias en que cada
audiencia procesa los mensajes. Sin embargo, interactuando a
diario con centroamericanos de carne y hueso, no con personajes
ficticios, se vuelve inminente el riesgo de que una de las
interpretaciones del discurso dominante en Hollywood se convierta

en discriminacién para los migrantes en la realidad.

:Qué repercusiones puede haber si estos estereotipos del cine se
estén trasladando al plano social? Una primera, muy préctica e
inmediata, es que la visidon de paises violentos o sucios podrian
ahuyentar a turistas estadounidenses de Centroamérica. Ademas,
en el mediano plazo, las acciones podrian derivar en mayores
restricciones a los procedentes de estos paises, leyes
antiinmigrantes en los estados norteamericanos con mayor
poblacién no originaria, aumento en las deportaciones de
indocumentados, endurecimiento de las medidas para evitar la
migracion, discriminacién en la escuela o el trabajo y falta de
soluciones reales para legalizar el estado de miles de
centroamericanos en Estados Unidos. Todo eso que en los dltimos
anos se ha intensificado e, incluso, algunos politicos-empresarios

han abanderado.

Lo anterior, al final, puede repercutir en empeorar ain mas las
condiciones de estas naciones. Por un lado, que existan
inmigrantes con menores ingresos o sin trabajo significa una
reduccién considerable de las remesas que, como se vio,
representan buena parte de la estabilidad econdémica de las
economias centroamericanas. Y por el otro, un aumento de las
deportaciones contribuiria no solo a aumentar la ya preocupante
sobrepoblacién, sino que generaria més personas sin empleo en
estos paises, con las repercusiones sociales que eso significa en

sociedades con altas tasas de criminalidad.

Que un machete sea, pues, el arma que los salvadorefos prefieran
y que con ella descuarticen a sus victimas; que Nicaragua sea un

"pinche agujero” donde las nifias se embarazan muy jévenes; que
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los guatemaltecos comparen a las mujeres con aves de corral; que
virus mortales de diseminen por la selva hondurefia; que después
de pasear por la capital tica uno dé gracias de vivir en Estados
Unidos y no en esa ciudad de prostitutas y mendigos; o que
cuando quiera billetes falsos lo que haya que hacer es viajar a
Panama... que esas sean las narraciones que Hollywood cuenta
sobre Centroamérica y su gente merece atencién, mucha mas de la
que hasta ahora se le ha prestado. Es la necesidad de entender
que existe un mundo real marginador, excluyente y duro de
sobrellevar para mas de 5 millones de centroamericanos en Estados
Unidos, a quienes estas representaciones podrian estar terminando
de asfixiar. Es entender, en otras palabras, que cada vez que
Hollywood menciona a estas naciones o su gente, quizas haya que
penséarselo dos veces antes de alzar los brazos con emocién y gritar
con orgullo, asi como hizo el guerrillero amarillo aquel de Los

Simpson.
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Esta investigacién entrelaza la produccion de una de
las industrias culturales mas populares, el cine, con
uno de los problemas sociales mas importantes de
nuestros paises: la migracion. A través de una
investigacion cualitativa basada en la técnica de
anélisis de discurso, se descubrié cuéles son las
representaciones mas recurrentes que las peliculas y
series de ficcion de Hollywood construyen sobre
salvadorefios, guatemaltecos, hondurefios,
nicaraglienses, costarricenses y panamefos que
residen en suelo estadounidense, asi como sus
respectivos paises y sociedades. Los resultados
arrojan estereotipos que presentan a estas naciones y
sus ciudadanos como una masa homogénea con
apenas pequefas variantes de un pais a otro.
Delincuentes, violentos, victimas perfectas,
destinados a trabajos poco remunerados y creyentes
de ritos magicos son algunas caracteristicas
encontradas y muchas veces exageradas sin opcion a
plantear excepciones, algo que si ocurre en la vida
real. Las pocas representaciones positivas se vinculan
con la fuerza con la que defienden sus nacionalidades
y algunos atractivos turisticos o productos autéctonos

de sus tierras.
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