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Para comprender a cabalidad la 
evolución y la identidad de las 
sociedades contemporáneas es 
necesario conocer el desarrollo 
y la historia de sus medios de 
comunicación. Y no nos referimos 
necesariamente al contenido que 
los medios transmiten, sino a la 
manera en la que cada uno, por 
sus características propias, influye 
en la forma en la que percibimos 
la realidad, interactuamos con los 
demás y dotamos de significado a las 
manifestaciones culturales.

McLuhan y Fiore lo exponen así 
en El medio es el mensaje (1967): 
“Las sociedades siempre han sido 
conformadas más por la naturaleza 
de los medios que utilizan los 
hombres para comunicarse que por el 
contenido mismo de la comunicación. 
(…) Es imposible entender los cambios 
sociales y culturales si no se conoce 
cómo funcionan los medios”. De ahí 
la importancia de contar información 
confiable acerca del contexto en el 
que nacieron y se desarrollaron las 
principales empresas mediáticas 
en cada sociedad, así como el papel 
que desempeñaron en las diferentes 

etapas de la evolución social, cultural 
y económica de las naciones.

En nuestro país, la historia de los 
medios y de las industrias culturales 
se encuentra dispersa en artículos 
académicos, blogs, entrevistas, 
reportajes periodísticos, videos 
testimoniales y otros soportes, no 
siempre de fácil acceso. Si bien es 
cierto que se han publicado libros que 
recogen con acuciosidad histórica o 
desde el género testimonial etapas 
y momentos relevantes —destacan 
De vista y oídas, de David Calderón; 
Para oírte y mirarte mejor, de Jorge 
Vargas Méndez; y La radiodifusión 
en El Salvador, de René Contreras—, 
se trata de textos que, por su fecha 
de publicación, no abordan décadas 
recientes. Además, aún hacen falta 
esfuerzos que vayan más allá de las 
fechas y el desarrollo meramente 
cronológico, y que, en su lugar, 
profundicen en los fenómenos 
culturales a su alrededor.

Para contribuir a enriquecer el 
acceso a información actualizada, 
oportuna y relevante acerca del 
desarrollo de estos importantes 

Presentación 

Contar nuestras historias es 
también una forma de diseñar 
nuestro futuro 
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actores económicos y culturales, la 
Escuela Mónica Herrera lanzó en 
2025 una iniciativa que dará forma 
a una colección de publicaciones 
bajo el tema de la historia de las 
industrias creativas salvadoreñas. 
Ese año se publicó Historia de la 
publicidad salvadoreña: siglos XIX y 
XX, tan antigua, tan contemporánea, 
escrita por el académico Carlos 
Cañas Dinarte. 

Este libro es el segundo de dicha 
colección y su objeto de estudio 
son dos medios de comunicación 
hermanos: la radio (que en 2026 
celebra 100 años de nacimiento en el 
país) y la televisión (que cumple 70). 
Hermanos que, aunque nacieron en 
momentos distintos, han compartido 
protagonistas, talentos, públicos y, 
hoy más que nunca, plataformas. 
Su historia está tan entrelazada que 
hablar de una sin la otra sería contar 
apenas la mitad del relato.

Vale aclarar que lo que aquí 
presentamos no es un almanaque 
ni un directorio, ni una cronología 
una por una de frecuencias, canales 
y personajes célebres. Se trata, más 

bien, de la narración de fenómenos 
e hitos que permiten comprender 
el desarrollo de ambos medios. Por 
lo tanto, es posible que no todas 
las estaciones y canales de radio y 
televisión que han existido en esos 
100 años estén presentes, ni mucho 
menos cada uno de los locutores, 
presentadores, periodistas, actores, 
actrices o empresarios que han 
formado parte de ellos. Aun así, 
se procuró nombrar a los más 
destacados.

El primer capítulo cuenta 
la “prehistoria” de la radio 
salvadoreña (los radioaficionados), 
la inauguración de la primera 
radio (AQM, el 1 de marzo de 1926) 
y muestra algunas imágenes de su 
primer estudio y de sus primeros 
locutores, algo hasta hoy no 
disponible en los libros previamente 
editados en el país. Finalmente, 
relata el nacimiento de las primeras 
emisoras privadas y la inf luencia del 
Estado en ellas.

El segundo capítulo recoge la época de 
oro de la radiodifusión, desde finales 
de los años cuarenta hasta finales 
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de los años cincuenta. Esta etapa se 
caracterizó por fuertes inversiones 
de los empresarios para mejorar 
los equipos y contratar cuadros 
artísticos de calidad, que dieron vida 
al ecosistema de radionovelas en vivo, 
sumamente populares en esa época.

El tercer capítulo se divide en dos: el 
nacimiento de la televisión (en 1956, 
con YSEB-TV Canal 6, de Boris Eserski 
y socios), y más adelante el resto de 
los canales; y, por otro lado, la manera 
en que la radio, tras la época de oro, 
continuó desarrollándose, apostando 
a la segmentación (con el surgimiento 
de las primeras radios juveniles) y a 
la creación de las radiocadenas.

El capítulo cuatro expone la 
importancia de la radio y la televisión 
durante los años más conf lictivos 
de finales del siglo pasado: la 
efervescencia social de los setenta, la 
guerra de los ochenta y la violencia 
delincuencial posterior a la firma de 
la paz. Durante este periodo, ambas 
industrias cumplieron su papel 
natural como medios informativos 
—algunos incluso clandestinos— y 
como medios de entretenimiento.

En el capítulo final se cuenta la etapa 
moderna. Además de los cambios 
en los contenidos y en los elencos, 
describe y explica cómo, a partir 
del internet y las redes sociales, las 

fronteras entre radio y televisión 
se desdibujaron, al menos como las 
conocíamos, para darnos a radios que 
se pueden “ver” a través de Facebook 
o programas de televisión que se 
transmiten por YouTube o TikTok, 
permitiendo una mayor interacción 
con las audiencias.

El autor del libro es el doctor Willian 
Carballo, director de Investigación 
Institucional de la Escuela Mónica 
Herrera, quien ha estudiado por cerca 
de quince años el desarrollo de los 
medios de comunicación salvadoreños. 
Su experiencia, tanto en la academia 
como desde la práctica directa del 
periodismo cultural y de espectáculos, 
le ha permitido construir una obra 
rigurosa y, a la vez, amena y cercana.

Nuestro compromiso con la 
documentación de las industrias 
creativas del país continuará en 
los próximos años con volúmenes 
dedicados a la historia de la música 
salvadoreña, el cine y el diseño. 
Porque contar nuestras historias 
es también una forma de diseñar 
nuestro futuro. Pero, mientras tanto, 
disfrutemos de la lectura de esta 
obra, que despertará recuerdos y 
sensaciones que marcaron nuestras 
vidas y la de El Salvador.
 

Federico Harrison
Rector Escuela Mónica Herrera
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Capítulo I:Capítulo I:  
Cien años antes de Bad Cien años antes de Bad 
Bunny, sonó Frédéric Bunny, sonó Frédéric 
Chopin: regreso a los Chopin: regreso a los 

inicios de la radio en El inicios de la radio en El 
SalvadorSalvador
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Es 2026 y una locutora de radio 
baila, mezcla y transmite su turno 
en vivo desde su celular para TikTok 
mientras Bad Bunny —al fondo— 
suena sucio, pegadizo y con f low. 
Lejos de ahí, ya bajo las sábanas y 
con el rostro iluminado por la luz de 
su propio teléfono móvil, un seguidor 
mira desde su casa la transmisión 
de la joven streamer y le envía una 
rosa virtual que la comunicadora 
monetizará y convertirá más tarde 
en 0.01 centavos de dólar.

Corte. Elipsis. Flashback: cien años 
atrás.

Es 1926 y una joven salvadoreña 
llamada Natalia Ramos interpreta la 
Polonesa heroica, de Frédéric Chopin, 
sobre un lustroso y pesado piano 
de cola alojado en el estudio de la 
primera radiodifusora del país, la 
AQM, en el nivel superior del Teatro 
Nacional. Desde ahí —como ha 
ocurrido con otras presentaciones 
desde la inauguración de la emisora, 
el 1 de marzo de ese año—, la artista 
graduada en Italia acaricia las 
teclas y envía las notas gracias a un 
transmisor del tamaño de un ropero 
y a una antena igual de alta que el 
monumento Salvador del Mundo¹ 
hacia los pocos —poquísimos— 
aparatos receptores que hay en el 
país. 

Una de las escasas fotografías disponibles del 
estudio original de AQM, la primera radiodifusora 
profesional de El Salvador. La imagen es de 1926 y en 
ella también se observa al jefe de la estación y uno 
de los primeros locutores del país, Federico Mejía, 
manipulando un ruiseñor mecánico —el sonido 
identificativo de la emisora—, así como a un pianista 
que musicalizaba los programas y daba conciertos. 
Fue publicada por la revista American Exporter² en 
noviembre de aquel año³.

El ingeniero Federico Mejía fue contratado como jefe 
de la AQM, pero también se convirtió en uno de los 
primeros locutores del país. Aunque esta labor se le 
dificultó al inicio, acabó por sentirse muy cómodo 
frente al micrófono. Acá se le ve manipulando los 
controles del panel de amplificación de entrada de 
voz. Fotografía publicada por American Exporter⁴.
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Natalia Ramos, graduada en Italia, fue una 
artista recurrente durante los primeros años 
de AQM. Solía tocar piezas de música clásica en 
vivo, entre ellas de Chopin. Foto publicada por 
el sitio Nuestro El Salvador de antaño, de Jorge de 
Sojo Figuerola.

Algunos de esos aparatos, toscos 
y pesados, están acomodados 
en los parques de las cabeceras 
departamentales, a donde el 
presidente de la república, Alfonso 
Quiñónez Molina —cuyo nombre 
es clave en esta historia—, los ha 
hecho instalar para que los curiosos 
se apuñen ante la novedad cada 
vez que su voz aparezca vestida 
de discurso. Otros permanecen en 
propiedades privadas. La mayoría 
de esos aparatos, al menos para 
ese 1926, están en casa de gente 
que va con sombrero de copa y el 
domingo apuesta en el hipódromo. 
Son privilegiados con recursos 
económicos que ahora se dan el 
gusto de oír en casa la música que, 
hasta hace unos meses, solo sonaba 
en plazas gracias a marimbas, 
filarmónicas o bandas regimentales, 
en los gramófonos domésticos —

igualmente escasos— o en los pianos 
ambulantes que emprendedores 
cargaban en carretas por barrios y 
mesones para ofrecer a 25 centavos 
de colón las tres canciones⁵.

Los afortunados frente al receptor 
también serán los primeros en 
oír los anuncios y las noticias que, 
desde entonces, viajarán en primera 
clase vía radiofrecuencias. Una 
combinación de arte y técnica a 
través de la cual la radio —y desde 
1956, la televisión en blanco y 
negro— iniciará un larguísimo 
recorrido que en pocos años dejará 
de ser un lujo elitista para bañarse 
de masas. Dos industrias creativas 
hermanas —radio y TV— que pronto 
sonarán en estéreo o se mostrarán 
en tecnicolor, una a la par de la 
otra, juntitas; hasta que, gracias 
a internet, se confundan por fin 
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Esa primera emisora llevaba tres 
letras en el nombre: AQM. Tal 
identificativo sería el equivalente 
a que entre 2004 y 2009 a Radio El 
Salvador se le hubiera bautizado 
EAS, en honor a Elías Antonio Saca, 
presidente del país durante ese 
período, quien más adelante llegaría 
a poseer 86 frecuencias de radio y se 
declararía culpable por malversar 
300 millones de dólares⁶, delito por 
el que fue condenado a diez años 
de cárcel. Porque AQM, en efecto, 
eran las siglas de Alfonso Quiñónez 
Molina. Y Alfonso Quiñónez Molina 
era el presidente constitucional 
de El Salvador en ese momento 

La radio que se llamaba 
como el presidente: 
prehistoria, día cero y 
primeros pasos

Alfonso Quiñónez Molina fue presidente de El 
Salvador entre 1923 y 1927 (aunque ya había 
estado en el cargo antes de forma provisional). 
Fueron las iniciales de su nombre y apellidos las 
que bautizaron a la primera estación de radio 
de El Salvador: AQM. Foto del catálogo de la 
Biblioteca del Congreso, por Harris y Ewing.

(1923 a 1927). Se trató, si se quiere 
ver con cínico romanticismo 
metafórico, de la primera cita 
de una pareja —compuesta por 
políticos y medios de comunicación 
radioeléctricos— que caminaría 
seguido de la mano y cuya relación 
saldría a la luz pública varias veces 
durante los siguientes cien años⁷. 
 

Quiñónez, un señor con mostacho 
y sombrero de copa en las grandes 
ocasiones, como uno se imagina a 
la música refinada de ese entonces 
si esta fuera una persona, l legó al 

en un solo abrazo multimedia que 
destrozará fronteras y permitirá 
incluso a salvadoreños en Texas o 
en Maryland ver a sus locutores y 
presentadores en vivo por TikTok 
y regalarle rositas. 70 años de 
televisión salvadoreña que se 
cuentan en un parpadeo. Cien años 
de radio metidos en un latido. Un 
siglo que nació con sonidos al estilo 
de Frédéric Chopin en el sepia 1926 
y nos atiende con el f low sucio y 
pegadizo de Bad Bunny cien años 
después.
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poder en 1923⁸ como parte de lo que 
luego se conoció como la dinastía 
de los Meléndez-Quiñónez⁹. En esos 
inicios del siglo XX, la vida en El 
Salvador corría lenta, incluso en la 
capital. Los vehículos, que apenas 
superaban las dos mil unidades, 
eran perezosos arrastrándose a 20 
kilómetros por hora¹⁰; los elegantes 
tranvías irrumpían como elefantes 
solitarios las intersecciones de las 
calles, cargados de bultos y con 
un máximo de 36 personas¹¹; los 
vendedores llegados de los pueblos, 
atiborrados de canastos, ofrecían su 
mercadería a los transeúntes; y las 
mujeres citadinas —aunque las más 
atrevidas se animaban a descubrir 
sus rodillas mientras caminaban 
por áreas urbanizadas y provocaban 
habladurías— avanzaban con 
relativa tranquilidad sobre las 
aceras aún frescas de aquel San 
Salvador post Primera Guerra 
Mundial¹².

Pero lento, en El Salvador, no 
significa aburrido ni silencioso. Al 
mismo tiempo que esas pequeñas 
batallas culturales, grandes avances 
tecnológicos y estampas de la 
cotidianidad capitalina se tomaban 
con ruido las calles citadinas, varias 
huelgas y protestas del sector obrero 
y campesino en busca de mejores 
condiciones calentaban el ambiente 

a nivel político. Una sopa que hervía 
mientras Quiñónez Molina recurría 
al estado de sitio para controlar los 
revuelos¹³ y nadie se escapara de la 
olla. Un día cualquiera en este país. 
Un año cualquiera.

Paralelo a la calma cotidiana y 
a la convulsión externa, muros 
adentro y entre circuitos, un grupo 
de entusiastas jugueteaba con una 
peculiar tecnología que empezaba 
recién a llegar al país. En octubre de 
1922, el técnico Víctor Escobar probó 
en la Dirección General de Telégrafos 
y Teléfonos, en San Salvador, 
un aparato que él mismo había 
ensamblado con partes de otras 
máquinas que llevaban algunos años 
ya en el país, y con dicha máquina 
pudo sintonizar radioemisoras 
estadounidenses¹⁴, país en donde la 
tecnología radioeléctrica ya había 
aprendido a caminar como medio de 
comunicación.

Días más tarde, Escobar ejecutó 
lo que el historiador Carlos Cañas 
Dinarte llama el inicio de las 
transmisiones de radiotelefonía 
en El Salvador: una noche tomó su 
vitrola, la activó y transmitió al aire 
la música almacenada en discos 
de carbón de 78 revoluciones por 
minuto. Prácticamente, creó radio. 
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Ese y otros intentos parecidos de 
otros radiotécnicos generaron 
entusiasmo local. En esa misma 
época, por ejemplo, Gerardo Castillo, 
jefe de la estación radiotelegráfica 
Venustiano Carranza —ubicada 
en el barrio San Jacinto, en San 
Salvador, y que había sido donada 
en 1917 por el presidente mexicano 
que respondía a ese nombre—, 
también transmitió conciertos 
originados en México o Estados 
Unidos. La algarabía por aquella 
novedad sonora fue contagiosa. 
Tanta que el gobierno salvadoreño 
decidió invertir 30 mil dólares de la 
época en la compra de una estación 
radiorreceptora, a la que luego se le 
podría añadir un transmisor para la 
divulgación hacia el exterior¹⁵.

Así, de un coctel exitoso —que 
incluía inventiva local, personas con 
estudios fuera del país y reciclaje de 
partes adquiridas en el extranjero—, 
empezó a brotar lo que luego sería una 
frondosa industria: “Varias noches a 
la semana y durante unas cuantas 
horas, decenas de personas acudían 
a la Dirección General de Telégrafos 
y Teléfonos a escuchar conciertos 
y transmisiones internacionales 
varias, procedentes de emisoras de 
Estados Unidos, Europa y el Caribe”, 
describe Dinarte¹⁶. Sería, quizás, 
como ver hoy a hombres y mujeres 
entusiasmados alrededor de un robot 

operado con inteligencia artificial 
interactuando con humanos en 
tiempo real. Se mantiene el asombro, 
cambia la tecnología.

La curiosidad, pues, se entiende. Para 
1923, los aparatos de radiotelefonía 
en El Salvador apenas eran once. Se 
llegó a ese número luego de que el 
Gobierno aprobara la instalación de 
nueve equipos en casas particulares, 
los que se sumaban a los estatales en 
Casa Presidencial y en un cuartel del 
Ejército Nacional¹⁷. Algunos de esos 
transmisores particulares estaban 
en las residencias del presidente 
Molina y de Allen Dyer, y en el Casino 
Salvadoreño, en San Salvador. Otros 
estaban en posesión de Isidoro Nieto 
y Raúl Meza, en Santa Ana; de José 
Antonio Salaverría, en Ahuachapán; 
de José Velasco, en Chalchuapa; y 
de Esteban Ulloa, en Santa Tecla¹⁸. 
Nótese los apellidos tipo clase alta 
salvadoreña de la mayoría de ellos. 
 
Al ser tan pocos equipos, los 
allegados de estas personas acudían 
a determinadas horas, regularmente 
de noche, como una cita romántica con 
un mundo mágico y lejano, para oír 
en grupo las radios norteamericanas 
o caribeñas. Las transmisiones, eso 
sí, apenas rasguñaban la calidad. 
El reconocido periodista de esa 
época y futuro miembro de la radio 
pionera, apodado Quino Caso, l legó 
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En 1924, la revista American Exporter, de 
Estados Unidos, dedicó un reportaje a la 
radiodifusión aficionada en San Salvador. En 
una de las imágenes —la que se extrae del 
artículo y amplía acá—, se aprecia el equipo 
experimental FMH, propiedad del ingeniero 
Federico Mejía, una estación receptora 
“excepcionalmente completa”, según la 
publicación²⁰.

a comparar el sonido que emitían 
tales equipos con “un pleito de 
gatos”. Aun así, esos gatos llenaban 
de siete vidas a esos primeros 
radioescuchas maravillados con la 
nueva tecnología¹⁹.
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FMD no aparece 
en Google: las siglas de 
un pionero de la radio 
que pocos recuerdan

Otro de los aparatos en casas 
particulares en San Salvador 
perteneció al ingeniero eléctrico 
Federico Mejía Duke. Este joven, de 
fino bigote y muchas veces vestido 
con corbatín, se entusiasmó mucho 
con el tema y se convertiría en pieza 
clave de la historia radiofónica 
local²¹. El profesional bautizó la 
transmisión como 1-FMH, ubicada 
cerca del hoy Parque Infantil, en San 
Salvador. Construyó la instalación 
con un emisor de chispa de seis 
tubos, con el que podía captar 
emisoras de radio localizadas entre 
700 y 3 mil millas de distancia.
Gracias al aparato, él, sus familiares 
y amigos escuchaban entre doce 
y dieciocho emisoras extranjeras 
que emitían música de orquestas 
estadounidenses de la época, sobre 
todo de noche.

Sus siglas no revientan Google como 
sí se lucen la Q, la A y la M cada vez que 
un estudiante teclea “los orígenes de 
la radio en El Salvador”, obligado por 
algún profesor de Ciencias Sociales 
o de alguna materia de primer año 
en la carrera de Comunicación. Sin 
embargo, FMD (F de Federico, M de 
Mejía y D de Duke) merece contar 
su propia historia. Acaso tanto —o 
más— como la propia AQM.

Años antes de que Alfonso Quiñónez 
Molina irrumpiera en la historia 
mediática aquel marzo de 1926, 
varios radioaficionados —la 
mayoría de ellos formados en el 
extranjero— picaron la piedra de 
la montaña para abrir el camino de 
las comunicaciones radioeléctricas 
salvadoreñas y, en consecuencia, 
de la radiodifusión masiva como 
la conocemos hoy. Uno de ellos 
fue el hombre de la sigla olvidada: 
Joaquín Federico Mejía Duke, un 
ingeniero propietario de unos de 
los pocos aparatos privados en San 
Salvador, quien, como si de siglas se 
tratase, merece que se le llame en 
mayúscula: Radioaficionado Pionero 
en El Salvador.
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El ingeniero eléctrico Federico Mejía Duke 
posa junto a su equipo de radio en 1924. Fue 
un entusiasta del tema y uno de los pioneros 
en transmitir de forma aficionada; además, se 
involucró en el lanzamiento de la primera emisora 
profesional del país, en 1926. La foto fue publicada 
por la revista estadounidense American Exporter²².

Nació en la hoy Santa Tecla, el 24 de 
marzo de 1893. Su padre era lo que 
actualmente conoceríamos como 
embajador en Washington D. C. Este 
hecho le facilitó estudiar en Estados 
Unidos. Ahí, el 1 de mayo de 1918, 
defendió su tesis que consistía en 
el diseño de un generador de 225 
kilowatts, en el Instituto Politécnico 
Rensselaer, en Nueva York. Gracias a 
ello, logró graduarse en Ingeniería 
Eléctrica. Cuando volvió a El 
Salvador, trabajó para la Compañía 
de Alumbrado Eléctrico de San 
Salvador (CAESS) y luego como gerente 

e ingeniero jefe del Ferrocarril 
de San Salvador y Santa Tecla.  
 
Su experiencia, conocimiento 
y gusto por las comunicaciones 
radioeléctricas lo llevó a ser de los 
jóvenes entusiastas que desarrolló 
esta técnica en el país a principios 
del siglo XX. Así, para 1923 llegó a 
tener un equipo particular instalado 
en las cercanías del que ahora 
conocemos como Parque Infantil, 
en la capital del país. A su estación 
la llamó 1-FMH. Al menos ahí se 
divisan brumosamente su nombre y 
apellido, gracias a la F y la M.

Su interés y dedicación lo llevó 
a tener un alto conocimiento 
sobre el código internacional 
de los radioaficionados. Así lo 
dejaron plasmados diferentes 
documentos, incluyendo revistas 
estadounidenses, como Radio Design 
(Massachusetts) y QST (publicación 
oficial de la American Radio Relay 
League). De esta última institución, 
era socio. Su experiencia y contactos 
lo llevaron a predecir que pronto 
El Salvador se enamoraría de aquel 
nuevo medio de comunicación, 
como ya ocurría en Norteamérica. 
Obviamente, acertó. 

De hecho, su experiencia lo 
empujó a también participar de la 
inauguración de la primera radio en 
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Estación radioaficionada YS1FM, propiedad de Federico Mejía Duke, ubicada en San Salvador. 
La imagen fue publicada en la revista especializada Radio Design, en 1930²³.

El Salvador, el 1 de marzo de 1926, 
en la estación de la sigla que sí es 
famosa, la AQM. Ahí, fungió como 
jefe de 1926 a 1932, junto al talento 
de otras personas que estaban en 
labores más creativas o comerciales; 
aunque también aprendió sentirse 
cómodo frente al micrófono. Al 
mismo tiempo, siguió con su 
estación aficionada. Esta, ya en 1930, 
usó las siglas identificativas YS1FM, 
como lo requerían los lineamientos 
internacionales. De nuevo la F y la 
M, al menos en su círculo privado y 
aficionado, volvió a aparecer. 

El resto de su vida siguió 
vinculado de diferentes formas a la 
radiocomunicación. Fue miembro 
fundador de la Comisión Nacional de 
Electricidad (febrero de 1936, ahora 
CEL), catedrático universitario 
de materias como Electricidad, 

vicedecano de la Facultad de 
Ingeniería de la Universidad 
de El Salvador y cofundador y 
primer presidente del Club de 
Radioaficionados de El Salvador 
(CRAS), creado el 24 de junio de 1958. 



23

Capítulo I: Cien años antes de Bad Bunny, sonó Frédéric Chopin: regreso a los inicios de la radio en El Salvador  ﻿

Falleció en San Salvador, el 9 de 
febrero de 1979. Y aunque no suele 
figurar en las reseñas históricas 
sobre los inicios de la radiodifusión 
en el país ni sus siglas han de salir 
primero en las búsquedas de los 
estudiantes que arman su tarea en 
Google, su nombre y su apellido 
fueron claves en aquellos desérticos 
inicios de hace un siglo para 
desarrollar la que luego sería una 
industria²⁴.

De acuerdo con Dinarte, el número 1 
que antecedía a las siglas FMH que 
utilizaba Mejía Duke se refería a que 
era una estación privada de hasta 
200 metros de longitud de onda, 
con 500 vatios de potencia máxima, 
operada por alguien “aficionado al 
sistema radio”. Así lo indicaba el 
Reglamento para el Establecimiento 
de Estaciones Radiotelegráficas y 
Radiotelefónicas, de 1923. Este, por 
cierto, sería el primer cuerpo legal 
que normó el tema y fijó al espectro 
radioeléctrico como monopolio del 
Estado salvadoreño²⁵.

Mejía realmente fue un visionario. 
Según un reportaje publicado en 
la revisa American Exporter, el 
salvadoreño creía ya en 1924 que “la 
radio pronto será tan popular en El 

Salvador como lo es ahora en Estados 
Unidos o Europa. Todos los que la 
han escuchado, ya sea en su emisora ​​
o en otras, se han entusiasmado 
mucho con ella”²⁶.

Razón no le faltó. En los siguientes 
meses luego de su premonición, el 
interés de los gobernantes en el tema 
—sumado a que las federaciones 
de trabajadores, especialmente la 
conocida como La Regional, emitían 
sus propios mensajes en periódicos²⁷ 
y había que contrarrestarlos— llevó 
al presidente Quiñónez Molina a 
fundar la que se considera la primera 
radioemisora oficial del país, en 
1926, en busca de nuevas formas de 
difundir su discurso hegemónico y 
la cultura salvadoreña. Desde este 
nuevo pódium, podía comunicar 
su narrativa; aunque, para aquel 
entonces, solo hacia un público 
elitista y escaso. Por eso, incluso 
antes de inaugurar la primera 
radiodifusora formal, se preocupó 
por que el pueblo lo oyera: mandó 
a instalar en las principales plazas 
y parques de los 14 departamentos 
del país equipos receptores para 
que la gente, hecha un manojo de 
curiosidad ante la novedad sonora, 
se arremolinara en público a oír sus 
discursos. Luego, ya con la emisora 
en funcionamiento, el Gobierno 
seguiría replicando esta práctica.
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Días antes de inaugurar AQM, el 
presidente Alfredo Quiñónez mandó a 
instalar receptores en parques y plazas de 
las 14 cabeceras departamentales del país. 
Esta práctica demuestra que ya tenía muy 
claro el uso propagandístico que la radio 
podía ofrecer. Nota publicada el 18 de 
febrero de 1926 en La Prensa, días antes 
de la inauguración de AQM²⁸.

El periódico Diario de Costa Rica 
reportó que el radioaficionado Amando 
Céspedes Marín, oriundo de ese país 
centroamericano, oyó en la ciudad 
tica de Heredia el concierto que los 
empleados del Telégrafo salvadoreño 
transmitieron a manera de prueba, 
tres semanas antes de la inauguración 
oficial de AQM.

Para echar a andar el medio de 
comunicación, el presidente contó 
con el apoyo técnico del ingeniero 
Federico Mejía. Él, junto con varios 
colegas especialistas, instaló desde 
inicios de febrero en la planta 
más alta del Teatro Nacional un 
transmisor Western Electric de 500 
watts, cuya señal era capaz de cubrir 
buena parte de la capital. Desde ahí 
realizó en los siguientes días diversas 
pruebas, entre ellas la transmisión 
de conciertos, hasta estar listos 
para el estreno oficial. Los ensayos 
fueron exitosos. El 7 de febrero, por 
ejemplo, tres semanas antes de la 
inauguración, el radioaficionado 
y pionero del tema en Costa Rica, 
Amando Céspedes Marín, reportó 
que escuchó las transmisiones 
experimentales: una serenata con 
marimba que los empleados de la 
institución encargada de Telégrafos 
le dedicaron a su director, Ricardo 
Posada.  El concierto sirvió para 
corregir la señal y, de paso, ganar 
puntos extras con el jefe²⁹.
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Desde el nivel más alto del Teatro Nacional de San Salvador inició transmisiones AQM. La imagen es cortesía del 
coleccionista de postales estadounidense Dr. Stephen Grant y se retoma del libro Historia de la publicidad salvadoreña. 
Siglos XIX y XX, escrito por Carlos Cañas Dinarte y producido por Escuela Mónica Herrera.

El operador jefe de la primera radiodifusora profesional salvadoreña, Federico Mejia, verificando la longitud de 
onda (foto izquierda) y, lo más llamativo (derecha): emitiendo la señal distintiva de la estación, un ruiseñor, a través 
de un dispositivo mecánico que simulaba el efecto frente al micrófono³⁰.
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En noviembre de 1926, la revista American 
Exporter publicó un reportaje sobre la 
inauguración de la primera radio en El Salvador, 
hecho ocurrido ocho meses antes. Destacó a la 
emisora como responsable del “remarcable 
incremento” de la popularidad del nuevo 
medio de comunicación en Centroamérica. De 
este reportaje se han extraído las otras fotos de 
AQM mostradas en este libro³¹.
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Este es el equipo que estaba instalado en la parte alta 
del Teatro Nacional, desde donde transmitía AQM, 
la primera radiodifusora salvadoreña: se trata de los 
dispositivos de entrada de voz utilizados en conexión 
con un transmisor de radiotelefonía. La fotografía fue 
publicada por la revista American Exporter a finales 
de 1926³². 

día siguiente en el diario La Prensa 
narra que hubo problemas técnicos 
que obligaron a recortar el programa 
(por más que las pruebas hayan 
salido bien). Este debió limitarse a 
las palabras de un delegado de alto 
nivel del Gobierno, Marcos Letona, 
ante la presencia del presidente 
cuyas siglas bautizaban la novedad. 
Según la nota, musicalmente 
solo hubo espacio para el himno 
nacional, interpretado en vivo por 
la Banda de Los Supremos Poderes. 
Sería hasta en los siguientes días, ya 
en funcionamiento regular, cuando 
aparecerían artistas como Natalia 
Ramos a tocar música de Chopin, 
entre otros.

El jefe de la AQM fue el ingeniero 
Federico Mejía, quien se mantuvo 
en el cargo hasta 1932³³ y contó con 
el apoyo de los especialistas Víctor 
Escobar y Ramón Sánchez, entre 
otros; aunque la máxima autoridad 
de la radio era el director general 
de Telégrafos, Ricardo Posada, el 
cumpleañero de los ensayos³⁴. El 
equipo lo complementaban Miguel 
Ángel Chacón, gerente y considerado 
el primer locutor salvadoreño de 
la historia³⁵. Mientras que como 
administrador y encargado de los 
guiones y los anuncios, fungía el 
periodista Joaquín Castro Canizález, 
mejor conocido como Quino Caso, y 
el auxiliar Carlos Urrutia³⁶.

Probada la tecnología y contento el 
cumpleañero, el 1 de marzo de 1926, 
por fin, salió por primera vez al aire 
AQM y con ello se dio por inaugurada 
la radiodifusión profesional en el 
país. El evento fue publicitado en los 
periódicos como una gran novedad. 
Y lo era. Por eso la transmisión 
original se supone que iba a vestirse 
de gala. Según los planes, además 
de las palabras formales de las 
autoridades, la noche se cerraría con 
música de piano, cuerda y marimbas. 
Sin embargo, la reseña publicada al 
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AQM tenía como identificativo un 
ruiseñor. Como no había efectos 
especiales grabados, el sonido —que 
debe haber recordado a una escena 
de bosque en película de Disney— 
era generado en vivo gracias a 
un dispositivo mecánico colocado 
frente al micrófono³⁷. Retomando 
los paralelismos contemporáneos, 
ese ruiseñor era el equivalente al 
cavernícola de Radio YXY de finales 
del siglo XX, a las chicas del coro de 
Radio Femenina o a aquellas notas 
repetitivas que la KL suelta cada 
cierto tiempo cuando transmiten 
noticias. A falta de registros sonoros, 
queda nada más la imaginación.

Sobre el tiempo al aire, en un inicio 
AQM transmitía los lunes, miércoles 
y viernes, desde las 8:15 p.m. Sin 
embargo, pronto extendió sus 
horarios a franjas por la mañana, 
mediodía y noche. Pese al aumento 
de horas, la audiencia seguía siendo 
minúscula. Vargas Méndez apunta 
que para finales de 1926 había 
89 aparatos receptores en todo el 
país³⁸ y Cañas Dinarte, citando 
otras fuentes, asegura que incluso 
para 1929 había solo 51 aparatos 
receptores de radio, divididos en 
42 privados, seis oficiales y tres de 
servicio³⁹. 

Más allá de las diferencias en las 
cifras —que podría deberse a que 

se desautorizaban unas—, algo es 
seguro: el número de cabezas que se 
movían al ritmo de los valses y óperas 
que emitía la emisora pionera eran 
más que la cantidad de aparatos.  
 
La solución que varios curiosos 
ejecutaban para no perderse la 
novedad era visitar las casas de 
los privilegiados que poseían el 
equipo (siempre y cuando estos lo 
permitieran, claro). Otra opción era 
acudir a algunos establecimientos 
comerciales o de entretención 
que contaban con receptores y los 
disponían para gozo de sus clientes, 
como acostumbraba la confitería 
La Gran Vía, frente al hoy llamado 
Parque Libertad, por ejemplo⁴⁰. El 
propietario del aparato, por cierto, 
debía pagar primero tres colones 
y luego un colón para escuchar las 
emisiones⁴¹.

Desde entonces, los funcionarios 
de gobierno permanecieron con los 
oídos atentos al efecto atrayente 
que tenía la radio. Además, leían 
la información de otros países 
sobre cómo podía ser usada como 
medio para difundir sus intereses. 
Pronto, pues, olieron la carne 
a la cual clavarle los colmillos 
propagandísticos y alentaron la 
importación de más receptores. 
Entre más lo oyeran, mejor. “Son 
incalculables los beneficios que 
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Los diarios de la época anunciaban algunos 
conciertos que se transmitirían por la AQM. 
Incluso, a veces el mismo jefe de la emisora, 
Federico Mejía, mandaba una carta al medio 
con la programación del día siguiente, la cual se 
transcribía íntegra. Ambos recortes son de notas 
publicadas en La Prensa, en 1926.

esta propaganda silenciosa ha 
dado al país”, aseguraba, por 
ejemplo, un informe del Ministerio 
de Gobernación fechado el año 
de fundación de la emisora⁴². De 
hecho, recordemos que el presidente 
Quiñónez Molina, deseoso de 
ser oído, instalaba receptores en 
espacios públicos. Esto ampliaba 
también la audiencia.

Así, poco a poco, las casas 
salvadoreñas, al principio en zonas 
urbanas, se fueron llenando de 
aquellas cajas sonoras. Y años más 
adelante, sobre todo gracias a la 
popularización de baterías —ante 
la ausencia de una red eléctrica 
distendida—, también habitantes 
de cantones y caseríos empezaron a 
acceder al aparato. De esos equipos, al 
menos en los primeros días de AQM, 
emanaba principalmente música. 
Sin embargo, la radio también emitía 
algunas cápsulas informativas 
—¿desinformativas?— generadas 
por el Estado y que al presidente del 
país y su equipo le interesaban que 
la gente supiera. Ocasionalmente 
también transmitían historias 
infantiles y conferencias científicas.

Un miércoles cualquiera, por 
ejemplo, como aquel 19 de enero 
ya de 1927, incluía: un concierto de 
canto a cargo de la artista mexicana 
Olga Flores, con acompañamiento 
de violín, f lauta y piano; un cuento 
para los niños; e información sobre 
el resultado definitivo de la votación 
para la elección de las autoridades 
supremas del país. Y un lunes, el 17 
de aquel enero, se oía: un concierto 
de canto a cargo del Orfeón de 
la Escuela Normal de Maestros e 
información sobre la inauguración 
del Ferrocarril Internacional, el 
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tramo de Soyapango a Santa Ana⁴³. 
Es decir, un poco de entretención 
y otro tanto de propaganda. Circo. 
Pan. Lo de toda la vida.

Cambios en la partida 
de nacimiento de AQM 
y nuevos compañeros 
en el kínder

AQM, con ese nombre, duró lo que 
tarda un bebé promedio en aprender 
a caminar. Después de ganar las 
elecciones, el apadrinado de los 
Meléndez-Quiñónez y funcionario 
durante parte de este periodo, 
Pío Romero Bosque, l legó a la 
presidencia justo cuando la primera 
radio del país soplaba las velas de su 
primer pastel, el 1 de marzo de 1927. 
Y tan solo cuatro meses y siete días 
después, le cambió identificación. 
Algunos historiadores hablan de que 
el nuevo nombre del recién nacido 
fue RES (República de El Salvador)⁴⁴ 
y otros que RUS⁴⁵. En todo caso, la 
razón fue legal: las siglas originales 
violaban las disposiciones de la 
Convención Radiotelegráfica de 
Londres, debido a que en el Registro 
Mundial de Llamadas Telegráficas 
ya pertenecían al vapor noruego 
Kongsgaard. Por ello, debió adoptar 
una identificación disponible⁴⁶.

Vargas Méndez, historiador de la radio 
y la televisión salvadoreña, dibuja 

también una razón más política: 
el divorcio entre los Meléndez-
Quiñónez y Romero Bosque. Y 
argumentos tiene. Ese mismo 1927, 
este último tomó decisiones que 
escaldaron la piel de los miembros 
de la dinastía que le había dado el 
visto bueno para continuar el legado 
y rompió abiertamente relaciones 
con su predecesor Alfonso Quiñónez 
Molina, quien tuvo que abandonar 
el país en julio de ese año. Además, 
promovió acciones judiciales contra 
funcionarios de las administraciones 
Meléndez⁴⁷. Con esos atestados, 
l legar a desgastar la garganta para 
dar discursos en una radio llamada 
AQM, como las siglas de uno de sus 
hoy adversarios, era un desatino.

Pese a la pronta reescritura de la 
partida de nacimiento, aquel bebé 
radioeléctrico siguió creciendo. Los 
conciertos, las noticias sueltas —aún 
no eran noticieros estructurados— y 
las píldoras científicas y culturales 
continuaron formando parte del 
coctel de programación en los 
próximos meses, pero con un 
alcance de público mayor, ya que los 
radiorreceptores empezaron a ser 
más populares y a habitar cada vez 
más casas. Así, aunque lentamente, 
los parques, las plazas y los teatros 
—epicentro del gozo público hasta 
ese entonces— fueron cediendo 
su monopolio lúdico ante un 
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entretenimiento más íntimo, incluso 
personal, dentro del hogar.

Al mismo tiempo, la radio también 
cargaba municiones para continuar 
como un arma de propaganda, en 
medio del convulso contexto político 
de la época. Veamos rápido ese 
contexto para entenderlo mejor. 

En 1931, Romero Bosque, 
tras reformas “genuinamente 
democráticas” y en favor la libertad 
de prensa⁴⁸, dejó el poder cuando 
le correspondía en un proceso 
de acuerdo con la ley. Su sucesor 
fue Arturo Araujo. Sin embargo, 
este —que gobernó en medio 
del descontento por no cumplir 
muchas de sus promesas y perdió 
pronto el poco apoyo que tenía de 
la oligarquía⁴⁹— sí fue derrocado 
en diciembre de ese mismo año 
por un grupo de militares. Este 
proceso terminaría imponiendo en 
el poder a Maximiliano Hernández 
Martínez. El militar se convertiría 
en un personaje clave para entender 
el siglo XX en El Salvador. 

Por un lado, porque inauguraría 
una larga estela de gobiernos 
militares; y por el otro, porque bajo 
su régimen se ejecutó la matanza de 
miles de campesinos que se habían 
revelado y atacado una docena de 

municipalidades en el occidente 
del país, en protesta por la crisis 
económica y las decisiones políticas 
de entonces⁵⁰. “La matanza del 32” es 
como sería conocida la acción, por el 
año en que ocurrió y por lo masivo 
de la ejecución.

Durante y después de la masacre, la 
única radio salvadoreña de entonces 
siguió combinando entretención 
con información generada desde 
el Gobierno. Música. Ciencia. 
Cultura. Propaganda. De hecho, 
en 1933, el régimen le cambió de 
nombre —otra vez— y rebautizó 
a la aún chiquilla estación como 
Radiodifusora Nacional (RDN). 
Nótese la connotación patriótica de 
“Nacional”. Se trataba de una acción 
simbólica que le dio un nuevo rumbo 
a la visión que tenía el Estado de la 
explotación de la radio como un bien 
público⁵¹. Tres años después, por 
cierto, volvería a mutar de nombre: 
esta vez a YSS Alma Cuscatleca. 
Esta decisión fue más técnica que 
política, pues fue para ceñirse a los 
lineamientos internacionales de 
identificación.
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La primera radio salvadoreña —propiedad del Estado— 
operó bajo diversos nombres en sus primeros años de 
vida: uno de esos fue YSS Alma Cuscatleca, que mantuvo 
su sede en el Teatro Nacional, en el Centro Histórico 
de San Salvador. Foto publicada por el sitio Nuestro El 
Salvador de antaño, de Jorge de Sojo Figuerola.

Más allá de lo simbólico, el contenido 
también fue clave para explotar el 
nuevo medio de comunicación en 
favor del Gobierno. Y acá entra un 
nombre clave: Fernando Alvayero 
Sosa. Se trataba de un oficinista 
que había laborado en varios 
ministerios y que, muy a pesar 
de su cuestionado timbre de voz 
y dicción, había conocido sobre 
radiodifusión en sus viajes a Estados 
Unidos, lo que incidió en que fuera 
nombrado locutor cuando la emisora 
aún era AQM. Desde esta tribuna, 
utilizó los micrófonos durante la 

masacre de 1932 para convertirse 
en el defensor por excelencia de 
Maximiliano Hernández Martínez. 
Sus pregones diarios al aire eran 
siempre favorables al militar. Fue 
un activismo tan persistente que, 
gracias a “su maratónica labor”, el 
mandatario le cedió años más tarde 
otra frecuencia para que estableciera 
su propia radiodifusora⁵², la cual, 
como premio agregado, instaló 
originalmente en el edificio de la 
Policía Nacional. Fue, regresando 
a la metáfora del idilio políticos-
medios de comunicación, una nueva 
exhibición de ese viejo romance.

La antigua AQM, aún jovencísima, 
pues, ya no estaba sola en el jardín 
de infantes. Había nacido la primera 
radio privada de El Salvador para 
acompañarla en su crecimiento: 
YSP, la voz de Cuscatlán. Esta tenía 
una programación principalmente 
musical. Sin embargo, también cedía 
los micrófonos con regularidad a 
Maximiliano Martínez, el brigadier 
que, frente al micrófono, podía 
llegar también a ejercer de consejero 
médico que recomienda remedios 
caseros, al mismo tiempo que 
destilaba habilidades como estratega 
militar recomendando la compra de 
metralletas⁵³. Su continua presencia, 
más el hecho de que su primera 
sede fuera el edificio de la Policía 
Nacional, l legó a crear mitos, sobre 
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todo alimentados por la oposición, 
como que YSP significaba “yo soy 
policía”⁵⁴. También a confusiones 
sobre si se trataba de otra radio 
estatal y no una comercial.

A pesar de todo, YSP cumplió 
un papel clave en la naciente 
radiodifusión del país. Una de ellas 
es que le abrió la puerta a la primera 
mujer salvadoreña que trabajó como 
locutora en el país: Elena Valiente⁵⁵. 
Además, sería clave para que, 
gracias a la publicidad, noticieros 
y obras de teatro, la radiodifusión 
se convirtiera más adelante en una 
gran industria.

La primera locutora de El 
Salvador fue Valiente

Nació en el mismo año en que se 
hundió el Titanic (1912). Se llamaba 
Elena Valiente y fue la primera 
mujer locutora en El Salvador. Inició 
su carrera a los 23 años en la radio 
estatal —para entonces la única 
estación del país—, donde aprendió 
a navegar con pericia en el arte de 
usar la voz, animada por Napoleón 
Viera Altamirano (fundador de El 
Diario de Hoy), quien vio talento 
en ella. Luego se mudó a YSP, la 
primera radio comercial del país, y 

posteriormente surcó mares por las 
también privadas YSR, YSO, YSU y 
Vanguardia, entre otras.

Elena Valiente destacó en un mundo conformado en 
un inicio principalmente por hombres. Declamaba, 
leía noticias y presentaba música frente a los 
micrófonos de radios como YSP, YSR y YSU, como lo 
harían luego decenas de mujeres locutoras en El 
Salvador. La imagen corresponde a una captura de 
pantalla de un reportaje emitido por Audiovisuales 
UCA, de 2002.

Elena llegó a ser la figura estelar 
de diferentes programas, a los que 
siempre sacaba a f lote a punta de 
carisma. Al principio, durante la 
franja de la mañana, programaba 
música clásica; y más tarde, a 
mediodía, le ponía alegría a la 
vida con música popular menos 
ceremoniosa, como una orquesta 
que sigue tocando, aunque afuera 
el mundo se hundiera en plena 
Segunda Guerra Mundial. También 
leía noticias y declamaba poesía. 
Uno de sus programas fue Revista 
popular, de Elena Valiente, en YSP y 
luego en YSR, bastante escuchado en 
aquellos años.
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Era conocida como “la Valiente”. Y en 
un contexto en el que predominaban 
los hombres, ese apelativo trascendía 
mucho más allá de su apellido, pues 
encajaba con su personalidad fuerte. 
De hecho, era querida y respetada 
por muchos miembros del gremio en 
ese entonces. Estos solían destacar su 
preparación, pues la veían a diario 
practicando su lectura y dicción 
para salir al aire y locutar siempre 
con profesionalismo, sin ahogarse.

Elena no tuvo hijos. Tampoco se casó, 
a pesar de las presiones sociales que 
caían sobre las mujeres —y siguen 
haciéndolo— para convivir con un 
hombre ante la ley o ante la religión. 
“Siempre preferí la libertad (…), qué 
voy a hacer si estoy en las letras, 
en el periodismo; soy locutora, soy 
sentimental, amo a la gente y tengo 
que estar con mi gente”, declaró a sus 
87 años en una entrevista a David 
Rivas en 2000. También recalcó 
su jovialidad e inventiva en una 
entrevista con UCA Audiovisuales, 
dos años después. Ahí se le veía 
sonriente, plena. Y aunque su voz ya 
sonaba desgastada y pausada, como 
un barco golpeado por el mar, en su 
entonación y dicción se guardaba 
intacto ese estilo bien entonado de 
la mayoría de las personas que se 
dedicaban al micrófono en aquella 
época.

Sus últimos días los vivió en el asilo 
Sara Zaldívar, de San Salvador, tras 
enterrar a la mayoría de sus seres 
queridos. Desde ahí, ya con el pelo 
encanecido, como aquella abuelita 
Rose que narra a través de un largo 
f lashback su historia en la película 
Titanic, solía dar entrevistas a 
comunicadores curiosos del pasado 
radiofónico del país y de escuchar 
sus vivencias con otros personajes 
históricos de las letras y los medios 
de comunicación del país, como 
Roque Dalton o Albertico. En ese 
lugar, entre otros señores y señoras 
de la tercera edad a quien llamaba 
su familia, y sin dejar de ser Valiente 
un solo día, cerró su micrófono por 
última vez. Y a su barco le llamó 
como eso que tanto le gustaba: 
libertad⁵⁶.

YSP, como se ha dicho, innovó 
de muchas formas. Y en parte lo 
consiguió gracias a Ricardo Ramos, 
conocido, entre otros puntos, por 
ser un gran formador de locutores. 
Ricardo era un hombre de grueso 
torso, de casi dos metros de estatura 
y que, tras quedar ciego en un 
accidente, lucía siempre unos grandes 
e intimidantes lentes oscuros. Su 
presencia no era imponente solo 
por su físico, sino por el carácter⁵⁷. 
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Y, sobre todo, por la experiencia que 
exudaba cuando hablaba, la cual 
había adquirido mientras trabajó en 
XEW, La Voz de América Latina desde 
México, pionera de la radiodifusión 
en ese país⁵⁸. Su programa, La hora 
Ramos, era un espacio de variedades 
que rompía los simples esquemas de 
presentar canciones que gobernaban 
entonces⁵⁹. Se transmitía con éxito 
de 8 a 9 de la noche. 

También, más adelante, sería clave 
para dar cabida a un noticiero radial 
y, sobre todo, para cortar las piezas 
de tela con la que luego la radio 
salvadoreña se vestiría de gala en su 
época de oro, gracias a la publicidad 
dramatizada y a las radionovelas. De 
esta forma, YSP, la voz de Cuscatlán 
y la emisora estatal se repartían 
solo entre ellas dos el pastel que 
empezaba a crecer, cada vez con más 
receptores en las casas.

Publicidad de YSP en periódicos, durante sus primeros 
años. Para entonces, se transmitía solo en tres franjas 
horarias, aunque ya desde entonces la nocturna era la 
estelar. Foto tomada de libro Historia de la publicidad 
salvadoreña, escrito por Carlos Cañas Dinarte y 
producido por Escuela Mónica Herrera.

Ricardo Ramos trajo su 
experiencia radial obtenida en 
México y la entregó a varias 
emisoras salvadoreñas durante 
los años 30, 40 y 50, incluyendo 
algunas de su propiedad, como 
YSI, que fundó junto a Raúl 
Trabanino. La caricatura es 
obra del dibujante salvadoreño 
K-ñitas,
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El Salvador en guerra con 
Alemania y el Gobierno 
en amores con la radio

Entrados los años 40, debido a la 
Segunda Guerra Mundial, el mundo 
era un polvorín. Y El Salvador quiso 
saltar sobre él con un par de cuetes 
en el bolsillo. En diciembre de 1941, a 
petición del presidente Maximiliano 
Hernández Martínez, la Asamblea 
Legislativa le declaró la guerra a 
Japón, Alemania e Italia y entró, 
al menos según las letras de los 
papeles membretados legislativos, 
oficialmente al conf licto. Esta 
situación, aunque seria, l legó a 
generar incluso bromas locales ante 
lo bizarro de la noticia⁶⁰.

Más allá del suceso, los efectos del 
conf licto planetario afectaban de 
manera colateral al país: había 
escasez de algunos productos; 
ciudadanos de Alemania, Japón 
e Italia vieron bloqueados 
temporalmente sus capitales a 
petición de Estados Unidos; y la 
necesidad de informarse sobre lo 
que estaba pasando llevó a muchos 
interesados a pegarse a las escasas 
radioemisoras del momento en 
busca de una actualización que, por 
lo precario de las comunicaciones en 
ese entonces, solía llegar tarde. De 
hecho, en ese contexto, aunque ya 
existían años antes de manera menos 

estructurada, ganan cuerpo los que 
podrían considerarse los primeros 
noticieros formales del país.

Los locutores ya leían noticias 
desde la primera semana que 
AQM estuvo al aire. Eso está claro. 
Pero era información dispersa: se 
inaugura una línea férrea acá y se 
anuncian ganadores de elecciones 
allá, datos mezclados con música de 
filarmónicas y píldoras culturales 
en una programación sin fronteras 
claras. Sin embargo, hubo que 
esperar a 1936, ya en la primera radio 
privada, la YSP, para que periodistas 
que venían de los principales 
periódicos de la época moldearan 
un programa más estructurado; 
aunque, eso sí, en una versión muy 
distante de lo que conocemos en el 
siglo XXI como tal.

Hoy, noticieros 
radiofónicos; ayer, 
“diarios del aire”: 
primeras entregas 

informativas
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Los reportes históricos coinciden: 
fue Francisco Alvarado, locutor de 
dicha emisora privada y reportero 
de Diario Latino, quien dio vida al 
primer informativo radial formal. 
Tampoco es que fuera un proceso 
complejo. Se trataba, principalmente, 
de tomar lo escrito en los medios 

impresos y trasladarlo con la 
voz a los radioescuchas durante 
aproximadamente quince minutos. 
Por eso no extraña que el espacio se 
llamara Diario Latino informa y YSP 
transmite. Años más tarde, además, 
esta emisora también lanzó El gran 
diario del aire.

De hecho, este y otros programas 
similares eran conocidos en esos 
tiempos como “diarios del aire” o 
“radioperiódicos”. Destaca en esa 
misma línea, en la YSR, segunda 
radio privada en funcionamiento, 
El diario del aire, con una estructura 
más definida, pues contaba con 
un director, un jefe de redacción, 
redactores y otros colaboradores. 
También YSP se unió a la corriente 
con El reporter Esso, “el noticiero 
predilecto de América”, en 
colaboración con la compañía de 
derivados de petróleo.

Más adelante, claro, l legarían 
incluso radios con una programación 
identificada primordialmente 
como de noticias. Y luego, ya con la 
televisión en el tablero, aparecerían 
los telenoticieros que se volverían 
claves para la transmisión de 
información a las grandes mayorías. 
Sin embargo, fueron estos pioneros 
diarios del aire, así, simples y en 
alianza con periódicos, los que 
sentaron las bases para toda la 

Los diarios del aire o radioperiódicos, como se 
conocían a finales de los años 30 y principios de 
los 40, eran anunciados en los mismos medios 
impresos, como estos anuncios de las YSS (estatal) 
y la YSP (privada).
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complejidad que se vino después 
y que tiene en el siglo XXI a Radio 
Sonora o Radio YSKL transmitiendo 
noticias que también publican en 
redes sociales o por YouTube⁶¹.

institucionalizar las concesiones de 
frecuencias del espectro a hombres 
de su confianza⁶⁵”. Todo queda en 
familia.

Además, Martínez —mucho antes de 
que otros presidentes salvadoreños 
como Mauricio Funes o Nayib 
Bukele usaran su experticia para la 
comunicación como parte de su estilo 
de gobernar— siguió explotando 
con polémica habilidad los medios 
masivos. Hablamos, en especial, 
de las emisiones de radio. Si bien, 
como se ha dicho, sus apariciones en 
YSP ya eran constantes, en abril de 
1941 arrancó un programa de radio 
semanal de discursos políticos más 
formal, de aproximadamente 20 
minutos, cuyas transcripciones eran 
incluso enviadas a los municipios 
más alejados de la capital para 
que se leyeran en voz alta y así se 
garantizara que su mensaje era 
recibido⁶⁶. Desde esta arena, hablaba 
de libertad y democracia —de sus 
conceptos de libertad y democracia, 
en todo caso—, aunque con un 
enfoque por momentos espiritual.

Sin embargo, con una mano se subía 
el volumen a sí mismo; y con la otra, 
se lo bajaba a las críticas. El 27 de 
abril de 1942 —cuando Hernández 
Martínez aún seguía en el poder 
tras reformar la Constitución en 
complicidad con sus aliados⁶⁷— 

Aun en medio de esa conf lictividad 
mundial, el romance políticos-
medios de comunicación siguió 
mostrándose cariñoso en público. 
Y con el brigadier Martínez como 
actor principal, otra vez. En 1941, 
el entonces presidente adjudica una 
frecuencia a Alberto Cevallos⁶², 
un militar hijo del copropietario 
del periódico progubernamental 
Diario Nuevo, Manuel Cevallos. Fue 
así como surgió YSR, la segunda 
radio privada del país. Ese mismo 
año, concesiona otra más, YSO, “La 
voz de la democracia”, esta vez a 
su concuño, Edmundo Nussen, un 
francés que poco o nada sabía de 
radiodifusión⁶³. Y en 1945, daría 
una frecuencia más al teniente 
Cevallos: YSF Radio Vanguardia⁶⁴. 
En palabras de Roberto Pérez, un 
estudioso de las relaciones de poder 
alrededor de la propiedad de los 
medios de comunicación en el país: 
“Es evidente que las relaciones 
del Gobierno del presidente 
Hernández Martínez marcan una 
clara tendencia hacia la práctica de 
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comenzó el proceso de normalización 
del espectro radioeléctrico, a 
través de Reglamento para el 
Establecimiento y Operaciones de 
Estaciones Radiofónicas, de 1942. Este 
documento, si bien buscaba el empleo 
de un lenguaje sin errores o faltas 
gramaticales, también tenía una 
alta dosis de censura y control. “No 
transmitirán bajo ningún pretexto 
noticias o mensajes de cualquier 
naturaleza que sean contrarias a 
la moral, a las buenas relaciones 
internacionales, a la paz y al orden 
público o que causen escándalo o 
afecten en cualquier forma la vida 
privada, honrada o intereses de las 
personas, que ataquen al Gobierno 
constituido…”, rezaba el artículo 14. 
Además, advertía que las estaciones 
no autorizadas que contraríen tales 
disposiciones se considerarán como 
clandestinas, y en consecuencia 
serán desmontadas⁶⁸. Eran, como se 
repetiría tantas veces en la historia 
salvadoreña, tiempos difíciles para 
la prensa. 

El brigadier Maximiliano Hernández Martínez, 
presidente salvadoreño entre 1931 y 1944 —reformas 
constitucionales que le facilitaron la reelección 
incluidas— usaba con regularidad la radio para 
comunicarse con la población. Desde ahí hablaba 
de guerra, de su visión de democracia, de salud y de 
religión. Y desde ahí también anunció que dejaba el 
poder en 1944, presionado por una huelga de brazos 
caídos. Fotografía publicada en artículo de El Faro 
Académico.

Controladas por esa vía, las radios 
trataban de informar lo que podían, 
al mismo tiempo que continuaron 
apostando bastante por el contenido 
musical y cultural en general. Ya 
desde mediados de los años 30, la 
misma YSS (estación estatal) emitía 
populares programas musicales 
con marimbas en vivo, como con 
la entonces famosa Nima Quiché⁶⁹. 
De igual forma, a principios de los 
años 40, por ejemplo, era común 
que transmitieran música clásica, 
aunque también de marimbas-
orquestas y otra música popular, 
como de Los Hermanos Polío. Uno de 
estos programas en YSR lo patrocinó, 
por ejemplo, la fábrica de velas y 
jabones La Favorita. En esa misma 
emisora también aparecieron 
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programas dirigidos a un público 
infantil, como el que auspiciaba 
leche de Magnesia Phillips sobre el 
personaje infantil Cri-Cri; mientras 
que en YSP, Mejoral patrocinaba 
Tómelo o déjelo, un programa de 
concursos que alternaba con música 
de la marimba-orquesta Pony 
Meca⁷⁰. Tanto la marca de leche 
recién citada como las tabletas 
Mejoral eran productos de la casa 
Sterling, cuya inversión publicitaria 
fue importante para desatar en los 
siguientes años la mejor época de la 
radiodifusión salvadoreña, como se 
describe en el capítulo II. 

Además, en esta y las otras emisoras 
del momento también había espacios 
para poetas o datos científicos. 
Sobresalían, por ejemplo, especiales 
sobre Alberto Masferrer o visitas 
a los estudios de referentes como 
Salarrué y Claudia Lars⁷¹. Es decir, 
en medio de la convulsión política 
y la censura, el entretenimiento 
a través de la radio supo ocupar 
un importante lugar. Esta historia 
se repetiría muchas veces en los 
próximos años. Sin embargo, los 
comportamientos dictatoriales de 
Martínez cansaron a muchos. A 
inicios de abril de 1944, oficiales 
militares intentaron una rebelión, 
que fue disuadida con violencia. 
Luego, grupos organizados de 
estudiantes universitarios, a los que 

más adelante se sumaron obreros, 
burócratas e incluso representantes 
de las clases privilegiadas, 
empezaron a ejercer presión para 
que renunciara y muchos fueron 
masacrados. La presión llegó a su 
punto máximo con la huelga de 
brazos caídos, que paralizó al país y 
puso en jaque el político y militar⁷². 
Entonces, ante los micrófonos de 
radio, su medio de comunicación 
de cabecera, el 8 de mayo informó 
que renunciaba⁷³. Al día siguiente, 
la Asamblea Legislativa aceptó su 
decisión. Martínez se despidió de la 
población con otro mensaje radial y 
salió del país.

Una época que había empezado con 
un presidente colocando sus siglas a 
una radio (AQM) se cerraba con otro 
que les cedió frecuencias a sus fieles 
y las utilizó para brindar discursos 
políticos con tintes espirituales, 
hasta despedirse del Gobierno ante 
sus micrófonos. En el medio, mientras 
tanto, los locutores, los artistas y los 
comerciantes intentaron dedicarse 
a lo suyo: informar, entretener y 
promocionar marcas. Y lo hicieron 
cada vez con más creatividad, tanto 
que, sin saberlo, estaban a punto 
de ver a aquel niño radioeléctrico 
e inexperto convertido en una 
verdadera industria, joven y 
vigorosa, que estaba por vivir sus 
mejores años. 
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¹ La torre y la antena sobre el techo medían 19 metros. Si sumamos desde el suelo del Teatro, la punta 
se ubicaba a una altura total de 34 metros, aproximadamente. Fuente: American Exporter, Nueva York, 
volumen 99, noviembre de 1926, p. 83.
2 American Exporter, Nueva York, volumen 99, noviembre de 1926, pp. 81-83.
³ Agradezco al historiador salvadoreño Héctor Lindo por alertar sobre la existencia de estas fotografías.
⁴ American Exporter, Nueva York, volumen 99, noviembre de 1926, pp. 81-83.
⁵ Beatriz Calderón (10 de Julio de 2024). “La historia de los pianos ambulantes y el fonógrafo en las calles de 
los primeros barrios de San Salvador”. La Prensa Gráfica.
https://www.laprensagrafica.com/salvadorenisimo/La-historia-de-los-pianos-ambulantes-y-el-fonografo-en-
las-calles-de-los-primeros-barrios-de-San-Salvador-20240710-0057.html
⁶ David Marroquín (10 de agosto de 2018). “86 frecuencias radiales y 35 inmuebles embargados a Tony Saca”.
elsalvador.com. https://historico.elsalvador.com/historico/508354/86-frecuencias-radiales-y-35-inmuebles-
embargados-a-tony-saca.html
⁷ Roberto Pérez, estudioso de la relación entre el poder político y los medios de comunicación, ha explorado 
bastante el tema. Para más detalles: Roberto Pérez (2015). La estructura de los medios de comunicación en El 
Salvador. Tesis doctoral. Universidad de Málaga.
⁸ Aunque ya había estado en el cargo de manera interina entre 1914 y1915 y entre 1918 y 1919.
⁹ La “dinastía Meléndez-Quiñónez” es como se conoce al periodo entre 1913 y 1927 en el que gobernaron 
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Cuando el joven locutor y productor 
David Calderón llegó por primera vez a 
los estudios en construcción de YSDF, le 
explotó la cabeza. La nave principal del 
lugar que se desplegaba frente a sus ojos 
bien abiertos tenía espacio para unas 
300 butacas sobre un piso ligeramente 
inclinado hacia abajo, al igual que 
en los cines, hasta desembocar en el 
escenario que sobresalía casi un metro 
sobre el suelo y en el cual podían actuar 
hasta 75 artistas.¹ La tarima contaba 
con gradas de acceso en ambos laterales, 
como las escaleras en los vestíbulos de 
las mansiones de las telenovelas, pero 
rectas y más pequeñas, para que el 
público pudiera subir al estrado si era 
necesario. En El Salvador, al menos, él 
nunca había visto algo igual.²

El comunicador —quien junto a su 
colega Paco Medina Funes y, más 
adelante, Omar González, sería 
uno de los encargados de dirigir la 
programación de la nueva radio a 
partir de su fundación en marzo de 
1953— pronto pintó en su mente lo que 
faltaba para completar el paisaje que 
estaba viendo. Entre martillazos, clavos 
sueltos y polvo, se sentó junto a Paco a 
diseñarlo. El fondo del escenario estaría 
compuesto por una superficie modular 
antirreflejante, formada por círculos 
cóncavos y convexos, con un mapa 
de América recortado sobre plywood 
y separado de la pared para que se 
pudiera iluminar con luz directa. El 

techo, al igual que los laterales, estaría 
recubierto de material acústico aislante 
y de él colgaría un micrófono para 
captar las reacciones del público. 
La cabina de control estaría en una 
esquina, en un moderno mezanine. 
Desde ahí sería perfectamente visible 
otro habitáculo del otro lado, recubierto 
de vidrio, con butacas acolchonadas 
y altavoces regulables, que alojaría a 
anunciantes y a sus invitados. Y esto 
era solo para el estudio A. Junto a las 
oficinas administrativas, estaría el B, 
que, si bien sería más pequeño, luciría 
igual de pulcro y equipado. 

Este era el estudio de YSDF, sin una sola butaca libre, 
para ver en vivo las radionovelas que salían al aire 
por la estación. Según Antonio Lemus Simún, en una 
entrevista para Audiovisuales UCA de 2005−de donde 
se tomó esta captura de pantalla−, durante la época 
de oro llegaron a coexistir hasta 35 obras de este tipo 
al mismo tiempo, y casi todas colmadas de público 
que llegaba a los grandes estudios de las emisoras a 
disfrutar de los espectáculos.
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Una parte del escenario de YSDF, 
uno de los mejores equipados 
en los años 50, en plena época 
de oro de la radiodifusión 
salvadoreña. En la foto aparece 
parte del cuadro artístico de la 
emisora, también de lujo: Eugenio 
Acosta, Zoila González, Paco 
Medina, Ofelia González y Paco 
Loucel, entre otros. La imagen 
fue retomada del libro De vista 
y oídas, testimonial de David 
Calderón, quien fuese codirector 
de programación de la emisora.

El desparpajo de modernidad y recursos 
técnicos, ubicado en un edificio a 
cuatro cuadras del Parque Libertad, en 
el Centro Histórico de San Salvador, era 
solo el castillo. El complemento perfecto 
sería la realeza que lo habitaría: 
los artistas. YSDF, como lo deseaba 
su propietario, Antonio Meardi, 
contrataría a músicos académicos a 
sueldo, algunos graduados en Italia, 
para crear las cortinas musicales de 
la estación y para organizar con ellos 
sendos conciertos más adelante. De 
hecho, el tema de apertura de la estación 
se inspiró en obras del ya reconocido 
Pancho Lara y lo grabaron más de 50 
músicos de la Orquesta Sinfónica.

Además, David Calderón y Paco Medina 
—ya referentes de la radiodifusión 
salvadoreña de la época— fungieron 
de cazatalentos, y como la directiva 
de un equipo de futbol con chequera, 
tuvieron autorización para fichar a 
locutores ya consagrados de otras 

radios. Entre ellos estaba el mismísimo 
Carlos Álvarez Pineda, el hombre detrás 
de la sonrisa agujerada de Aniceto 
Porsisoca. Si a lo anterior le sumamos 
un poderoso equipo de transmisión 
que pretendía cubrir todo El Salvador 
—lo que no necesariamente se logró, 
según el propio Calderón—, se entiende 
por qué YSDF, la Voz del Trópico, como 
la llamaban, llegó a considerarse una 
estación dorada dentro de una época 
dorada.

Previo a su inauguración, en marzo de 1953, YSDF 
creó una campaña en periódicos, basada en la 
capacidad de su equipo de transmisión. Según el 
testimonio de sus programadores, David Calderón 
y Omar González, no siempre se logró tal hazaña 
porque el sistema público tenía problemas para 
suministrarle suficiente energía³ o por la falta de 
combustible para la planta eléctrica, además de las 
fallas técnicas del transmisor.⁴
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Lo “de oro” es un acuerdo que nadie 
firmó, pero la mayoría acepta. Los 
reacomodos de la historia mediática 
del país llevaron muy pronto a 
protagonistas e historiadores a llamarle 
así a esa época de la radiodifusión 
salvadoreña. Porque, más allá de 
lo despampanante de la estructura 
física y de la programación de la YSDF 
en particular, la calidad y cantidad 
de contenidos y la magnitud de la 
inversión era coral.

Desde finales de los años 40, empujados 
por casas distribuidoras de productos 
que apostaron por la publicidad 
radiofónica, otras emisoras —aunque 
con menos ostentación— ya venían 
dando pasos agigantados para construir 
una industria nacional exitosa. Y a 
partir de la inversión de Meardi en YSDF 
y de otras como YSEB (de Boris Eserski y 
sus socios) y de YSU (Raúl Trabanino), 
sumada a un contexto económico 
benevolente en el país, las demás radios 
contemporáneas se autoinyectaron el 
virus del entusiasmo para no rezagarse. 
Los dueños de las principales emisoras, 
decididos a competir, apostaron a 
lo grande. Se nutrieron de equipo 
tecnológico avanzado; pulieron sus 
estudios para recibir con comodidad 
a más artistas y público en vivo; y, 
sobre todo, crearon producciones 
más creativas, escritas o adaptadas 
con guante fino, de la mano de una 
generación de talentosos libretistas, 

locutores, actores, actrices, comediantes 
y músicos bien pagados. Manjar que, 
además, sería condimentado por las 
altas inversiones de las compañías en 
concepto de publicidad.

La opulencia era tal que, como ocurría 
con YSDF y su nuevo estudio, era capaz 
de impresionar incluso a jóvenes como 
Omar González o David Calderón, ya 
curtidos en este mundo pese a su edad y 
testigos directos de la bonanza. Era una 
exhibición colectiva que bien podía ser 
representada simbólicamente por esa 
poderosa nave con butacas tipo cine, 
escenario teatrero con gradas laterales 
y elenco de primera que a la mayoría 
de los locutores del siglo XXI —muchos 
trabajando hoy en cabinas que, aunque 
con wifi, suelen ser del tamaño de un 
cuarto de baño— quizás le suene a 
ficción de Orson Welles. Una fantasía 
radial que, aunque solo de imaginarla 
haga explotar la cabeza, sí existió.

Los inicios que hicieron 
“Mejoral” la salud 
radiofónica: el rol de 
Sterling Products

Es difícil concebir la relación entre 
una tableta contra el dolor de cabeza 
y la gestación de la época dorada de 
una industria creativa de un país. 
Sin embargo, basta retroceder una 
decena de años antes de la opulencia 
de YSDF para descubrir que Mejoral y 
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otras marcas insignias de la compañía 
Sterling Products cumplirían un rol 
importante para desarrollar las épocas 
de buena salud financiera y creativa 
que se avecinaban. Un papel que, sin 
los talentos locales sobre los cuales 
descansar, claro, tampoco hubiera sido 
posible.

Como se consignó en el capítulo I, 
Ricardo Ramos, aquel salvadoreño de 
figura doble y eternos lentes oscuros 
que se había fogueado en la XEW, de 
México, desarrollaba a finales de los 
años 30 en YSP su famoso programa La 
hora Ramos, espacio que compraba a la 
estación. El comunicador destacaba por 
su capacidad de improvisar y su voz 
educada y ronca, como uno se imagina 
a un locutor clásico, escondido dentro 
de un aparato de radio antiguo⁵. A 
Sterling Products le encantó lo que oía 
y lo patrocinó. 

Sterling Products era una compañía 
con sede en Nueva York que ofrecía 
marcas populares, sobre todo del ramo 
de la salud y los cuidados cosméticos. 
Su catálogo incluía el gel para relamer 
y fijar el cabello, Glostora; la leche de 
Magnesia Phillips, para apagar fuegos 
postpupusas con curtido picante; 
o las famosas tabletas para el dolor 
de cabeza, Mejoral. Sin embargo, 
si hay algo que destacó a esta casa 
comercial fue su poderosa inversión 
en publicidad. Particularmente, era 

conocida porque, a partir de los años 30 
en Estados Unidos y luego en América 
Latina, utilizaron la radio para hablarle 
al oído a sus consumidores. Y más que 
nada porque, para ello, se basaron en 
dramatizaciones muchas veces frente a 
público.

En El Salvador, los productos de Sterling 
eran distribuidos por Droguería 
Centroamericana S.A., con sede en 
Guatemala⁶. Siguiendo el patrón exitoso 
en Norteamérica, llegaron a tener su 
propio director del departamento de 
radio, y así empezaron a saturar las 
emisoras cuscatlecas para anunciar sus 
múltiples marcas en programas como 
el de Ramos. Este locutor, visionario, 
y como lo requería la empresa 
patrocinadora, montó el primer cuadro 
radioteatral para anunciar tales 
productos. Artistas como Manuel Rivas 
Molina, Clementina Álvarez, Cristina 
Alvarenga, Luis Villavicencio Olano, 
Manuel González y Fausto Carbonero 
participaron de él. Estos artistas, a 
quienes les corría por las venas la 
sangre del teatro —y no necesariamente 
la del arte sonoro—, fueron los pioneros 
de lo que más adelante sería un éxito 
del entretenimiento en la época de oro: 
las radionovelas⁷.

Varios incidentes debieron pasar 
antes de encontrar oro en ese 
río. Por ejemplo, La hora Ramos a 
veces parecía La hora y media. Tal 
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impuntualidad corroía el bolsillo 
del dueño de la YSP, Alvayero Sosa 
—el empresario fiel al entonces 
presidente Maximiliano Hernández 
Martínez—, y astillaba la relación 
entre el dueño y el locutor, al extremo 
de que, en una de tantas, los choques 
acabarían con el programa fuera 
del aire⁸. Sterling, en consecuencia, 
también se fue. Con el tiempo, la 
representación de esta empresa en 
Centroamérica contrató a Crescencio 
Castellanos Rivas para formar, junto 
a otros actores, su propio cuadro 
exclusivo, encargado de llevar 
dramatizaciones por diferentes 
radios para promover los productos 
de la casa comercial. Volveré sobre 
este punto más adelante.

Ramos, inquieto, pronto se asoció 
con Raúl Trabanino —otro nombre 
importante de esta industria y de la 
televisión— y alzó los brazos para 
dar vida a YSI Radio Intercontinental 
en 1944, año en que dejó el poder 
el dictador Hernández Martínez. 
En esta emisora desataría toda su 
creatividad y conocimiento. O si 
se quiere ver con metáforas: daría 
los primeros pasos para que el 
oro empezaran a brillar entre los 
rocosos inicios de la radiodifusión 
salvadoreña.

El elenco de YSI en sus inicios: de pie, de izquierda a 
derecha, figuran José David Calderón y el operador 
Rafael Chávez; y sentados, el locutor Manuel 
González y Ricardo Ramos (de lentes), considerado 
maestro de muchos locutores y copropietario de la 
estación junto a Raúl Trabanino. Foto incluida en el 
libro De vista y oídas, de Calderón.

Diseñada por el propio Ramos, la 
programación de YSI era variada: 
valses inmortales y marimbas 
alegres; noticieros que se limitaban 
a “piratear” sin crédito la 
información de los periódicos, como 
reconocería David Calderón, parte 
del staff ⁹ ; y segmentos cómicos. El 
más recordado de estos últimos es el 
Indio Tacho, considerado padre de 
todos los personajes campesinos de 
la radio y la televisión nacional¹⁰.
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Antes de Aniceto, 
Serapio, Chilango y el 
Primo Chomo, fue el 

Indio Tacho y su carreta

El Indio Tacho entraba todos los días 
a las 7:00 p.m. sobre su rechinante 
carreta al estudio de YSI, arreando 
a sus animales y cargando chistes. 
Con calma, se aparcaba junto al 
micrófono y se bajaba despreocupado 
del transporte de madera y carne, 
acomodándose la camisa de manta, 
para luego amarrar los bueyes a un 
pilar junto a la mesa de control y 
empezar a platicar con el locutor con 
jocosa naturalidad sobre los eventos 
del día. 

Al menos esa era la ilusión que 
oían al aire los radioescuchas. En 
realidad, se trataba solo de un 
sketch ideado por el copropietario 
de la estación, Ricardo Ramos. En 
él, gracias a los efectos sonoros de 
la colección Decca y la capacidad de 
improvisación del comediante que 
daba vida al campesino, Francisco 
Alfaro, se recreaba una situación 
ficticia que a la gente le encantaba 
porque, carente de guion, sonaba 
auténtica y derramaba astucia, 
tomaduras de pelo y anécdotas 
graciosas. Le pagaban cinco colones 
por noche.

En los años 40, era común que carretas circularan 
por ciudades salvadoreñas. Esa estampa cotidiana 
sirvió de inspiración para el cómico radial Indio 
Tacho, interpretado por Paco Alfaro, quien fingía 
llegar en ese transporte hasta los micrófonos de 
la YSI. Foto ilustrativa tomada del archivo de El 
Diario de Hoy.

Según los registros históricos, el Indio 
Tacho fue el primer campesino de la 
radiodifusión salvadoreña (“indios” 
suele llamárseles en algunos libros, 
por ser el identificativo con el que 
varios se presentaban a sí mismos 
artísticamente en aquellos años, 
aunque en pleno siglo XXI sonaría 
despectivo). El personaje surgió a 
mediados de los años 40, aunque no 
hay datos sobre su salida del medio. 

Gracias a su atuendo, personalidad y 
estilo de hablar, típico de la campiña 
salvadoreña en esos tiempos e incluso 
hasta hoy en algunas regiones, el 
Indio Tacho habría sido el modelo 
para que luego muchos comediantes 
apostaran por un estilo parecido. 
Algunos de sus contemporáneos, 
aunque surgieron meses después de 
él, fueron el Indio Canuto, el Indio 
Aquino y Aniceto Porsisoca, acaso 
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el más reconocido de todos gracias a 
su humor y a su paso posterior por 
la televisión. Años después también 
sobresaldrían Chilango o El Primo 
Chomo, entre otros. Ninguno, sin 
embargo, se atrevió a ‘entrar’ con 
todo y su rechinante carreta al 
estudio, como Tacho¹¹.

La gala mayor de la programación 
de la también conocida como Radio 
Intercontinental empezaba a las 
8:00 p.m. A esa hora salía al aire 
el Gran teatro YSI. Este espacio 
combinaba libretos originales de 
Ricardo Ramos o bien adaptaciones 
de novelas extranjeras reconocidas, 
como El conde de Montecristo, del 
francés Alejandro Dumas. Los 
programas de este tipo le servían a 
YSI para acaparar mucha audiencia. 
Sin embargo, la empresa empezaba 
a resentir la falta de los ingresos 
que representaba la ausencia del 
monstruo comercial de los productos 
Sterling, que para ese entonces no 
pautaba en su estación.

Sterling, valga decirlo, realmente 
le apostaba a la publicidad 
radiofónica. Realmente, así, con 
fuerza y reincidencia. Tenía un 
departamento solo enfocado 
en este rubro, que ocupaba dos 

habitaciones en la entrada del local 
en San Salvador de su representante 
para Centroamérica, Droguería 
Centroamericana. Sin embargo, 
el verdadero trabajo del elenco de 
esta compañía estaba afuera, en 
los estudios radiofónicos. El cuadro 
de actores y actrices exclusivos de 
Sterling deambulaba por las emisoras 
del momento como visitadores 
médicos que en lugar de muestras 
de tabletas en el ataché llevaban 
voces y entonaciones. Los artistas, 
contratados a tiempo completo —algo 
poco usual entonces en el medio— se 
movilizaban de estación en estación, 
según narra David Calderón, quien 
trabajó para esta compañía, y 
desde sus escenarios dramatizaban 
diversas piezas teatrales en las 
que mencionaban a los productos 
comerciales que fueran parte del 
acuerdo¹². Era publicidad en vivo e 
itinerante.

En YSR transmitían El gran teatro 
Mejoral, con libretos traídos 
directamente desde la sede de la 
compañía en Nueva York; y Sonrisas 
Glostora, programa lleno de música 
y bautizado así para publicitar la 
marca que engomaba el pelo, muy 
famosa en ese entonces. En YSP 
destacaban los espacios La hora 
Ross, con las hermanas Ellerbrock 
y un trío de cuerdas; y La tremenda 
corte, importado de Cuba. Y en YSO 
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producían Poemario Normalina. Sus 
guiones se planificaban con tiempo. 
Usaban un catálogo de efectos 
sonoros ya bastante desgastado (pitos 
de autos, vientos fuertes, zapateos) 
y tenían eslóganes que debían 
usarse en determinado día de la 
semana y que incluían un índice de 
palabras prohibidas, como “compre” 
(preferían “obtenga”, para evitar que 
la gente en casa pensara en gastar 
dinero). También evitaban burlarse 
de defectos físicos de personas o 
tocar temas de raza o religión¹³.

Parte de los actores y actrices que trabajaron para el 
cuadro artístico de Sterling —compañía de medicinas 
y cosméticos—, que visitaban las radios donde 
actuaban y publicitaban las marcas en vivo. De 
izquierda a derecha: Alfredo Mansilla, Margarita de 
Nieva, Ricardo Loucel, Mercedes Ellerbrock, Marina 
Ellerbrock y Paco Loucel. Foto incluida en el libro De 
vista y oídas, de David Calderón.

El trato era que Sterling compraba 
los espacios en las radios a precios 
bajos y con descuentos de hasta 
del sesenta por ciento sobre tarifas 
en cuñas de un minuto o “tandas”. 

Esta forma de negocio no gustaba a 
algunos empresarios, como a Ramos. 
Este incluso los llegó a llamar 
“partida de mañosos con corbata”¹⁴, 
por lo que, obviamente, no aceptaba 
acuerdos con los representantes de 
la casa neoyorkina.
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En 1944, YSS, la radio estatal, cobraba 34 colones la 
hora de publicidad general (13.60 de dólar según el 
cambio de la época), por una pauta de una sola vez 
a precio de tarifa local, sin cobros de comisión para 
la agencia o para los talentos. En cambio, la privada 
YSP cobraba 15 por ciento de comisión por agencia y 
40 colones (16 dólares de la época) por salir de una 
a trece veces al aire. Mientras que YSR ofrecía su 
espacio a 30 colones la hora en cualquier segmento 
(12 dólares de entonces) a tarifa local, más 15 por 
ciento de comisión para la agencia¹⁵.

Sterling argumentaba el volumen de 
compra. El empresario y locutor, la 
audiencia creciente. En efecto, cada vez 
más salvadoreños tenía una radio en 
casa gracias a los esfuerzos comerciales 
de las empresas fabricantes y de los 
almacenes distribuidores en el país 
que invertían en publicidad con la 
voracidad que una empresa telefónica 
anuncia planes celulares y de internet 
en el siglo XXI. 

Radios con mejor sonido, radios con 
mejor recepción, radios de batería para 
zonas rurales. Los mensajes fueron 
calando y lograron que la cantidad 
de aparatos receptores en El Salvador 
ganara cada vez más musculatura: 
de menos de 100 receptores en 1926 
se pasó a 10 mil en todo el país en 
1945¹⁶. Y lo más sorprendente: para 
1960, la cantidad de equipos era de 
225 mil, equivalentes a 86 por cada 
mil habitantes¹⁷. 

Dicho así suena a poco, pero hay que 
recordar que muchas radios sonaban 
en clubes y cantinas, mientras los 
envases de Pílsener crujían; o en 
almacenes citadinos, al mismo tiempo 
que las mujeres escogían su sombrero 
con velo de red o un sastre medía 
el largo de pierna de un caballero 
en busca de pantalón nuevo. Estas 
prácticas de consumo masificaban 
el alcance total de las señales de las 
emisoras.
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La oferta y demanda de radiorreceptores eran 
intensas en los años 40 y 50. Las consecuencias 
estadísticas fueron inminentes: en 20 años (1926 a 
1945) se pasó de menos de 100 aparatos a 10 mil, de 
acuerdo con la Oficina de Asuntos Interamericanos 
de Estados Unidos, un ente interesado en 
contrarrestar la propaganda nazi en el contexto de 
la Segunda Guerra Mundial. Para 1960, ese número 
ya había ascendido a 225 mil, para un aproximado 
de 86 equipos domésticos por cada mil salvadoreños, 
según cifras de la UNESCO.

Empantanados en el desacuerdo, los 
representantes de Sterling Products 
optaron por seguir fuera de YSI. 
Esta decisión trajo consecuencias 
importantes para la industria 
radiofónica nacional: la renuencia 
a negociar tarifas de Ramos no 
fue del agrado de su socio, Raúl 
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Antes de la época de oro, los elencos artísticos 
solían juntarse frente a un solo micrófono 
de pedestal, como esta foto que muestra a los 
escritores Leda Falconio y Antonio Gamero 
(izquierda) transmitiendo desde YSP para 
recibir el año nuevo de 1940. Foto cortesía de 
Francesca Falconi.

Lo que no era para nada modesto 
era el bar que había en el pasillo, 
lo que desnudaba los primeros 
indicios de bonanza económica (o 
al menos de diversificación para 
tener más ingresos). Ya instalada en 
un nuevo local cercano al Telégrafo 
—después de su primera sede en la 
Policía Nacional—, el propietario de 

Trabanino, quien sí veía un negocio 
en la propuesta publicitaria de la 
compañía gracias al volumen de las 
ventas; y sí consideraba necesario 
“lanzarse a la gran empresa” e 
invertir más recursos financieros 
en el medio de comunicación para, 
a la larga, obtener más ganancias¹⁸. 
Tal fue la discordia que Trabanino 
vendió sus acciones y dejó YSI solo 
en manos de Ramos y su esposa¹⁹. 
Este empujón, a la vez, fue necesario 
para que más adelante apareciera en 
el universo radiofónico salvadoreño 
una nueva estación, una muy 
importante: la YSU. Ya volveré sobre 
ella.

Pese a las tramas empresariales 
dignas de una sección de economía 
tropicalizada del The New York Times, 
en el apartado artístico estaba claro 
que Sterling y su elenco ya marcaban 
tendencia. Así, hacia finales de los 
años 40, los cuadros de actores y 
actrices para anunciar marcas y 
entretener eran ya protagonistas de 
la escena radiofónica; y el entramado 
necesario para su funcionamiento 
—equipo, escenario, libretos— se 
profesionalizaba cada vez más en 
todas las emisoras alrededor de 
esta forma de trabajo. En 1944, por 
ejemplo, la estatal YSS transmitía 
regularmente el programa 
Radioteatro en casa²⁰. Además, a 
finales de la década emisoras como la 

YSP habían invertido en un escenario 
para actividades en vivo. Claro que 
para ese entonces se trataba de un 
estudio aún modesto comparado con 
lo que se vendría: aunque recibían 
público, los decorados eran básicos 
y los artistas decían sus diálogos 
amontonados frente a un solo 
micrófono de pedestal, mientras 
el operador, con sus tornamesas y 
consola de mezclas, se ubicaba a un 
lado del portón de entrada²¹.
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la YSP montó una barra de cantina, 
con sifones para cerveza de barril 
y lujosos anaqueles con cristalería 
y botellas de licor, justo en uno de 
los pasillos que llevaban al salón 
del estudio, el más grande antes de 
la nave poderosa de YSDF²². Según 
cuenta Roberto Castañeda Alas, parte 
de la historia radiofónica nacional y 
entonces locutor de YSP: “A veces no 
sacábamos sueldos, sino que puros 
vales, por el bar que estaba ahí”²³. 

En ese estudio, con público en 
vivo, también se presentaban las 
dramatizaciones de Sterling y 
del staff de planta, incluyendo a 
Salvador Vega Hall, famoso luego 
por dar vida a Tío Periquito, 
insignia de los programas infantiles 
en televisión. Luego, los fines de 
semana se removían las sillas de 
madera y el teatro se convertía en 
una pista de baile, cuya entrada era 
cobrada para generar más ingresos. 
Sonaba la Dixie Palms Band y Nima 
Quitché²⁴. Había brindis, carcajadas 
y música. Eran tiempos de farra y 
bohemia, reconoció tiempo después 
Castañeda²⁵.

YSR también hacía lo suyo desde 
finales de los años 40. Montado 
por el elenco artístico de Sterling, 
produjo Drácula, el hombre vampiro, 
sabiamente patrocinado por Mejoral 
y sus promesas de cura contra 

dolores y fiebres. En 1947, también 
montaron la obra Los cadetes de 
la Reina, auspiciado por Gaseosas 
Tropical, de la Constancia. Y más 
adelante entregaron al público 
Monterías, que fue difundida 
también por YSF Radio Vanguardia. 
A ello hay que sumar que YSR, como 
las otras emisoras, también invitaba 
a artistas extranjeros a cantar o 
declamar.

Estaba claro, pues, que no solo de 
Sterling vivía la radio. La Constancia 
y su catálogo, como Pílsener y 
las bebidas gaseosas, también 
generaban mucho contenido. 
Además, otros productos de salud y 
para el hogar empezaron a entrar 
con sus propios espacios y productos 
a los segmentos publicitarios y de 
entretenimiento de las emisoras. 
Manuel Urquilla, uno de los 
fundadores del cuadro artístico de 
Sterling, por ejemplo, se pasó por 
aquellos años a la competencia, que 
manejaba otros productos como 
Cafiaspirina²⁶. 

Este ecosistema de programas 
musicales en vivo, patrocinios 
teatralizados, espacios de 
entretenimiento, segmentos 
culturales y estudios abiertos al 
público ocurría al mismo tiempo, 
como un coro lleno de vida, como 
burbujas que emergen en el agua 
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Numerología, finanzas 
y café: el contexto 
económico que propició 
la época de oro

Raúl Trabanino tenía una cábala 
con el número 1050. Esa era la placa 
de su carro; y si bien el número de 
su casa particular adeudaba el mil, 
al menos terminaba con los últimos 
dos dígitos: 50. Por eso, cuando en 
1946 araba el camino para montar 
una radio, ya sin la participación de 
Ricardo Ramos, procuró y logró que 
el 1050 fuera su teléfono, su apartado 
postal y, lo más importante, su dial. 
Así, el 2 de diciembre de 1946, montó 
YSU Radio Mil Cincuenta²⁷.

Lo que no era numerología mística, 
sino finanzas comprobables, es que 
el país empezaba a pasar por una 

época de prosperidad económica 
a finales de los 40, que explotaría 
en la siguiente década y abonaría 
para el crecimiento de la industria 
radiofónica salvadoreña. Política y 
economía entraron en juego para 
que esto fuera posible.

Luego de que brazos caídos 
empujaran del poder al brigadier 
Maximiliano Hernández Martínez 
en 1944, la inestabilidad política 
continuó cortesía de una seguidilla 
de golpes e intentos de golpe de Estado 
que dejaban boquete tras boquete 
en el débil muro de la democracia 
salvadoreña, además de postergar el 
poder en las manos llenas de pólvora 
de los militares. Sin embargo, esa 
recta final de la década de los 40 
también coincidió con el fin de la 
Segunda Guerra Mundial. Bajo el 
clima de reactivación postconf licto 
planetario, surgieron grupos 
comerciales e “incipientemente 
industriales” en El Salvador, cuyo 
objetivo era superar el modelo 
agroexportador para industrializar 
el país²⁸. Para ello, el Gobierno 
surgido del golpe de Estado de 
1948 y los sucesivos gobiernos de 
Óscar Osorio (1950) y de José María 
Lemus (1956) establecieron una 
base jurídica que excitó la actividad 
industrial²⁹. Los datos así lo 
ilustraban: la participación de este 
sector en relación con el Producto 

hirviendo, aquí y allá, allá y acá. Eran 
años movidos y de efervescencia. 
Empresarios y artistas incipientes, 
pero con hambre de comerse el 
mundo. Parecía que solo faltaba 
soplar y limpiar un poco el polvo 
para descubrir las pepas de oro 
al fondo de la cazuela. Y ahí es 
donde, ahora sí, a pulmón hinchado, 
aparecería YSU, de Raúl Trabanino, 
el exsocio de Ramos; y más adelante, 
YSEB, de Boris Eserski y sus socios. 
Y claro: la YSDF, con su derroche 
técnico y artístico.
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El derrame de talento en 
el ombligo del siglo XX

Interno Bruto pasó del 10.6 % en el 
1946 a 14.55 % en 1950³⁰. 

Además, ya no sería solo el café la 
estrella nacional en faceta de solista: 
la tierra se algodonó y se endulzó 
de caña de azúcar, productos 
convertidos ahora en apuestas de 
una oferta de cultivo más orquestal 
de país³¹. Esta apertura no le quitó 
brillo al “grano de oro”. Al contrario, 
los tiempos coincidieron con una 
recuperación del aroma a éxito 
que acostumbró a expedir en sus 
mejores años: en 1950, el café valía 
132.6 colones, mientras que para 
1954 había alcanzado la suma de 
171.1 colones³². Los cafetaleros, 
en un país de cafetaleros mirando 
desde la cúpula, sonreían.

Visto a la distancia, con los anteojos 
de la frialdad, el auge económico 
empresarial de mitad de siglo, a 
pesar de sus pros y contras, incidió 
en la mayoría de las facetas de la 
vida del país. Y para lo que nos 
concierne, fue una de las razones 
que explicaría la era dorada de 
la radio. Esta industria creativa 
empezó a crecer de forma paralela 
a las nuevas estructuras económicas 
que fabricaban alimentos, bebidas, 
ropa, calzado, medicinas y otros 
productos que, a su vez, requerían 
de publicidad para vender más³³. 

Así, algunos empresarios optaron 
por crear radiodifusoras. Otros se 
dieron cuenta de que, además de los 
periódicos, este podría ser un buen 
método para relucir sus marcas ante 
los posibles clientes. El resultado 
fue un universo radiofónico 
con más frecuencias explotadas 
comercialmente y, sobre todo, con 
más dinero para mejorar los equipos 
y estudios. También hubo inversión 
para desarrollar contenido de 
calidad, estimular salarialmente 
a los elencos y recibir asesoría 
extranjera. Había ideas. Había 
ganas. Había plata. Y con ellas, había 
también época de oro.

Delimitar fechas de inicio y cierre 
de épocas culturales es tan difícil 
como determinar dónde acaba el 
chocolate y empieza la vainilla una 
vez que se ha empezado a derretir 
el helado. Aun así, historiadores de 
los medios de comunicación como 
René Contreras clavan el alfiler de 
inicio de la época de oro en los meses 
posteriores a la inauguración de YSU 
Radio Mil Cincuenta (fundada en 
diciembre del 46). Sin embargo —y 
como para alimentar la numerología 
de su dueño Raúl Trabanino—, 
hay que reconocer que fue en la 
década de los 50 —su querido 
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1050— cuando más brillo hubo. 
Y si bien el hierro de la economía 
nacional y el cemento puesto por 
los empresarios levantaban la 
pared, fue la generación de artistas 
—locutores, libretistas, actores, 
actrices, músicos— la que, con sus 
manos y brochas, la pintó de dorado. 
Donde digo manos y brochas, diga 
voces, diga creatividad.

YSU Radio Mil Cincuenta pronto 
empezó a crecer y dejarse apapachar 
por la audiencia. Para ello, se armó 
de un elenco de primera. Llegó el 
mismo Calderón, procedente de la 
YSI y de Sterling Products; también 
Francisco Medina Funes, que había 
iniciado en la YSP; al igual que 
Vega Halls, Tío Periquito para los 
sobrinos de toditos los rincones 
de la tierra El Salvador³⁴. Además, 
Trabanino apostó por los programas 
noticiosos y también creó su propio 
grupo de radioteatro, dirigido por 
un talentoso Fausto Carbonero. Para 
este último interés, la relación que el 
empresario estableció con el cubano 
Goar Mestre fue fundamental. Este, 
clave también para el desarrollo 
radiofónico y televisivo en la isla, 
importó libretos y propició la llegada 
de artistas que profesionalizaron 
el contenido de la estación 
salvadoreña³⁵. Más adelante, el 
estudio de la radio también recibiría 
a artistas internacionales.

Artistas de gran fama se presentaban en los estudios 
de YSU Radio Mil Cincuenta. Eva Garza, actriz y 
cantante méxico-estadounidense, por ejemplo, vino 
en su apogeo a El Salvador, en marzo de 1953. Las 
imágenes muestran la publicidad previa de los 
eventos en los que participaría, la reseña de sus 
presentaciones —estuvo cinco días a teatro lleno en 
la estación— y la portada de uno sus discos.
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Los programas de 
variedades, casi siempre 
patrocinados por marcas 
específicas, también 
fueron muy comunes en 
radios como YSU y otras 
de esta época. Acá una 
publicidad pautada en El 
Diario de Hoy, en 1954, 
de El tribunal del saber, 
auspiciado por Sherwin-
Williams, distribuido por 
Freund & Cía.

YSU también creó obras 
completamente nacionales. Destacó 
El secreto del partideño —sobre 
el mito de una especie de Robin 
Hood, pero del oriente del país, que 
robaba animales de granja a los 
codiciosos y los entregaba a los de 
buen corazón— y Descúbralo usted , 
una serie policiaca de 50 episodios 
que premiaba a los oyentes que 

descubrieran al asesino antes que 
el protagonista³⁶. Es decir: radio 
interactiva mucho antes de siquiera 
soñar con Twitter o TikTok. Ambas 
fueron patrocinadas por la destilería 
Ilopania y escritas por José David 
Calderón, uno de los personajes más 
importantes de la historia mediática 
salvadoreña por su versatilidad 
creativa, que lo llevó a crear radio, 
televisión, teatro, cine y publicidad.

De enmudecer en su 
entrevista de trabajo a 

triunfar en los medios: la 
historia radiofónica de 

David Calderón

Aquello debió ser como quedarse sin 
olfato el día que se aspira ser catador 
de fragancias. Tan cruel e irónico 
como se lee, José David Calderón se 
quedó mudo durante un momento 
de su primera entrevista de trabajo 
para incursionar en la radio, un 
medio de comunicación hecho para 
rendir culto a la voz.

Si bien ya había superado con 
aceptable nota la primera prueba 
para quedarse con el puesto —leer un 
anuncio de Cafiaspirina—, cuando 
el director de YSI, Ricardo Ramos, le 
pidió con su voz ronca y mandona 
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que ahora improvisara, de la boca 
del hasta ese momento operario 
litográfico no salió masticada ni 
una sola letra. La tarea fallida era 
puntual: describir un imaginario 
ingreso del presidente salvadoreño 
y su comitiva hasta colocarse frente 
al pódium. El joven, con la garganta 
seca, empezó a mojar su frente con 
sudor. Por más que vio en su mente 
al ficticio mandatario dando pasos 
ficticios hacia el pódium ficticio, 
su lengua seguía adormecida con 
grosera realidad. Hasta que, dos 
minutos después —que fueron dos 
siglos—, el intimidante evaluador 
se compadeció con una frase que 
lo refrescó por dentro: “Dejémoslo, 
podrá hacerlo cuando agarre 
cancha”.

Pese al fiasco de la improvisación, 
a Ramos le había gustado la voz 
del nervioso aspirante —aunque 
“ineducada”, le advirtió, sin quitarse 
sus lentes oscuros—. Así que por 
un sueldo de 40 colones al mes, 
casi el doble de lo que ganaba en 
su anterior trabajo, y tras 30 días 
de prueba, entró al mundo de los 
medios de comunicación tal como 
lo había soñado desde que, cuando 
niño, construía teatros y cines de 
cartón en casa.

Desde entonces, noviembre de 
1945, José David Calderón inició 
un largo recorrido mediático. 
“Agarró cancha”, para decirlo en 
palabras de su primer empleador 
en los medios de comunicación. 
Su carrera fue tan larga y versátil 
que podría darse el lujo de contar 
con un recuadro destacado como 
este en casi todos los libros que 
componen la presente colección de 
historias de las industrias creativas 
salvadoreñas editadas por la Escuela 
(el de la publicidad, el del cine, el 
de televisión-radio y hasta el de 
teatro, si lo incluyéramos). Pero 
como esta publicación es solo sobre 
radiodifusión y TV, centrémonos en 
ellas. 

En su mejor época en YSI, Sterling 
—la compañía que representaba 
productos de salud y contaba con 

José David Calderón fue cineasta, productor de 
televisión, publicista, actor y libretista. Sin embargo, 
antes que nada —al menos cronológicamente—, fue 
un hombre de radio desde ese noviembre de 1945 
que llegó a YSI tras leer un anuncio de prensa que 
preguntaba: “¿Quiere ser locutor?”. Lo fue.



63

Capítulo II: Estudios de 300 butacas y escenarios para 75 artistas: época de oro de la radiodifusión salvadoreña  ﻿

un cuadro artístico propio para 
promocionarlos en radio— lo fichó. 
Ramos, su primer jefe en los medios, 
se enfureció cuando lo supo y lo echó 
de su oficina. Un costo que, aunque 
penoso, estuvo dispuesto a asumir 
para escalar profesionalmente 
(ganaría 300 colones al mes en 
adelante). En la compañía artística-
comercial trabajó como productor 
y locutor, tareas a las que luego 
sumaría las de actor. Esta experiencia 
le fue útil para que luego fuera 
fichado por otras emisoras y becado 
para estudiar locución y publicidad 
en Cuba y México.

Trabajó, además de encargado de 
propaganda de Ilopania, para YSU, 
YSS, YSDF y Circuito YSR. En la YSU, 
durante una segunda etapa laboral, 
vivió glorias en plena época de oro de 
la radiodifusión que marcarían su 
futuro fuera de la radio. Ahí tomaron 
vida obras de su autoría como El 
secreto del partideño y Descúbralo 
usted. Gracias a estos libretos, 
ganó créditos para luego llegar a 
la televisión en YSEB-TV Canal 6 e 
incluso producir cine. En 1959 pasó 
de la dirección de programas de 
radio a la dirección de programas 
de televisión en el nuevo canal 4 
(YSU-TV). Ese mismo año, dirigió 
y produjo Más allá de la angustia , 
la primera telenovela salvadoreña. 
También produjo noticieros y fue 

director de fotografía de otras 
teleseries. Y más adelante vendría 
el cine. Esa parte de la historia, sin 
embargo, es literalmente para otro 
libro de la colección. 

Ese talento tan estéreo, tan 
diverso, tan complementario, fue 
reconocido en 2015 con el Premio 
Nacional de Cultura, otorgado por 
la entonces Secretaría de Cultura 
(hoy ministerio). El galardón le 
fue entregado, al menos en una 
parte, por su contribución a la 
radio. Ese medio de comunicación 
al que, irónicamente, pese al 
enmudecimiento repentino en su 
primera entrevista de trabajo, supo 
después regalarle tantas letras, 
tantas palabras y tantas frases que 
incluso en el segundo cuarto del 
siglo XXI aún resuenan a viva voz³⁷.

YSU también le apostó a la comedia, 
una muy crítica con los políticos 
y gobernantes. Gracias a la 
incorporación de talentos actorales 
como Eugenio Acosta (famoso por 
el personaje Chico Tren) y Roberto 
Menéndez, Toño Lemus e Irma 
Elena Fuentes —reclutados de la 
YSDF—, montaron diversas obras que 
cuestionaban las arbitrariedades de 
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alcaldes y candidatos a la presidencia, 
acompañadas con el guiño musical 
de la Banda de San Blas, dirigida por 
Paquito Palaviccini, referente de la 
música popular salvadoreña³⁸. La 
resistencia con humor no le gustó 
al poder, claro. El entonces ministro 
del Interior bajo el mandato de 
Óscar Osorio y futuro presidente 
del país, José María Lemus, mandó 
a clausurar programas como Mi tío, 
el alcalde por “inmoral”. La decisión 
fue notificada por el Comité de Ética 
y Estética Radial y musical que visitó 
la emisora³⁹, un nombre que escupía 
“censura” en cada letra.

Eugenio Acosta (Chico Tren) y Roberto Menéndez 
(Nanayaca) fueron personajes que triunfaron en 
YSU a partir de los años 50. Sus dramatizaciones 
solían exhibir los abusos de los gobernantes y 
por ello fueron censurados. Foto publicada por 
el sitio Nuestro El Salvador de Antaño, de Jorge de 
Sojo Figuerola.

Tiempo después, con algunos 
nombres y tramas modificadas, pero 
con la tijera más afilada que nunca, 
regresaron con Ay, qué tiempos, señor 
don Simón, otro exitazo de la década. 
Esta vez, para su suerte, pasaron 
desapercibidos ante los censores⁴⁰. 

Sin embargo, hubo otros escándalos 
vinculados a su elenco: desde una 
balacera que se sospechó podía haber 
estado vinculada con el descontento 
del Gobierno por el programa —
aunque luego trascendió que fue 
producto del ataque de celos de una 
pareja de uno de los actores— ⁴¹ hasta 
deserciones de actores repentinas. 

Porque sí: la pieza de radioteatro, con 
todo y sus protagonistas, incluyendo 
a Lemus, Fuentes, Menéndez y 
Acosta, se mudó a la competencia, 
YSEB⁴². Fue como si Messi hubiera 
amanecido un día vestido de blanco 
en el Real Madrid. La acción dejó 
boquiabierto a David Calderón. Para 
salir del paso y calmar al público 
que ya esperaba a Chico Tren y 
compañía, debió pedirle a Carlos 
Álvarez Pineda (Aniceto) improvisar 
libretos para cubrir el hueco⁴³. Así 
surgió Vamos al pueblo, que, sumado 
al acompañamiento musical de 
Palaviccini y su orquesta, también 
se volvió éxito.
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El elenco del programa Vamos al pueblo 
—Carlos Álvarez Pineda (izquierda, 
también conocido por ser Aniceto 
Porsisoca), Paco Loucel (centro) y 
Tito Carbonero— interpretando sus 
personajes durante un episodio. El 
segmento cómico inició como una 
improvisación para cubrir un hueco 
de última hora y se quedó para ser 
un éxito de YSU Radio Mil Cincuenta. 
Foto retomada de libro De vista y oídas, 
testimonial de Calderón.

Paco Loucel en cabina de YSABC, en 1952. Esta emisora 
formó parte de la empresa YSU, y si bien no fue tan 
exitosa, sí fue “efectiva para la empresa tiempo después 
con las ventas de paquetes publicitarios que incluían a 
YSU, YSABC y Canal 4⁴⁴”. La imagen fue retomada del 
libro De vista y oídas, testimonial de Calderón.

Diferentes locutores, actores y actrices que conformaron el cuadro artístico de YSU en plena faena dentro del 
estudio de la emisora, a mediados de los años 50. Imágenes retomadas del libro De vista y oídas, testimonial 
de David Calderón.

YSEB, como se puede apreciar, 
también cumplió un papel estelar. 
De hecho, fue competencia directa 
de YSU, al punto de que el transmisor 
de 10 mil watts marca RCA con el 
que la primera irrumpió el mercado 
preocupó a Trabanino y lo obligó 

a conseguir uno igual para no 
quedarse atrás, según cuenta Manuel 
Flores —otro personaje importante 
para la radio salvadoreña, sobre 
todo por YSKL—, quien le consiguió 
los equipos marca Gate⁴⁵.
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La Voz de Latinoamérica, como se 
conocía a YSEB, surgió, según el 
estudioso de las élites mediáticas, 
Roberto Pérez, como la primera 
empresa sociedad anónima de hijos 
de familias de alto poder adquisitivo 
en el país, quienes buscaban alejarse 
de la corriente agroexportadora y 
ampliar el panorama de la industria 
local, como lo exigía la visión 
nacional para ese entonces⁴⁶. Con 
esa idea en mente, Boris Eserski, 
al regresar de sus estudios en el 
extranjero, se asoció con Guillermo 
Pinto, Tití Cohen, Toño Alfaro y Boby 
Daglio; y tras aportar cada uno mil 
colones —400 dólares de la época— 
fundaron la estación⁴⁷. Saldría al 
aire en 1950.

YSEB irrumpió en el mercado con una programación atractiva, 
muchos concursos y gran potencia técnica. En las imágenes se 
mira la publicidad de uno de los segmentos regalones y en la otra 
la entrega de un premio (aparato de radio), con el reconocido 
Guillermo “Albertico” Hernández como testigo, locutor estelar de la 
estación. El anuncio apareció en El Diario de Hoy y la otra foto en 
el libro testimonial de David Calderón.

En septiembre y octubre de 1952, YSEB retransmitió 
vía control remoto los múltiples conciertos que el 
ídolo mexicano Pedro Infante ofreció en diferentes 
teatros de El Salvador. Este tipo de actividades, 
en este caso patrocinadas por La Constancia y su 
marca Pílsener, posicionó a la estación entre las 
favoritas de la audiencia.

Las grandes orquestas, como la de Lito 
Barrientos, uno de los grandes representantes 
de la música tropical salvadoreña, solían sonar 
en vivo en radios como YSEB. En la imagen, 
publicada originalmente en el libro testimonial 
de David Calderón, también figura Antonio 
Lemus, otro grande del mundo artístico nacional 
y parte del elenco de la emisora.
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Los inversionistas de YSEB entraron 
al mercado sin amagos. Desde el 
inicio, crearon un cuadro artístico de 
calidad para producir melodramas. 
Por eso, cuando Francisco Becerra —
un puertorriqueño que estructuró el 
departamento de publicidad interno 
de la Compañía Distribuidora S.A. 
(CODISA), de la familia De Sola— 
les ofreció producir y patrocinar la 
radionovela El derecho de nacer, del 
cubano Félix Caignet, no dudaron 
en firmar el trato⁴⁸. Estrenada en 
octubre de 1952, y transmitida de 
lunes a viernes en el estelarísimo 
7:00 p.m., el melodrama fue un éxito 
de audiencias inmediato. La gente 
incluso se detenía en los almacenes 
donde los aparatos receptores en 
venta transmitían la obra⁴⁹. Además, 
sus personajes se volvieron parte de 
la conversación cotidiana en oficinas 
y paradas de buses, mientras que 
algunos de los actores terminaron 
por adoptar como nombre artístico 
el del rol que interpretaban. El más 
célebre de todos: el comediante 
Albertico.

Albertico: el derecho de 
nacer como estrella y 

convertirse en leyenda

Albertico tenía una cita muy seria 
en el Ministerio del Interior aquella 
mañana de finales de los años 60. 
Don Manuel Flores, el dueño de la 
estación para la que trabajaba en 
ese entonces, la YSKL, le pidió que 
lo acompañara, pues los delegados 
gubernamentales habían recibido 
una queja que tenía que ver 
directamente con él. Había que llegar 
temprano y bien portados. Serios y 
limpitos, tutuy, parafraseando una 
de sus novelas.

Guillermo Hernández, conocido como Albertico, es 
considerado una de las voces más polifacéticas que 
tuvo la radiodifusión salvadoreña. Su seudónimo se 
debe al papel que interpretó en la radionovela que lo 
consagró: El derecho de nacer, transmitida por YSEB. 
Foto del archivo de El Diario de Hoy.
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Nomás llegaron a las oficinas 
estatales, de seria no le quedaron 
ni las plumas a la reunión. Los 
burócratas fueron directos y 
reafirmaron al empresario lo que ya 
le habían adelantado en el citatorio: 
habían recibido reclamos formales 
porque un locutor argentino llamado 
Gambardela estaba ocupando 
el espacio que le correspondía a 
profesionales salvadoreños. Flores, 
sonriendo levemente y señalando con 
el dedo erecto a Albertico, contestó: 
“Este es el argentino”. Ruborizados 
y a carcajadas, los funcionarios 
entendieron de inmediato que el 
sudamericano en discordia era el 
mismo comediante salvadoreño que, 
pícaro y risueño, tenían enfrente. 
Este, con destacado talento, actuaba 
tan bien su personaje —parodia de 
comentarista deportivo de aquel 
país— que había provocado los celos 
profesionales de los trabajadores del 
micrófono locales, al creer que de 
verdad era un extranjero ocupando 
el puesto que debía ser de un 
nacional.

Albertico —de nombre real 
Guillermo Hernández— era tan 
bueno imitando voces y contando 
chistes que confusiones como esas 
eran cotidianas. Por ejemplo, a 
finales de los años 40, aún muy 
joven, fue a trabajar a HRQ, de 
San Pedro Sula, en Honduras. Ahí, 

ante el asombro de los productores 
locales, reemplazó durante un mes 
la voz de una actriz sin que nadie 
fuera del elenco se diera cuenta de 
la suplantación artística y de género.

Hernández había empezado como 
locutor en YSI. Su maestro, como el de 
muchos en esa época, fue el señorón 
Ricardo Ramos. Sin embargo, su 
mayor reconocimiento ocurrió 
cuando, tras regresar de Honduras 
en 1950, se mudó a YSEB, de Boris 
Eserski y sus socios. Ahí, l legó a 
sus manos el libreto de la novela El 
derecho de nacer, popular por toda 
América Latina, y él se encargó de 
dar vida al personaje de Albertico 
Limonta, en 1952. El melodrama 
radiofónico fue tan exitoso y popular 
entre la audiencia salvadoreña que 
el nombre Guillermo Hernández casi 
se borró del mapa ante el apabullante 
peso del nuevo mote. Desde entonces, 
adoptaría este apelativo artístico. 
El “Albertico” local incluso llegó a 
inspirar el personaje principal de 
la novela Los años marchitos, del 
fallecido escritor salvadoreño Rafael 
Menjívar Ochoa⁵⁰, gran admirador 
del locutor y actor⁵¹.

El éxito continuó con otras 
radionovelas. Aunque quizás su paso 
más recordado en los siguientes años 
es por YSKL, de don Manuel Flores. 
Acá se volvería extremadamente 
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popular (más aún). Fue conocida 
su facilidad para desgarrar su voz 
para recrear a una anciana enojada 
si hacía falta, suavizarla para sonar 
como niño travieso, afinar bien 
las jotas para representar a un 
salvadoreño que compra ponche 
con piquete o impostarla para 
convertirse en un detective. También 
imitaba acentos extranjeros como 
quien saluda en las mañanas. E 
incluso podía reproducir sonidos 
cotidianos como arrancones de 
carro o goteos en el lavamanos. Fue 
en los años 60 cuando sus programas 
de chistes y su radionovela Limpiaos 
tutuy —en la que él solo interpretaba 
a todos los personajes— se volvieron 
parte de la cultura popular del país.

La muerte de Albertico fue una 
noticia muy impactante para 
la audiencia salvadoreña. La 
edición de La Prensa Gráfica del 
20 de noviembre de 1971, el 
día posterior al fallecimiento, 
mostró la larga cola que se 
armó para despedir sus restos 
en las afueras de la funeraria. 
Y la publicación del lunes 22, 
en el mismo medio, reflejó la 
multitud que se agrupó en el 
cementerio para decirle adiós 
al cómico y locutor, la cual 
obstaculizó el paso del féretro 
y ocasionó fallos a los equipos 
radiofónicos que transmitían 
la noticia en vivo. Fotografías 
obtenidas del archivo de la 
Biblioteca P. Florentino Idoate, 
S.J., de la UCA.
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Gracias a su talento, Albertico se ganó 
el derecho de nacer y consolidarse 
como estrella. Lastimosamente 
para su familia y sus fanáticos, una 
aparente mala broma le quitó la vida 
el 19 de noviembre de 1971: jugando 
a la ruleta rusa, se disparó y murió 
dentro de su habitación. La noticia 
causó duelo en todo el país, donde 
fuera que se oyeran sus chistes y 
radionovelas. Y su corte fúnebre fue 
seguido por miles de dolientes que, 
después de haber reído tanto con 
él, se acercaron a la funeraria y el 
cementerio para llorarlo como se 
llora un amigo, a uno que curaba con 
risas. Albertico, el hombre capaz de 
convertir en chiste incluso su seria 
visita a las oficinas de un ministerio 
para ser regañado, se había ganado 
a pulso el derecho a ser considerado 
una estrella del entretenimiento 
salvadoreño. El derecho de ser 
leyenda⁵².

El derecho de nacer solo fue un botón 
de una larga lista de radionovelas 
en YSEB. De hecho, si por un lado 
Trabanino y YSU se nutrieron 
de su relación con empresarios 
y artistas cubanos, por el otro la 
emisora propiedad de Eserski, 
Pinto y compañía aprovechó las 
relaciones del primero con la familia 

Azcárraga, de XEW, en México, para 
mantener fibrosa la programación 
durante casi toda la década. Esa 
alianza alcanzaría su cima años más 
tarde, cuando la televisión se volvió 
reina en el hogar⁵³. Así, durante los 
50 aparecieron en YSEB título dignos 
del Televisa ochentero: Tormenta de 
pasión y Cuando sufren los humildes, 
por ejemplo.

Tampoco descuidaban la comedia, 
la música y el deporte. Por ejemplo, 
ficharon, como en las ligas de fútbol 
en verano, a cómicos de la YSU como 
Chico Tren. Entonces desarrollaron 
programas como El chistómetro EB, 
junto a Albertico, o parodias de 
los partidos políticos a través de 
divertidas narraciones deportivas, 
entre otros espacios para la risa. Para 
las melodías, crearon espacios en los 
que sobresaldría el estelar Eduardo 
Fuentes, por citar un artista. Y en 
deportes, destacaron segmentos 
como Pato deportes, de Raúl “Pato” 
Alfaro, también referente en esta 
especialidad radiofónica⁵⁴.

YSEB también innovó a nivel de 
programación: si la gente quería 
tango, tango les daba. Hasta la 
incursión de esta emisora, muchos 
directores y locutores de radio 
trataban de encajar en el menor 
tiempo posible la mayor cantidad 
de géneros musicales para ofrecerle 
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variedad a la audiencia. Esta 
práctica los llevó a que no tomaran 
en cuenta los intereses que el público 
mostraba por cierto tipo de música 
o programas y que, de haberse 
seguido, podía alargar el tiempo de 
cautividad de la gente oyendo una 
emisora. Al aparecer Boris Eserski, 
la práctica comenzó a cambiar. 
Estableció segmentos largos para 
música o para radionovelas con 
el fin de mantener a los públicos 
más pegados a las emisoras de su 
propiedad⁵⁵. Aplicó, básicamente, 
lo que luego serían los cotidianos 
bloques de programación.

Fue para esos años, 1953, que 
irrumpió YSDF, aquella emisora 
cuyos estudios dejaron embobado a 
José David Calderón. Su propietario, 
Antonio Meardi, venía de fundar en 
1951 YSDR Radio Tropical, en Santa 
Ana. Este invirtió para que la nueva 
estación se convirtiera en la líder del 
mercado radiofónico salvadoreño, y 
eso implicó construir aquella nave 
con butacas sobre el piso en desnivel, 
el escenario con los círculos 
cóncavos y convexos y las cabinas 
de vidrio con asientos acolchonados 
para clientes e invitados especiales. 
La Voz del Trópico, como se conocía 
a YSDF, también fichó grandes 
nombres para dirigir el ala creativa 
de la empresa; el mismo Calderón 
y Paco Medina Funes, incluidos. 

Su cuadro artístico para dar vida a 
las radionovelas contaba también 
con pesos pesados como Irma Elena 
Fuentes, Toño Lemus, Eugenio Acosta 
o Carlos Álvarez (Aniceto). Destacó La 
tremenda corte. Y entre sus locutores, 
se lucían Roberto Castaneda y 
Miguel —Miguelito— Álvarez. Este 
último, especializado en deportes, 
sería famoso por el particular arte 
de saber apodar a los jugadores 
de futbol con sobrenombres que 
parecían haber nacido para ellos y 
que los acompañarían para siempre.

Escenario de YSDF a mediados de la década del 50, 
estación cuyo estudio fue símbolo de la época de oro 
de la radiodifusión salvadoreña. En la foto, Omar 
González, locutor y codirector de programación, 
recita un poema. La imagen fue retomada del libro 
De vista y oídas, testimonial de Calderón.
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Estas dos imágenes, obtenidas a través de capturas de pantalla de una entrevista a Antonio Lemus Simún, 
producida por Audiovisuales UCA, en 2005, muestra al actor y a algunos de sus colegas en plena dramatización 
para YSDF. Los artistas, aunque trabajaban para radio, se vestían y maquillaban acorde a los personajes, pues 
el público colmaba los estudios para ver las obras en vivo.

El empuje a bolsillos llenos de 
YSDF obligó a la competencia a 
elevar también la calidad para 
poder superarla o, por lo menos, 
equiparársele. Emisoras recién 
creadas en 1952, como YSCB —de 
Felipe Ochoa Valenzuela, quien 
luego también fundaría al año 
siguiente YSCF Ondas Orientales—, 
así como la Voz Panamericana de 
YSAX —que destacaba por ser de 
las pocas emisoras propiedad de 
una mujer en esta época, Carmen 
Vilanova de Alfaro—⁵⁶ se vieron 
obligadas, cuenta Calderón, 
a instalar departamentos de 
producción “verdaderamente dignos 
de ese nombre”⁵⁷. YSU y YSEB también 
debieron redoblar esfuerzos.

En esta misma fiebre del oro, surge 
una estación que aún se mantiene 
muy viva en 2025: YSKL. Fundada 
por Manuel Flores, Ernesto Gamero, 
Lito Orantes y Sigfrido Munés⁵⁸ 
como YSKL Radio Universal en 
mayo de 1956, esta emisora también 

apostó fuerte desde el inicio a las 
radionovelas, las noticias, la música 
de moda y, más adelante, a los 
deportes, a los cuales su propietario 
tenía resquemor de entrar porque 
“el Pato” Alfaro parecía imbatible en 
la YSEB (luego finalmente trabajaría 
en la KL).

Don Manuel Flores, cofundador en 1956 de YSKL 
junto a un grupo de amigos. Según sus palabras, 
fue influenciado por Raúl Trabanino, quien 
le insistía en fundar una emisora⁵⁹. Siguió su 
consejo y dio vida a la que más tarde sería una 
cadena muy escuchada incluso hoy por internet. 
Imagen publicada en el Facebook de YSKL.
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En el área noticiosa, el escritor 
Oswaldo Escobar Velado, por ejemplo, 
comandaba un espacio propio. Este 
se alimentaba con reportes de otras 
grandes plumas salvadoreñas, como 
Roque Dalton. Se llamaba Mediodía, 
y sus críticas quemaban como rayos 
ultravioletas la piel del gobierno, 
que para ese entonces —finales de 
los 50— estaba en manos del coronel 
José María Lemus. 

La valentía les costó el programa. 
Según informaron al aire sus 
conductores, la Policía Nacional 
ordenó clausurarlo y, para ello, el 
director de dicha institución de 
seguridad mandó a postear a dos 
agentes justo en la puerta de la 
emisora para apresarlos al salir; 
captura que, debido a la denuncia 
pública, no sucedió⁶⁰. 

El espacio fue sustituido por un 
noticiero propio de la KL, Informativo 
universal. Por cierto: más adelante, 
tampoco fueron del agrado del 
Gobierno espacios noticiosos en 
Radio Reloj, antes Radio Emperador, 
y Radio Telefunken, y mucho 
más antes, YSI. Con el paso de las 
décadas, la presión a periodistas solo 
cambiaría de nombres y apellidos.

Además de melodramas y comedias, los espacios 
noticiosos también se mantuvieron robustos durante 
la época de oro. Un ejemplo de ello es la alianza entre 
El Diario de Hoy y Radio Emperador para lanzar un 
noticiero en febrero de 1957. En una de las fotos se 
puede ver a algunos de los periodistas en acción.

Hablando del Gobierno, ¿cuál fue 
el papel de la radio propiedad del 
estado, YSS, durante la época de 
oro? Luego de que Óscar Osorio 
asumiera la presidencia del país y 
José María Lemus se convirtiera en 
su ministro del Interior, este último 
otorgó en 1951 la dirección de YSS 
Alma Cuscatleca al periodista Carlos 
Arturo Imendia, quien había tenido 
experiencia manejando noticieros 
con éxito en YSU. Su incorporación 
fue clave. Además de reclutar a 
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David Calderón como director 
artístico —antes de sus peripecias 
por YSDF—, convenció a las altas 
esferas del Gobierno de dotar de 
más recursos a la estación, de 
actualizar los casi vencidos equipos 
de transmisión (de 500 watts pasó a 
10 mil) y, sobre todo, de dejar de ser 
una mera bocina para funcionarios 
y sus largos discursos, o deslizadero 
de monótonos boletines oficiales. 
En su lugar, propuso, debía ser una 
difusora de la cultura salvadoreña. 
Lo consiguió. Durante la época de 
oro, esta emisora también se sumó 
con radionovelas que su elenco 
artístico producía en un escenario 
también muy amplio y moderno, la 
mayoría financiadas por Naciones 
Unidas. Ahí también se presentaron 
Claudia Lars, declamando poemas o 
conduciendo programas; y Pancho 
Lara y Paquito Palaviccini, con sus 
canciones costumbristas o alegres⁶¹. 
De esta forma, YSS también bebió y 
dio de beber a la época de oro de la 
radiodifusión salvadoreña. Aunque, 
según Calderón, una vez Imendia 
dejó el cargo, el contenido de la 
emisora volvió a deslucirse.

Desde finales de los 40, otras 
emisoras, situadas en la capital 
y en las principales ciudades del 
oriente y occidente del país, también 
contribuyeron con su manita de 
pintura dorada. En 1948 surgió 

YSLL, en San Salvador. En Santa Ana, 
desde 1944 ya existía YSW Radio del 
Pueblo, y cuatro años más tarde lo 
haría YSMA, la Voz de Occidente. Y 
oriente estrenaría en 1952 la YSJI, 
de Usulután, la Voz del Litoral; y 
YSHQ, la Voz del Progreso, primera 
estación de San Miguel⁶². Esas y 
otras estaciones, aunque de aporte 
más modesto, formaron parte de esta 
historia dorada.

De tormenta y tornado 
a volcán apagado: 
desvanecimiento de la 
época de oro

Si indicar con precisión cuándo 
inicia una época cultural es difícil, 
definir cuándo termina es, por lo 
menos, polémico: pocos querrán 
cargar con el cadáver. Las personas 
y los textos consultados sitúan 
la pérdida del brillo radiofónico 
salvadoreño a finales de los años 
cincuenta y principios de los 
sesenta. No hay acuerdo. De hecho, 
es un tanto injusto señalar que todo 
acabó de tajo, pues en las siguientes 
décadas se desarrollaron proyectos 
que, a la fecha, aún se recuerdan 
con gloria y parecieron prolongar la 
estela dorada algunos años más.

Sin embargo, es innegable que a 
partir de finales de los cincuenta y 
principios de los sesenta la bandera 
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de la opulencia empezó a izarse a 
media asta: vinieron recortes de 
salarios y personal, mayor recato 
en las infraestructuras físicas y se 
empezó a priorizar la importación 
de programas y la emisión de música 
registrada en discos, básicamente 
volviendo piezas de museo a 
las presentaciones en vivo de 
orquestas⁶³. Además, más adelante, 
el meteorito de la extinción alcanzó 
a los grandes cuadros artísticos para 
darle paso a otro tipo de publicidad 
y entretenimiento en voces de otros 
locutores que, aunque talentosos y 
muy queridos por sus audiencias 
contemporáneas, distaba mucho del 
desparpajo técnico y artístico de 
los 50. Fue bueno, pero ya no fue lo 
mismo.

Más allá de definir fechas exactas, 
la pregunta es: ¿qué provocó que 
esa época se esfumara? Planteo 
tres razones: la aparición de la 
televisión; el cambio del modelo de 
programación en el que primaron 
los contenidos extranjeros menos 
costosos de producir, gracias a 
tecnologías de registro sonoro 
novedosas; y —cruzando siempre 
todo con su mano larga— el 
desmejoramiento de la economía y 
las crisis políticas que incidieron 
en la inversión en publicidad 
radiofónica⁶⁴.

Por un lado, muchos de los mismos 
nombres que desarrollaron 
emisoras —al menos los que tenían 
más dinero— se mudaron a la acera 
de enfrente que tenía una casa 
nueva: la televisión. Este medio 
de comunicación, que parecía 
ser la evolución natural de la 
radiodifusión, les encajó bien. Dicho 
proceso arrancó en El Salvador en 
1956 con el primer canal, como se 
detalla en el capítulo III. Aunque 
un medio no mata a otro medio, 
el impacto inicial sí lo torpedea 
y lo obliga a transformarse, si se 
quiere sobrevivir. Lo que se oía en 
radio ahora se podía ver. Y aunque 
aún había pocos televisores a 
finales de los 50, el público se fue 
enamorando de esta otra forma de 
entretención y consiguiendo más. 
Además, “al captar la televisión 
un importante segmento de los 
presupuestos publicitarios y de la 
radio en particular, obligó al medio 
auditivo a definir nuevos conceptos 
en sus políticas de programación 
y mercadeo”, sostenía Calderón⁶⁵. 
Así, surgida a mitad de la mejor 
década radiofónica, la televisión 
prácticamente partió en dos el 
decenio. Como una montaña con su 
cúspide al centro y los desniveles al 
lado, una vez en la cima el descenso 
fue inevitable.
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A finales de los 50 y sobre todo 
en los 60 también empezaron a 
llegar más piezas enlatadas, en 
especial desde México. En palabras 
del historiador de los medios de 
comunicación, René Contreras: se 
trató de “invertir a menor costo para 
obtener las máximas ganancias”⁶⁶. 
Estaciones como Circuito YSR fueron 
abanderadas de este proceso, añade. 
Ya no se necesitaban los cuadros 
artísticos de hasta 20 actores y 
actrices ni los estudios que parecían 
grandes naves con centenares de 
butacas. La tecnología, además, 
facilitó los registros sonoros y la 
publicidad en vivo fue desplazada 
poco a poco por formatos grabados. 
Tampoco hacía falta meter trompetas, 
percusiones y guitarras a las radios 
para que las orquestas las tocaran 
en vivo. El resultado fue letal: ahora 
se podía contratar a menos personas 
para emitir al aire lo mismo, aunque 
con menos exhibición creativa y 
poderío. Es decir, invertir menos en 
pagar salarios. O lo que es lo mismo: 
aumentar las utilidades.

Las anteriores razones, por 
supuesto, no se explican solas. Había 
detrás del escenario carcomido un 
ambiente político y social que obligó 
a muchos empresarios a comedirse 
para no perder dinero (o para seguir 
ganando bastante). Y ese contexto se 
resume en que la bonanza económica 

de los años 50, impulsada por los 
procesos de industrialización que 
buscaban sustituir a la economía 
agroexportadora, empezó a cojear. 

Por un lado, el tipo de industria que 
predominó fue la de transformación 
o de acabado. Y al ser esta siempre 
supeditada a productos agrícolas, 
no necesariamente se transformó en 
mejores empleos para la población 
en general⁶⁷. Por el otro, si bien el 
Estado recaudó más impuestos y 
pudo impulsar políticas sociales 
para mejorar de forma indirecta 
las condiciones de vida de los 
trabajadores, la necesidad de 
terrenos para las nuevas apuestas 
de cultivos afectó la agricultura de 
subsistencia y hubo que cultivar 
tierras menos fértiles o desplazarse 
sin tener la formación laboral 
necesaria hacia zonas urbanas 
del país o hacia Honduras⁶⁸. Tales 
precariedades, además de generar 
futuros conf lictos bélicos, golpearon 
el consumo y afectaron las ganancias 
de los empresarios. Estos, entonces, 
debieron ver de dónde recortar 
gastos. Buscar formas menos costosas 
e igual de efectivas para seguir 
publicitando sus marcas y reanimar 
el consumo fue una solución.

Por eso no extraña que, en el 
ambiente, muchos sospecharan 
que medios como YSDF pronto se 
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desplomarían por aquella secuencia 
de mazazos⁶⁹. Lo que varios 
quizás no previeron es que esta 
radio era un dominó y que, con el 
tiempo, aquella opulencia también 
terminaría viniéndose abajo junto 
a la época dorada de la industria 
en general. Que la gran nave de 
butacas acolchonadas sobre el piso 
ligeramente inclinado y la amplia 
tarima tan bien iluminada; que 
esos estudios pulcros y envitrinados 
con sonido regulable que una vez 
explotaron de asombro la cabeza de 
jóvenes como Calderón y los llevaron 
a necesitar una Mejoral, serían años 
más tarde desmontados. O, en todo 
caso, que quedarían olvidados en 
algún edificio viejo, bajo las espesas 
capas de maleza del desorden en el 
Centro Histórico de la capital.

La época de oro de la radiodifusión 
terminaría, pues, bastante pronto, 
si se miran a la distancia todas 
las décadas que han pasado desde 
entonces. Sin embargo, aunque ya 
sin la espectacularidad de esos años, 
y muy a pesar de la televisión, la 
radio aún tenía mucho que decir. 
Bastante.
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¹ David Calderón habla en su libro testimonial de “más de 200 butacas” y Omar González, también codirector 
de programación de la emisora, asegura que la sala tenía capacidad para 400 personas y la tarima para 75, 
según una entrevista que le efectuó Jorge Vargas Méndez (2000) en Para oírte y mirarte mejor… La industria 
radial y televisiva en El Salvador (1926-2000), Asociación Salvadoreña de Radiodifusores (ASDER), p. 290. Sin 
embargo, las imágenes de la época no dejan duda sobre lo masivo de estos recintos.
2 David Calderón (1988). De vista y oídas: radio, televisión y cine de El Salvador en un testimonio personal, p. 78.
³ Jorge Vargas Méndez (2000). Para oírte y mirarte mejor… La industria radial y televisiva en El Salvador (1926-
2000). Asociación Salvadoreña de Radiodifusores (ASDER), p. 290.
⁴ David Calderón (1988). De vista y oídas: radio, televisión y cine de El Salvador en un testimonio personal, p. 80.
⁵ Ídem, p. 3
⁶ Jorge Vargas Méndez (2000). Para oírte y mirarte mejor… La industria radial y televisiva en El Salvador (1926-
2000). Asociación Salvadoreña de Radiodifusores (ASDER), p. 78.
⁷ Ídem, p. 82
⁸ David Calderón (1988). De vista y oídas: radio, televisión y cine de El Salvador en un testimonio personal, p. 21.
⁹ Ídem, p.10
¹⁰ Ídem.
¹¹ Con información de los libros antes mencionados de José David Calderón y Jorge Vargas Méndez.
¹² David Calderón (1988). De vista y oídas: radio, televisión y cine de El Salvador en un testimonio personal, p. 23.
¹³ Ídem, p. 14.
¹⁴ Ídem, p. 16.
¹⁵ Oficina de Asuntos Interamericanos (1945). Datos y tarifas de las estaciones de radio de las demás repúblicas 
americanas y Puerto Rico. División de Radio de la Oficina de Asuntos Interamericanos, Nueva York, pp. 89-90.
¹⁶ Ídem, p. 10.
¹⁷ UNESCO (1963). Estadísticas de radio y televisión, 1950- 1960. Organización de las Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura, p. 51.
¹⁸ René Contreras (1984). La radiodifusión en El Salvador. Universidad de El Salvador, p. 40.
¹⁹ David Calderón (1988). De vista y oídas: radio, televisión y cine de El Salvador en un testimonio personal, p. 18.
²⁰ René Contreras (1984). La radiodifusión en El Salvador. Universidad de El Salvador, p. 35.
²¹ David Calderón (1988). De vista y oídas: radio, televisión y cine de El Salvador en un testimonio personal, p. 31.
²² Ídem, p. 27.
²³ Jorge Vargas Méndez (2000). Para oírte y mirarte mejor… La industria radial y televisiva en El Salvador (1926-
2000). Asociación Salvadoreña de Radiodifusores (ASDER), p. 285.
²⁴ David Calderón (1988). De vista y oídas: radio, televisión y cine de El Salvador en un testimonio personal, p. 27.
²⁵ Jorge Vargas Méndez (2000). Para oírte y mirarte mejor… La industria radial y televisiva en El Salvador (1926-
2000). Asociación Salvadoreña de Radiodifusores (ASDER), p. 285.
²⁶ David Calderón (1988). De vista y oídas: radio, televisión y cine de El Salvador en un testimonio personal, p. 28.
²⁷ Ídem, p. 36.
²⁸ Hermes Fernández (2024). La estructura social y económica de El Salvador (1931 – 2023). Ensenada, 4, 5 y 6 
de diciembre de 2024, p. 4. https://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/handle/10915/182677/Documento_completo.
pdf-PDFA.pdf?sequence=1
²⁹ Alfonso Goitia (1991). El Estado en momentos de crisis: Redefinición del papel del Estado 1948-1960. 
Realidad: Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, (09), 277–316.
³⁰ Roberto Turcios (1993), citado en Hermes Fernández (2024). La estructura social y económica de El Salvador 
(1931–2023). Ensenada, 4, 5 y 6 de diciembre de 2024, p. 4.
³¹ Ana Sofía Cardenal (1996). Élites agrarias, estructura económica y transición hacia la democracia
en El Salvador. Afers Internacionals, números 34-35, 125-147.
³² Datos del PNUD (2013) citados por Gregorio López Bernal (2017). De las reformas a la revolución 
postergada: la historia de El Salvador en el siglo XX, Cuadernos Inter.C.A.mbio sobre Centroamérica y el Caribe, 
vol. 14, núm. 1, p. 6.
³³ René Contreras (1984). La radiodifusión en El Salvador. Universidad de El Salvador, p. 39.
³⁴ Ídem, p. 40.
³⁵ Ídem, p. 41.
³⁶ David Calderón (1988). De vista y oídas: radio, televisión y cine de El Salvador en un testimonio personal, p. 54.

https://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/handle/10915/182677/Documento_completo.pdf-PDFA.pdf?sequence=1 
https://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/handle/10915/182677/Documento_completo.pdf-PDFA.pdf?sequence=1 
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³⁷ Basado en su libro De vista y oídas: radio, televisión y cine de El Salvador en un testimonio personal. 
³⁸ René Contreras (1984). La radiodifusión en El Salvador. Universidad de El Salvador, p. 53.
³⁹ Ídem, p. 53.
⁴⁰ David Calderón (1988). De vista y oídas: radio, televisión y cine de El Salvador en un testimonio personal, p. 
105.
⁴¹ Ídem, p. 112.
⁴² Ídem, p. 114.
⁴³ Ídem, p. 115.
⁴⁴ Jorge Vargas Méndez (2000). Para oírte y mirarte mejor… La industria radial y televisiva en El Salvador (1926-
2000). Asociación Salvadoreña de Radiodifusores (ASDER), p. 97.
⁴⁵ Ídem, p. 274.
⁴⁶ Roberto Pérez (2015). La estructura de los medios de comunicación en El Salvador. Tesis doctoral. Universidad 
de Málaga, p. 64.
⁴⁷ René Contreras (1984). La radiodifusión en El Salvador. Universidad de El Salvador, p. 56.
⁴⁸ Ídem, p. 57.
⁴⁹ Jorge Vargas Méndez (2000). Para oírte y mirarte mejor… La industria radial y televisiva en El Salvador (1926-
2000). Asociación Salvadoreña de Radiodifusores (ASDER), p. 282.
⁵⁰ Carmen González Huguet (14 de junio de 2018). De la prehistoria de la televisión en El Salvador. Tu espacio. 
https://tuespacioujmd.com/2018/06/14/de-la-prehistoria-de-la-television-en-el-salvador/
⁵¹ Rafael Menjívar Ochoa (11 de enero de 2007). De vez en cuando la muerte. Blog Tribulaciones y asteriscos. 
https://rmenjivar.blogspot.com/2007/01/de-vez-en-cuando-la-muerte.html
⁵² Perfil basado en diversas fuentes, incluyendo entrevista a Manuel Flores por Jorge Vargas Méndez, el libro 
testimonial de David Calderón y las notas de prensa de El Diario de Hoy.
⁵³ René Contreras (1984). La radiodifusión en El Salvador. Universidad de El Salvador, p. 57.
⁵⁴ Ídem, p. 58.
⁵⁵ David Calderón (1988). De vista y oídas: radio, televisión y cine de El Salvador en un testimonio personal, p. 33.
⁵⁶ Jorge Vargas Méndez (2000). Para oírte y mirarte mejor… La industria radial y televisiva en El Salvador (1926-
2000). Asociación Salvadoreña de Radiodifusores (ASDER), p. 130.
⁵⁷ David Calderón (1988). De vista y oídas: radio, televisión y cine de El Salvador en un testimonio personal, p. 77.
⁵⁸ Así lo menciona el propio Sigfrido Munés en entrevista para Jorge Vargas Méndez (2000). Para oírte 
y mirarte mejor… La industria radial y televisiva en El Salvador (1926-2000). Asociación Salvadoreña de 
Radiodifusores (ASDER), p. 302.
⁵⁹ Jorge Vargas Méndez (2000). Para oírte y mirarte mejor… La industria radial y televisiva en El Salvador (1926-
2000). Asociación Salvadoreña de Radiodifusores (ASDER), p. 273.
⁶⁰ René Contreras (1984). La radiodifusión en El Salvador. Universidad de El Salvador, p. 63.
⁶¹ David Calderón (1988). De vista y oídas: radio, televisión y cine de El Salvador en un testimonio personal, pp. 
68 y 69.
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Un aleteo de mariposa más y, en lugar 
de TCS, hoy existiría una corporación 
de boutiques para hombres. El siglo 
XX apenas se partía por la mitad 
cuando un veinteañero Boris 
Eserski, de regreso en El Salvador 
tras sus estudios universitarios 
en Canadá, se sentó con un grupo 
de amigos para pensar en crear 
un negocio. La primera idea se la 
sugirió Guillermo Pinto: ¿por qué no 
fundamos una tienda de ropa para 
hombres? Astuto desde entonces —
según narra José David Calderón, 
uno de los creativos de confianza 
del empresario y quien escuchó de 
su boca esta historia durante una 
charla privada¹—, Eserski respondió 
que esa idea fracasaría. Los amigos 
de ambos, se justificó con humor, 
terminarían por fiar las camisas, los 
trajes y los pantalones. Y lo peor: sin 
poder cobrarles.

Pinto, entonces, guardó la ropa y 
desembaló el plan B. Recordó que él 
le había vendido a Raúl Trabanino 
—propietario de la YSU, futuro rival 
empresarial y más adelante también 
socio de Boris— su colección de 
discos para su emisora; y mal no 
le estaba yendo. Además, agregó, 
gozaba de bastante conocimiento 
sobre los equipos transmisores y 
el negocio sonoro en general. ¿Por 
qué no mejor crear una radio? 
Para convencerlo, le habló del viejo 

equipo de la YSP enmoheciéndose en 
las bodegas de La Centroamericana. 
Podían comprarlo y empezar el 
negocio.

Bastante entusiasmados con las 
vetustas máquinas estaban, cuando 
llegaron a sus manos unos catálogos 
de RCA, empresa especialista en 
equipo radioeléctrico. Pinto hurgó 
entre las ofertas y encontró un 
transmisor de mil watts. Luego, uno 
de cinco mil. Y hojas más adelante, 
clavó sus ojos en uno de diez mil 
que lo enamoró. Eserski, antes de 
que la ilusión exponencial de su 
futuro socio escalara a montes 
“inescalables” y montos impagables, 
se apresuró a donde Carlos Ávila, 
gerente de la compañía, y reservó 
ese de diez mil en cuanto pudo. Ese 
equipo sería el pilar para que Pinto, 
Eserski y otros socios fundaran 
radio YSEB en 1950.

Desde entonces, y gracias a este 
efecto mariposa —una metáfora que 
describe cómo pequeñas decisiones 
pueden alterar enormemente 
futuros enteros—, la historia empezó 
a revolotear en la dirección correcta, 
tal cual se conoce hasta hoy. La 
radio que pudo ser una boutique la 
transformó en un canal de televisión 
—el primero en el país—. De ese 
canal, el empresario se separó solo 
para fundar más adelante YSR, 
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junto a Trabanino, y luego Canal 
2. El Canal 2 lo llevó hacia Canal 4. 
Y el 4 hacia el 6. Hasta que reunió 
todas sus frecuencias en una sola 
telecorporación a la que bautizaría 
con las siglas TCS. 

Lo que un día fue un gusanito por el 
gusto mediático terminó convertido 
en una mariposa tecnicolor. Pudo 
haber sido de otro modo y con otros 
protagonistas, quizás sí, quizás no, 
si un pequeño giro en el destino 
hubiera entorcado la rueda. No lo 
sabremos. Pero aquel día, al iniciar 
la segunda mitad del siglo XX, la 
mariposa aleteó lo que tenía que 
aletear y Boris Eserski —quien 
fallecería en 2022— creó una radio 
que, a la larga, se convertiría en la 
base para crear el grupo mediático 
con el que reinaría en un “virtual 
monopolio”² por años, hasta que 
otros canales intentaron competirle 
y, más adelante, las redes sociales 
lo obligaron a reinventarse. Un 
imperio del que fue monarca y que, 
curiosamente, como la especie de 
mariposa con ese nombre, se inició 
durante una breve migración hacia 
el norte.

El invento que Eserski vio 
en el norte y lo quiso para 
el sur
La primera vez que Boris Eserski 
vio un televisor encendido tuvo 

pena de preguntar más sobre él. La 
tosca y pesada, pero hipnotizante, 
caja reposaba en una esquina del 
apartamento de Rafael Eguizábal, 
secretario de la Misión de El Salvador 
en Naciones Unidas, en Nueva York, 
donde el joven fundador de YSEB y 
su amigo y socio Antonio Alfaro se 
alojaban de paso hacia a su destino 
final, en Toronto, Canadá, donde 
habían estudiado³.

Desde el rincón, el aparato irradiaba 
una luz que iluminaba tenuemente 
una porción de la sala de estar del 
diplomático. También emitía un 
sonido crujiente de una escena que 
Eserski no supo identificar bien. Era 
1951, y para ese entonces la televisión 
en Estados Unidos ya llevaba más de 
una década carburando y empezaba 
a perfeccionarse como industria. 
“Tuve deseos de hacer preguntas, 
pero pensé que me iban a hacer 
burla porque era la primera vez 
en mi vida que veía un aparato de 
televisión”, recordaría Boris años 
después⁴.

La vergüenza pronto sufrió 
metamorfosis y se convirtió en 
curiosidad. Empezó a investigar y, 
mientras rompía el mercado radial 
con YSEB de tú a tú contra la YSU de 
Raúl Trabanino, empezó a madurar 
la idea. Se dice rápido, pero pasaron 
años. Para inicios de 1956, supo 
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que en Guatemala había un barco 
estadounidense que con un pequeño 
transmisor hacía funcionar un 
televisor en el parque de una ciudad. 
Eso mismo podría replicarse en San 
Salvador, pensó. Decidido a apostarle 
a la nueva tendencia mundial en 
comunicación, volvió a migrar 
como mariposa monarca hacia el 
país norteamericano y compró un 
transmisor usado marca Dumont, de 
500 watts. Al mismo tiempo, recibió 
de Goar Mestre, referente de la radio 
y la televisión cubana y su amigo 
personal, un regalo indispensable 
para funcionar: la antena. 

Como en el país no había nadie 
especializado en instalaciones de 
ese tipo, se apoyó en el ingeniero 
mexicano José Martínez Jáuregui, de 
XEW-TV. Este, a su vez, se auxilió en 
el radiotécnico salvadoreño Rafael 
Orantes, un habilidoso conocedor de 
la radiotecnia que había participado 
en el montaje y mantenimiento de 
varias emisoras en el país⁵. Sus socios 
fueron Guillermo Pinto, el amigo que 
le propuso la boutique; y Tono Alfaro, 
el otro testigo del descubrimiento en 
Nueva York. En total, invirtieron 700 
mil colones para iniciar⁶. Así, el 7 de 
septiembre de 1956 nació YSEB-TV 
Canal 6, el primer canal de televisión 
salvadoreño: un esfuerzo conjunto, 
pero liderado por Boris Eserski.

Boris Eserski (1928-2022) empezó su camino 
empresarial en los medios junto a varios socios con 
radio YSEB, justo a mitad del siglo XX. Luego lanzó, 
siempre en compañía de otros inversionistas, el 
primer canal de televisión salvadoreño (YSEB-TV 
Canal 6), en 1956. Después salió del negocio para 
regresar en los años 60 y fundar el Circuito YSR (con 
Raúl Trabanino e Isidoro Nieto) y más adelante, Canal 
2 (1965), ya sin Trabanino, fallecido en un accidente. 
En años posteriores, a través de diferentes alianzas 
comerciales, relanza unos nuevos Canal 4 y Canal 
6, hasta darle vida a Telecorporación Salvadoreña 
(TCS) en los ochenta. Bajo esta marca, ampliaría en 
las siguientes décadas su presencia con más canales 
y radioemisoras. Foto incluida en el libro testimonial 
de David Calderón, De vista y oídas.

Acceder al equipo fue solo uno de los 
dolores de aquel parto. Uno de los más 
profundos, sin embargo, fue pensar 
quién iba a ver la “telenovedad” si los 
aparatos receptores en las casas o las 
oficinas de la época se contaban igual 
que las computadoras en los hogares 
salvadoreños de los años ochenta. 
Isidoro Nieto, quien sería luego su 
socio en el Circuito YSR, cuenta que 
a Boris le tocó también promover la 
compra de televisores. Incluso creó 
un equipo de ventas para ofrecer el 
nuevo producto por las calles⁷. “Mi 
martirio era cuando los anunciantes 
me preguntaban cuántos aparatos 
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de televisión tenía El Salvador”, 
narró en su momento el propio 
Eserski⁸. El trabajo de las cuadrillas 
comerciales lo llevó a que, después 
de las pruebas de programación, en 
agosto del 56, las ventas rondaran 
los mil 200 televisores; y que, para 
la inauguración, la cifra esperada 
fuera de 7 mil en todo el país⁹. Es 
decir: la primera transmisión la 
habrían visto en esa cantidad de 
casas u oficinas (si todos hubieran 
estado encendidos).

Recorte de la revista estadounidense Broadcasting 
Telecasting —edición de septiembre de 1956—, en 
la que narran que el “señor Eserski indicó que la 
programación de prueba realizada por YSEB-TV 
a mediados de agosto impulsó la venta de más de 
1200 receptores de televisión en una semana” y 
que, en su opinión, “habrá más de 7000 hogares con 
televisión en El Salvador para cuando (…) comience 
a transmitir”.

El día que se inauguró YSEB-TV, el 7 de septiembre de 1956, había tan pocos televisores en El Salvador que la 
publicidad tenía que indicar al público a dónde podían acercarse a ver los programas. Tele-variedades Pilsener, por 
ejemplo, convidaba a acudir a cervecerías. El anuncio fue publicado en El Diario de Hoy.

A dos páginas se anunció el 7 de septiembre de 
1956 en El Diario de Hoy el lanzamiento de YSEB-TV 
Canal 6, el primer canal de televisión en El Salvador. 
Aunque los técnicos ya habían realizado pruebas 
en los días previos, retransmitiendo programas 
culturales e informativos, fue a partir desde este 
primer día, ya oficialmente al aire, que contó con 
artistas y presentadores en vivo.



H
is

to
ri

a 
de

 la
 r

ad
io

 y
 la

 te
le

vi
si

ón
 s

al
va

do
re

ña
s

86

El otro gran problema por resolver era 
el terreno creativo. Aunque en esta 
arena, hay que decirlo, la radio —que se 
peinaba con champú de oro la melena 
en plenos años cincuenta— se volvió 
en la cantera casi natural para nutrir 
de presentadores, actores y actrices 
al recién creado canal de televisión. 
Se trataba de hombres y mujeres 
que se habían esculpido o se estaban 
esculpiendo en mármol en la radio, el 
teatro, la música o el periodismo. Estos 
artistas, entusiasmados, empezarían 
a moverse hacia el pasillo en cuyos 
anaqueles estaba el juguete nuevo 
luminoso.

Uno de los primeros programas en vivo 
fue producido por Eugenio Martínez 
Orantes, escritor salvadoreño. Su 
espacio era básico: consistía en leer 
poesía mientras unas bailarinas de 
ballet parecían flotar al fondo, de 
puntillas¹⁰. Aunque Antonio Lemus 
Simún, quien formó parte del elenco 
artístico del canal, recuerda que el 
primero de todos fue Payasitos¹¹. Este 
lo protagonizaban el mismo Lemus, 
Saulo García, Huezito Córdova y Edgar 
Castellanos. La falta de libreto condenó 
rápido al fracaso a este programa, con 
chistes malos basados en rimas, sin 
ninguna estructura cómica, relata 
el propio protagonista. Sin embargo, 
Lemus trascendería como pieza 
importante de este y de otros rubros 
del arte.

Antonio Lemus Simún inició su carrera en 1952, 
después de ver un anuncio para un concurso cuyo 
premio era aparecer en una película. Lo ganó y entró 
al elenco del filme mexicano-guatemalteco Cuando 
vuelvas a mí. Este paso le permitió entrar luego a las 
radionovelas, justo en el boom de la época de oro, en 
emisoras como YSEB, YSU y YSDF. El salto a televisión 
fue natural. Ahí participó en muchos programas, 
entre ellos el más famoso Tele-variedades Pilsener. 
Después siguió sacando adelante más programas, 
ahora como productor independiente, al mismo 
tiempo que comenzó a forjar una carrera en teatro y 
publicidad. Actuó y produjo obras dramáticas, pero 
tras realizar un estudio de mercado descubrió que la 
gente pedía comedia. Así fue como se especializó en 
la sátira, con la cual se identificó ante el público. Las 
fotos son cortesía de su familia¹².

Otro espacio fue el teatro cómico 
de René Lacayo. Este ofrecía cortas 
adaptaciones en las que actuaban, 
entre otros, también Antonio Lemus. 
Este joven talento, que luego se haría 
habitual en las carteleras de teatro, 
animó tiempo después, junto a otros 
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colegas, Tele-variedades Pilsener, 
obviamente patrocinado por la marca 
de cerveza de vidrio polarizado, 
insignia de La Constancia, y uno de 
los primeros éxitos del nuevo medio 
de comunicación. Cantantes muy 
jóvenes como Eduardo Fuentes y 
Doris Elizabeth Martínez se unieron 
a ese mismo programa. Musical 
también sería, más adelante, El café 
de don Pedro, animado por el cubano 
Pedro Dalmau. De acá también 
saldrían futuras estrellas de otra 
época de oro de las industrias 
creativas en El Salvador: el de la 
música rock de los años sesenta.

Don Pedro Dalmau Bazán y Celia Gorrita de Dalmau 
condujeron algunos de los primeros programas de 
la televisión salvadoreña: El café de don Pedro, en el 
que daban espacio a artistas nacionales como el Trío 
Escobar Ancalmo y Eduardo Fuentes; y Telecocina 
al minuto, patrocinado por diversas marcas de 
productos del hogar. De estos espacios nació luego 
el restaurante El café de don Pedro, en 1959, que 
ocasionalmente recurre a estos viejos recuerdos para 
promocionar su música en vivo, como se muestra en 
el póster. Información y fotografías publicadas en el 
Facebook de El café de Don Pedro.
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Linda Castellanos —cuyo nombre real es Linda 
Aracely Peñalva— debutó en televisión en YSEB-TV 
Canal 6 con una fonomímica en el programa El café 
de don Pedro. También actuó junto a su hermano, 
conocido como Pepito (José Edgardo), y con otros 
actores, como Luis Echegoyen, y más adelante con 
Tito Carías y Carlos Álvarez (Aniceto). Además, 
fue parte del elenco de la primera telenovela 
salvadoreña Más allá de la angustia. Luego desarrolló 
una amplia carrera como actriz de teatro, sobre todo 
en comedias¹³.

Ese primer año, el escritor y 
periodista Álvaro Menéndez 
Leal inauguró el mundo de los 

noticieros televisivos salvadoreños 
con Teleperiódico. Era dinámico, 
sutil, oportuno y original, según el 
historiador del periodismo nacional 
Ítalo López Vallecillos¹⁴. El espacio 
era comprado a la televisora, con sus 
propios patrocinadores y capaz de 
facturar hasta 75 mil colones cada 
mes (unos 30 mil dólares de la época), 
cantidad mayor a los ingresos de 
todo el canal, según Eserski, citado 
por David Calderón¹⁵. 

Menéndez luego crearía Telereloj, con 
un éxito similar, emitido también 
por YSU-TV Canal 4 —el segundo 
canal en funcionamiento—¹⁶. Las 
censuras y el acoso desde el Gobierno 
de turno (presidente teniente coronel 
José María Lemus) lo llevaron a 
cerrar ambos programas¹⁷. 

Todos estos espacios, aunque 
pioneros, se limitaban a narrar los 
hechos frente a cámaras, platicaditos. 
La innovación la traería desde 
1957 el programa Cinco minutos 
de sociales, dirigido por Guillermo 
Alfonso De León. Este, que más 
adelante se convertiría en Teleprensa 
de El Salvador, ya presentaba 
noticias filmadas, con imágenes de 
apoyo de la acción en la calle y de las 
personas, es decir, de una manera 
atractiva y novedosa para la época; 
algo parecido a lo que procuraba 
Carlos Rosas y su Telediario¹⁸.

Montaje de la obra Judas, transmitida por YSEB-
TV Canal 6 y dirigida por el mexicano que residió 
en El Salvador, Fernando Torre Lapham. En 
la imagen: Dora Cienfuegos, Eugenio Acosta y 
Roberto Menéndez, grandes artistas de la época 
de oro de la radio y de los primeros días de la 
televisión nacional. Foto incluida en el libro 
testimonial de David Calderón, De vista y oídas.
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El primer noticiero televisivo del país fue obra 
del escritor y periodista Álvaro Menéndez Leal. 
Se llamaba Teleperiódico y salió al aire junto 
con el primer canal, en septiembre de 1956. Su 
programa tuvo autonomía comercial y amplias 
ganancias económicas. La fotografía fue tomada 
por la periodista salvadoreña Carmen Delia de 
Suárez y fue incluida en el libro Historia de la 
publicidad salvadoreña, escrito por Carlos Cañas 
Dinarte para la Escuela Mónica Herrera.

Guillermo De León, nacido en Guatemala, se 
instaló en El Salvador y, al año de inaugurada la 
televisión en el país, lideró un espacio noticioso 
que más adelante sería conocido como Teleprensa 
de El Salvador. Este programa fue innovador, pues 
en lugar de que un presentador solo leyera las 
noticias, incluyó imágenes que eran grabadas en 
películas de 16 milímetros en blanco y negro. La 
foto es una captura de pantalla de un reportaje 
realizado por el propio Teleprensa, cuando era la 
columna noticiosa del Canal 33, en 2017.

El canal —que solo transmitía de 
6 a 8 de la noche los primeros días e 
intercalaba esos espacios en vivo con 
películas de México o Estados Unidos— 
también significó una metamorfosis 
para la publicidad. Los anuncios ya 
no solo se oían. Ahora los productores, 
actores, actrices y músicos debían 
también pensar en clave de imágenes, 
lo que implicó que se sumaran 
escenógrafos al equipo y cuidar más 
los vestuarios y la iluminación. 

Para anunciar un producto 
cualquiera —un aceite de cocina, 

una cerveza, unos zapatos, una 
tableta contra el dolor de cabeza—, 
productores como David Calderón 
montaban escenarios sobre los que 
actuaban bailarinas y montaban 
escenografías prácticas, como 
una mesa de comedor o un falso 
jardín, mientras actores y actrices 
desplegaban su talento. 

Y como no había medios de registro, 
cada vez que salía al aire el comercial 
debía repetirse toda la escena en 
vivo. Cada tarde. Cada noche el 
mismo anuncio, la misma actuación.
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La otra opción consistía en usar 
slides o transparencias, mientras un 
locutor leía un texto en off. Imágenes 
estáticas de la Lotería Nacional 
de Beneficencia, de Tic Tack, de 
Pilsener o de ADOC se deslizaban 
al mismo tiempo que esas voces 
aseñoradas y alargadas de mitad 
de siglo contaban las bondades del 
producto, casi siempre con rimas 
incluidas, del tipo “Antes que nada, 
una Pilsener helada”. Una tercera 
vía era filmar en cine y reproducir 
los anuncios de la misma forma que 
emitían las películas extranjeras. 
Esta opción, claro, era más cara. 
Carísima. Ya sea porque debía 
producirse fuera del país o porque, 
si se realizaba fronteras adentro, 
en compañías como las de Alfredo 
Massi, por ejemplo, el proceso 
también implicaba procesar el 
material en México. A ello se sumaba 
que sus servicios se limitaban 
a proporcionar facilidades de 
filmación, revelado, sonorización y 
copia final, mientras que la agencia 
o el cliente debía crear los guiones y 
coordinar la producción¹⁹.

Eran tiempos desafiantes, 
extenuantes incluso, a tono con esos 
colores grisáceos que el blanco y 
negro vigente en la época imponía. 
También eran caros. Sin embargo, 
estos esfuerzos de gente aprendiendo 
a prueba y error construirían las 

bases de lo que luego conoceríamos 
como televisión salvadoreña. Una 
futura industria a la que, eso sí, 
aún le faltaba algo importante: 
competencia.

Trabanino entra a la 
cancha con YSU-TV Canal 
4 y mete presión

Raúl Trabanino tenía un sueño: 
abriría un canal antes que el de 
Eserski y compañía²⁰. Aunque ambos 
luego se lanzaron sendos guiños de 
respeto, tanto que se convirtieron 
en socios y Boris ha reiterado su 
admiración por Raúl²¹, en el corazón 
de los años cincuenta fueron cara 
y corona. O mejor: Pedro Infante 
y Jorge Negrete, para estar a tono 
con el blanco y negro de la época. 
Además de tener “temperamentos 
diametralmente opuestos”²², ambos 
competían con feroz hambre por 
contar con las mejores telenovelas, 
los equipos más potentes y los 
cuadros artísticos más completos; 
pero solo así ambos se volvían 
mejores en su trabajo. Eran épocas 
de oro, recordemos. Y así de rudo se 
peleaba en esta mina.

El duelo, hasta entonces radiofónico, 
se trasladaría al recién estrenado 
medio de comunicación audiovisual. 
Calderón, testigo de aquellos años, 
l legó a asegurar que Trabanino 



91

Capítulo III: El efecto m
ariposa: la decisión que llevó a fundar la TV salvadoreña y desencadenó las radios especializadas  ﻿

había estado pensando en lanzar 
un canal incluso antes de que Boris 
discriminara la idea de la boutique 
y se decidiera por el negocio 
televisivo²³. Sin embargo, conseguir 
la inversión y pulir la idea le tomó 
bastante tiempo. Mucho más del que 
supuso. Ese desfase entre el concepto 
y la materialización generó que 
Canal 6, de Eserski, Alfaro y Pinto, se 
ganara el derecho de nacer primero, 
parafraseando aquella famosa 
radionovela que, para ponerle 
picante a la rivalidad, también fue 
otro gol en favor de quien luego 
fundaría TCS. 

Pero incluso si su aparición 
significara ser el segundo en la 
línea de las cronologías, Trabanino 
tenía en mente ser el primero en otro 
rubro: la preferencia del público y 
la calidad de sus estudios. Para ello 
se propuso retos como montañas, 
esas donde instalaba sus antenas. 
Algunos de ellos fueron que el nuevo 
canal debía tener su propio edificio 
y una programación con un elenco 
de primera. 

Para lograrlo, el empuje desde el 
Estado —que a través de la década 
ha tenido papel por lo menos 
coprotagónico en esta historia— fue 
importante cuando, en 1958, durante 
el periodo presidencial de José María 
Lemus, se decretó la Ley de Fomento 

de las Industrias de Radio Difusión 
y de la Radio Televisión. Esta, entre 
otros puntos, facilitaba ampliar 
estudios e importar los aparatos y 
el equipamiento necesarios para 
la transmisión de representaciones 
artísticas y actos culturales. Tales 
incentivos beneficiaron, claro, a 
los que tenían muchos recursos 
para invertir capital. Sin embargo, 
“zancadilló” al resto, debido a la 
desigualdad en la competencia²⁴.

En ese contexto, Trabanino pudo 
integrar una sociedad económica 
con robustez para invertir. De 
esta participaron, además de él, 
Humberto Escapini, Víctor Manuel 
Esquivel, Humberto Costa, Ángel 
Soler Serra, José Romero, Julio 
Suvillaga Zaldívar y Oscar Bolaños²⁵. 
Costa, por cierto, era en ese momento 
vicepresidente del país. 

Pese al apoyo coral, el también 
fundador de radio YSU era, sin 
duda, la cara más visible y el más 
experimentado en la materia 
del grupo. Visto así, si muchos 
consideran a Boris el padre de la 
televisión en El Salvador, Raúl sería 
el padrino, pero solo porque fundó 
su canal de televisión dos años y 
cuatro meses más tarde, aunque lo 
soñara primero.
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Raúl Trabanino, empresario y experto en 
radiotécnica, cofundó radios como YSI y YSU (1944 y 
1946), así como la televisora YSU-TV Canal 4 (1959), 
la segunda del país. Luego fue obligado a separarse 
de la empresa audiovisual y regresó para lanzar 
junto a Boris Eserski e Isidoro Nieto el Circuito YSR. 
Su conocimiento lo llevó a estar, casi siempre, a cargo 
del apartado técnico de transmisión, pero también 
tenía olfato para la administración y lo artístico. 
Falleció en un accidente de tránsito, en 1962. En la 
foto, cortesía de su hija Elizabeth Trabanino, se le ve 
supervisando antenas a campo abierto, una de sus 
actividades favoritas.

El edificio lo construyeron 
acondicionado especialmente para la 
tarea televisiva, en la avenida Olímpica 
y alameda Manuel Enrique Araujo. Este 
contaría con un equipo de primera: un 
transmisor RCA con potencia de diez mil 
watts para la señal de video y cinco mil 
watts para el audio, más una antena de 
seis ganancias a ubicarse en el Volcán 
de San Salvador. Súmele parabólicas 
y equipos de microondas, unidad 
móvil con dos cámaras portátiles y 
cuatro cámaras para el estudio, más 
proyectores de diapositivas para 
algunos de los anuncios comerciales, 
entre otras tecnologías²⁶. La inversión 
era tan onerosa que debieron sacrificar 
equipo que nunca llegaría al estudio. 
El departamento cinematográfico, por 
ejemplo, fue borrado por completo²⁷. 

Tras superar escollos técnicos, a 
finales de 1958 y ya en el nuevo 
edificio, los técnicos locales, dirigidos 
por ingenieros de RCA International 
y su representación local, ajustaron 
el transmisor y lanzaron al aire las 
primeras pruebas. Sin embargo, la 
inauguración oficial se pautó para el 
19 de enero de 1959. Había nacido YSU-
TV Canal 4. En la línea del tiempo, era 
el segundo canal salvadoreño, aunque 
valga señalar un asterisco: YSEB-TV 
también administraba Canal 8, pero 
este, en realidad, era un retransmisor 
de esta señal y no un cuerpo con 
estructura propia²⁸.

Esta fue la programación del día uno de transmisión 
de YSU-TV Canal 4, la segunda estación televisiva 
de El Salvador, el 19 de enero de 1959. Este anuncio 
apareció en periódicos como El Diario de Hoy.
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Los equipos con los que transmitía YSU-TV 
Canal 4 fueron adquiridos a Radio Eléctrica S.A. 
y eran de la marca RCA. El lanzamiento fue tan 
importante que las mismas empresas pautaron en 
los medios, como este anuncio en El Diario de Hoy, 
para augurar éxitos al medio de comunicación 
por estrenarse.

El edificio de YSU, entre la avenida Olímpica y la 
alameda Manuel Enrique Araujo, fue construido 
especialmente para albergar los estudios de radio 
y televisión, conectados por un pasillo, apuesta 
que lo distanció de la competencia. Fotografía 
por David E. F. Gleason, administrador de www.
worldradiohistory.com, un repositorio con más 
de 140 mil documentos y publicaciones sobre la 
industria radiofónica mundial.

Su debut fue pomposo, aunque no 
exento de incidentes. Entre los artistas 
internacionales que participaron 
en la primera programación había 
cubanos, argentinos y chilenos. Un 
cantante procedente de esta última 
nación, Antonio Prieto, interpretaba 
sobre el escenario Bájate de esa nube 
cuando, justo venido desde el cielo 
falso y el entramado del techo, cayó 
sobre su cabeza un zapato de un 
auxiliar ubicado en la tramoya. Al 
sentir el impacto, el cantante lo tomó 
y lo mandó de vuelta hacia el cielo, 
suceso más cómico que dramático, 
a juzgar por la reacción de los 
presentes²⁹.

Otros espacios importantes fueron 
los programas musicales. Uno de 

ellos fue El show del mediodía, una 
réplica de El café de don Pedro, de 
Canal 6. Tanto que era conducido por 
el mismo Pedro Dalmau. Aunque en 
Canal 4 el más famoso se llamaba 
Talía, producción de Antonio Díaz, 
René Lacayo y David Calderón. 
De acá, también saldrían algunos 
artistas que más adelante darían 
vida a las “buenas épocas” de la 
música salvadoreña y darían vida a 
unos reputados reconocimientos de 
la industria³⁰.

Fue también en este nuevo canal que 
ocurrió un hecho histórico: Colgate-
Palmolive patrocinó la trasmisión 
de la primera telenovela con artistas 
nacionales: Más allá de la angustia , 
un guion adaptado por David 
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Calderón. Fue interpretada por un 
elenco actoral que incluía a Jorge 
Alberto Jiménez, Tony Meléndez, 
René Lacayo, Irma Elena Fuentes, 
Loretta Sanclemente y Miguel 
Ángel Martínez. Como los anuncios 
publicitarios, este teledrama se 
emitía en vivo. Además, solo una 
vez por semana, ya que, al no 
haber teleprónter para mostrarles 
los diálogos a los artistas, debían 
memorizarlos capítulo a capítulo, y 
hacerlo para una transmisión diaria 
era inviable³¹.

El elenco de la primera telenovela salvadoreña 
Más allá de la angustia. De pie, de izquierda a 
derecha: Fausto Carbonero, Tony Meléndez, Loretta 
Sanclemente, Rolando Moya Posas y Jorge Alberto 
Jiménez. Sentados: René Lacayo, Lupita Avilés, David 
Calderón, Irma Elena Fuentes y Linda Castellanos. 
Foto incluida en el libro testimonial de David 
Calderón, De vista y oídas.

El Centro Cultural Salvadoreño Americano (CCSA) 
—llamado en su inauguración en 1955 Centro 
Cultural El Salvador-Estados Unidos— tuvo su propio 
programa en YSU-TV Canal 4. En él se impartían 
clases a estudiantes, que también servían para 
enseñar inglés al público. Fotografía obtenida del 
sitio web del CCSA.

Leche Ceteco anunció, el 1 de noviembre de 1959, 
que ese día iniciaba la transmisión de Teleprensa, una 
presentación De León foto, a través de YSU-TV Canal 
4. Este noticiero había iniciado en 1957, comandado 
por Guillermo De León, en Canal 6, aunque con 
otro nombre y más enfocado en noticias de eventos 
sociales. Su innovación fue acompañar con imágenes 
las narraciones informativas. Foto publicada en 
el libro Historia de la publicidad, escrito por Carlos 
Cañas Dinarte para la Escuela Mónica Herrera.
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Uno de cipote es 
tonto, pero aventado: 

semblanza del rey de los 
personajes campesinos, 

Aniceto Porsisoca

El público en el estudio de YSDR 
empezaba a hervir de la impaciencia 
y la estrella principal, un actor 
mexicano de nombre Manolo Noriega, 
seguía sin aparecer. Desesperado, 
y tras probar inútilmente con tres 
actores para dilatar la presentación, 
Paco Medina Funes, el promotor 
principal del espectáculo, vio mal 
puesto tras bambalinas a Carlos 
Álvarez Pineda y se acordó de algo: 
el f laco y carismático actor solía 
interpretar en veladas escolares 
a un campesino dicharachero 
que hoy, mientras tanto, le podía 
salvar el pellejo. “¡Hacelo!”, le pidió 
desesperado.

El joven actor, aturdido pero 
inocentemente dispuesto —“uno 
de cipote es tonto”, sería luego una 
de sus frases estelares—, aceptó. 
Caminó apresurado hacia un 
obrero de la radio y le prestó parte 
de su ropa, incluido un sombrero; 
después se desaliñó el cabello, 
se enrolló el ruedo del pantalón 
y encorvó su cuerpo. Luego, sin 
mayor preparación, pero rebosante 
de ingenio, se dirigió hacia al 
escenario. Y justo antes de actuar, en 
una apresurada plática con Medina, 
decidieron que se llamaría Aniceto. 
“Tal vez zoca” (tal vez encaja, aunque 
a la fuerza), mencionó esperanzado. 
Y ese nombre le quedó, aunque 
con su propia variante lingüística: 
Aniceto Porsisoca. 

Desde entonces, expirando los 
años cuarenta, aunque se quitara 
las ropas, el personaje nunca se 

Aniceto Porsisoca era un divertido campesino 
que el profesor Carlos Álvarez ya interpretaba 
en escuelas, pero su bautizo con ese nombre se 
improvisó durante un espectáculo en YSDR, en el 
que Paco Medina Funes necesitaba hacer tiempo 
mientras llegaba otro artista. Fotografías del 
archivo de El Diario de Hoy.
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iría de él. Empezó presentaciones 
regulares con un programa de 
media hora patrocinado por Miel 
de Abeja Florida, por el que recibía 
quince colones por emisión (“un 
sueldazo”, solía referirse a sus 
pagos, aunque fuera poco). Luego 
llegaría a otras radios, como YSDF y 
YSU, con programas como Leyendas 
salvadoreñas, entre otros. Aunque 
sería su llegada a televisión lo que 
convirtió su popularidad en una 
piscucha en octubre (al menos en 
aquellos octubres de antes).

Carlos Álvarez Pineda había nacido 
en la ciudad de Santa Ana —no en 
Cujucuyo, de ahí era su personaje 
Aniceto— el 24 de febrero de 1928. 
“Soy 22 años mayor que la cerveza 
Pilsener”, repetía con acierto. 
Como el mayor de siete hermanos 
y huérfano de padre a los 16 años, 
antes de artista fue un “hacelotodo”: 
colaborador de la delegación escolar 
de la alcaldía santaneca, inspector 
de escuelas, acomodador de cines, 
secretario privado del alcalde… 
También estudió en la universidad: 
se tituló de la Normal de Profesores 
a sus 22 años y estudió dos años de 
Medicina. Además, en 1960 se ganó 
una beca para estudiar en México, 
donde se especializó en Producción, 
Dirección y Relaciones Públicas. Ahí 
conoció a cómicos como Cantinf las y 
Capulina y hasta, se rumorea, tuvo 

un romance con una famosa actriz 
del cine de oro mexicano. Como diría 
otra de sus frases que usaba para 
describir su peculiar atractivo: “El 
físico me compromete”.

Para entonces, ya se había hecho de 
un nombre en el ambiente artístico 
salvadoreño. Había perfeccionado la 
apariencia de su personaje gracias 
a sus clásicas camisas de cuadros, 
como mantel; su morral cruzándole 
el pecho, que parecía una delgada 
banda de yute; su pantalón hasta el 
ombligo, amarrado con una pita que 
hacía las veces de cincho; su sonrisa 
agujerada y su pelo de rancho, recién 
lamido por un aguacero. 

Sobre todo, había desarrollado 
su personalidad. Era jodido, 
pero amable. Era bromista, pero 
simpático. Y aunque llegó a producir 
unas revistas llamadas La Guillotina, 
en el que dejaba salir su lado 
enamoradizo y picarón, su humor 
solía ser blanco, familiar. Además, 
había un universo de parentela a su 
alrededor: su hijo era Anicetío; su 
esposa, la Peche Trini, tan delgada 
como la hoja filosa de un puñal; y 
su mascota, Huracán, un leal chucho 
aguacatero que, cuando le pedían 
que atacara, sufría un ataque de 
epilepsia.
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En la televisión fue reconocido 
gracias a El show de Aniceto, que 
se transmitía por YSU-TV Canal 4, 
al aire desde finales de los años 
cincuenta. Él era el escritor, el actor 
principal y el director, como Roberto 
Gómez Bolaños en México con su 
Chespirito, compara Carlos Chávez, 
un periodista que escribió una 
semblanza sobre el santaneco en la 
revista Séptimo Sentido, de La Prensa 
Gráfica. En ese espacio también 
volvió popular a su mancuerna: Rey, 
el famoso Chele Ávila.

Más tarde, ya en los años setenta y 
ochenta, tendría otros espacios al 
aire, como Las puntadas de Aniceto, 
por Canal 6, y Oficina para todos, de 
Canal 2. Como los anteriores, este 
último era un programa de comedia 
de situación, tipo sketches, en los que 
interactuaba con otros cómicos de 
la época, entre ellos Chilango y una 
famosa pareja de actores. También a 
inicios de los años setenta se animó 
con los medios escritos: publicó Las 
puesiyas de Aniceto —de fino humor, 
crítico de la salvadoreñidad— y las 
ya mencionadas revistas picaronas 
La Guillotina, cuyos artículos podían 
ser firmados, por ejemplo, por 
columnistas con nombre de chuchos 
o de apellido Youkefrit (yuca frita). 

Por si la televisión, la radio y la 
literatura no fueran suficientes, 
también grabó un disco. Willie 
Maldonado, a través de Estudios Doble 
V, lo incluyó en un compilatorio de 
humor junto a otros contemporáneos 

El show de Aniceto, que se transmitía por YSU-TV Canal 4, fue uno de los programas más vistos de los primeros 
años de la televisión, a finales de los años cincuenta y principios de los sesenta. Fotos: capturas de pantalla del 
video Linda Castellanos (con quien compartió escena muchas veces), subido en 2015 por el canal de Jonás Herrera, 
hijo de la actriz y productor de televisión.

Rey el Chele Ávila surgió como dupla de Aniceto ante 
la necesidad de sustituir a un actor que se enfermó. 
Su inclusión fue un éxito, pues al día siguiente 
llegaron varios telegramas exigiendo su continuidad. 
El actor ya tenía una carrera extensa en radio.
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como Chilango, su colega el Chele 
Ávila y Crisantemina Siempreviva, 
con el acompañamiento musical de 
Nueva Sensación y Chucho Tovar 
Flores. También hay que sumar 
otro trabajo relacionado con el 
entretenimiento: tuvo su propia 
agencia de representación artística. 
Si no trabajó en cine fue porque, 
costoso y sin mercado, nadie se lo 
ofreció.

Los agradecimientos públicos 
llegaron más adelante, casi cerca de 
su adiós. El 9 de diciembre de 1991, la 
Organización de Estados Americanos 
(OEA) le otorgó un reconocimiento 
a él y a Paco Medina Funes —su 
compadre, el mismo que ayudó a 
bautizar el personaje— por haber 
llevado “alegría por más de 40 años 
a los hogares salvadoreños y haber 
traspasado las fronteras”. Además, 
la Asamblea Legislativa le agradeció 
en 1989 “por servicios prestados a 
la patria, dentro y fuera del país”, 
palabras bonitas acompañadas de 
una necesaria pensión vitalicia de 
mil 500 colones mensuales. Apenas 
cuatro años después, el 9 de junio 
de 1993, murió por una enfermedad 
terminal que le destruyó la garganta, 
de donde tantas frases cómicas 
brotaron durante décadas.

Terminó alejado de la televisión. 
Su colega y amigo Arístides Alfaro, 

Chirajito, contó al periodista Chávez 
que lo vio “morir dos veces”: Carlos 
Álvarez sintió como si Aniceto 
había muerto cuando cancelaron su 
programa en televisión, a mediados 
de los ochenta. Sin embargo, que 
falleciera la primera y la segunda 
vez es relativo. Sus puntadas aún 
se pueden ver en YouTube y atrapar 
nuevos fans. Además, entre los más 
experimentados, su sonrisa hueca, 
su morral y su camisa a cuadros aún 
viven. 

A juzgar por ese legado, a más de 75 
años de aquella improvisación para 
cubrir la actuación de un extranjero, 
parece que Aniceto, después de todo, 
sí funcionó. O, como él mismo lo dijo 
en una entrevista con el empresario 
y comunicador José Trinidad, de 
Trinivisión: “Aniceto sí zocó”³².

Competencia, pues, había. 
Boris Eserski y Raúl Trabanino 
aprendieron a tirarse versos para 
ver quién superaba al otro, como 
los Infante y Negrete del mundo de 
la televisión salvadoreña. Parecía 
que la moneda de esta sana y útil 
rivalidad en blanco y negro por el 
reinado de la pantalla chica local 
seguiría mucho tiempo en el aire, 
oscilando entre la cruz y la corona 
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que ambos representaban. Sin 
embargo, pronto esa moneda caería 
al suelo, astillada. Y heridos, los que 
siempre fueron dos, a punto estaban 
de convertirse en uno.

Dos y dos son Cuatro, 
Cuatro y dos son Seis: 
dos mentes se juntan 
para sumar

El equipo de producción de Canal 
4 sufría de serios problemas por 
culpa del licor Tic Tack. La oración, 
escrita así, parece comunicar que 
eran víctimas de una adicción 
ingobernable o que la resaca los 
destruía al día siguiente, pero, 
en realidad, el verdadero dolor 
de cabeza era causado porque 
la marca pautaba anuncios que 
debían grabarse en vivo durante 
los bloques comerciales. ¿Cuál era 
el problema con esa modalidad? 
Que camarógrafos, sonidistas, 
i luminadores, escenógrafos y toda 
la comunidad que volvía posible 
la televisión debía activarse para 
emitir en vivo un segmento de 
apenas 60 segundos. Además de 
tiempo, este proceso implicaba 
gasto de dinero, en electricidad, por 
ejemplo. Es decir, una práctica que 
contrariaba la austeridad que desde 
los escritorios empapelados de las 
oficinas administrativas de YSU-TV 
empezaban a exigir³³.

Las producciones en vivo del tipo 
Tic Tack comenzaron a golpear las 
finanzas del canal. Además, los 
inversionistas se dieron cuenta de 
que aquel ambicioso plan con el 
que inició YSU-TV Canal 4, con un 
edificio construido como un lego 
preciso para funcionar como sede 
de una televisora y una radio, estaba 
siendo inviable de mantener. Las 
medidas para seguir con utilidades 
llegaron pronto. Las tijeras de 
la reestructuración recortaron 
personal, los comerciantes 
renegociaron contratos de 
producción de anuncios y los dueños 
insistieron en la cada vez más 
necesaria austeridad, sobre todo 
a nivel de producción. Pese a las 
medidas, ya en 1960 la empresa YSU 
mantenía una situación económica 
crítica³⁴. El grupo de inversores 
necesitaba inyección de capital y 
Trabanino fue perdiendo peso en la 
compañía, sometido por la dieta y la 
salud económica en picada. A la larga, 
perdió el control administrativo y 
fue nombrado “asesor técnico”. Al 
final, prefirió renunciar³⁵.

Del otro lado de la acera, Boris 
Eserski había abandonado Canal 
6 en circunstancias “bastante 
similares”³⁶. Como le contaría 
el mismo Boris a Calderón, para 
1958 y 1959 “la situación del 
mercado salvadoreño no estaba 
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suficientemente madura para 
sostener dos canales de televisión, 
con todo su enorme costo 
operativo”³⁷. Al menos no era viable 
en ese momento, cuando los aparatos 
receptores seguían siendo bichos 
raros en las casas de unos cientos 
y el pastel publicitario televisivo 
solo podía sustentar si la radio o los 
periódicos se fueran a su mesa con 
un plato más pequeño. 

Eserski, aunque fuera de los medios 
por unos meses, no pudo quedarse 
quieto mucho tiempo y pronto se puso 
en modo crisálida de nuevo. En 1960, 
mientras trabajaba en los negocios 
de su familia, tramitó la adquisición 
de otra frecuencia radiofónica, junto 
con su amigo Isidoro Nieto. Pensaron, 
en un principio, en una estación 
modesta —lejos de la opulencia de 
la década dorada recién pasada—. 
Sin embargo, la mariposa volvió a 
aletear lo que tenía que aletear y los 
tiempos coincidieron perfectamente 
con que aquel hombre que había 
sido la cara de su cruz, igualmente 
alejado de su propio hijo, YSU-TV 
Canal 4, también estaba con ganas 
de invertir y volver a su hábitat 
natural: la comunicación.

Trabanino y Eserski se acercaron. 
De hecho, ya habían hablado 
de negocios incluso antes de 
que el primero saliera de YSU³⁸. 

Eran rivales, sí, pero también se 
admiraban y se respetaban. Por 
eso, cuando tuvieron el chanche de 
trabajar juntos, aprovecharon la 
finta del destino y, junto a Isidoro 
Nieto, se repartieron la inversión y 
fundaron Circuito YSR. 

La nueva estación colocó del mismo 
lado de la cancha a los dos titanes que 
un día se tiraron versos retadores 
como película de coplas mexicanas. 
Eserski se haría cargo de lo 
administrativo y de la programación 
y Trabanino del apartado técnico³⁹. 
Además, la nueva radio nació con los 
anunciantes calentándoles la cuna, 
ya que ambos empresarios, con 
buena reputación en el mercado, se 
trajeron consigo desde sus anteriores 
experiencias el apoyo de las más 
importantes marcas. Eso, sumado 
a un sistema de programación 
muy planificado —en el que las 
radionovelas y la música tendrían un 
espacio equilibrado y se priorizaba 
que la audiencia “no importa la hora 
en que (…) sintonice YSR”, siempre 
oirá algo de su agrado⁴⁰—, convirtió 
al Circuito en una estación favorita 
de muchos. Encuestas posteriores 
así lo confirmaron. Además, 
la apuesta cada vez mayor por 
importar programas de otros países, 
sobre todo de México, les permitió 
abaratar los costos; aunque este 
también sería uno de los motivos 
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para que el oro de la época dorada 
de la radiodifusión salvadoreña se 
empezara a derretir⁴¹.

El negocio, hoy sí, parecía avanzar 
veloz. Hasta que una noticia golpeó 
las espaldas del equipo humano 
del Circuito como una almohada 
rellena de trozos de madera y 
frenó las buenas nuevas. El 24 de 
enero de 1962, Raúl Trabanino 
se conducía como copiloto en un 
Volkswagen cerca de San Miguel, 
como parte de sus actividades 
técnicas rutinarias, cuando, en la 
oscuridad, casi fantasmagórica, una 
carreta que avanzaba con pesadez 
apareció en la vía, a pocos metros 
de los ojos redondos y eclosionados 
de los ocupantes del automotor. Los 
ref lejos del conductor ya no fueron 
suficientes para aplastar el freno 
o girar el volante con control. El 
vehículo se estrelló contra el rústico 
transporte y el impacto fue un 
trueno en la noche solitaria. 

A la mañana siguiente, Eserski se 
enteró del accidente y partió desde 
San Salvador hacia San Miguel, junto 
a David Calderón y otro colega en 
común, con la escueta información 
de que su socio y amigo Raúl había 
sufrido un accidente. No sabían nada 
más. Ya en el lugar, se encontrarían 
todos con la verdad acostada sobre 
una losa: Trabanino había muerto. 

Una ambulancia funeraria trajo 
luego el cuerpo hacia San Salvador. 
Los hombres, todos con orígenes 
en la radio, el medio verbal por 
excelencia, regresaron más tarde 
a San Salvador sin pronunciar una 
palabra⁴².

Para entonces, Eserski y Trabanino ya 
tenían en mente seguir sumando. El 
próximo paso iba a ser crear un canal 
de televisión. Aunque tras la muerte 
del empresario hubo que reajustar 
los porcentajes de inversión, el 
proyecto siguió adelante y vio la luz 
pronto: el 30 de noviembre de 1965 
nació oficialmente YSR-TV Canal 2. 

La nueva opción se anunciaba como 
la más potente de Centroamérica. 
Contaba con una antena de 46 metros 
y un mástil de 125 pies⁴³. También 
con un transmisor de 25 mil watts 
de salida. Y sus estudios sobre la 
alameda Manuel Enrique Araujo, 
además de contar con todas las áreas 
técnicas necesarias —filmoteca, 
videotape, audio, control maestro— 
y espacio para administrativos, se 
convirtieron en los más grandes de la 
época. Por ahí pasarían la mayoría de 
las grandes estrellas de la televisión 
en las siguientes décadas y miles de 
niños y adultos que, como público, se 
sentaron en las butacas del icónico 
estudio principal.
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YSR-TV, el actual Canal 2, nace el 30 
de noviembre de 1965. Sus estudios 
se alojaban en un edificio con un 
moderno foro y áreas de producción 
y administrativas, sobre la alameda 
Manuel Enrique Araujo, en San 
Salvador. En ese recinto actuaron, 
desde ese día hasta su demolición en 
2022, artistas como Los Supersónicos 
(fotos en blanco y negro), Aniceto 
Porsisoca, Paco Medina Funes, 
Marito Rivera, Gloria Trevi y Ricky 
Martin. Fotos obtenidas del Facebook 
de TCS Noticias, del archivo de El 
Diario de Hoy y del Instagram de 
Willie Maldonado.

La Asociación Salvadoreña de Radiodifusores (ASDER) se 
unió a las felicitaciones a Canal 2 en su inauguración, como lo 
muestra este anuncio publicado en El Diario de Hoy. La gremial 
fue fundada oficialmente en 1964. Sus propósitos incluyen 
“proteger los intereses de la radiodifusión en nuestra patria” y 
“defender los intereses particulares, industriales y comerciales 
de sus asociados”; además de “defender los principios 
democráticos y combatir las doctrinas contrarias a ello”, entre 
otros puntos, según su página web. En 2026, la conforman 125 
radios y televisoras.
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Para ese año, los canales 4 y 6 (más 
su repetidora, el 8), que se habían 
aliado y etiquetado con el nombre 
de Telecentro⁴⁴ bajo diferentes 
administraciones, habían perdido 
la calidad de sus emisiones⁴⁵. En 
cambio, Canal 2, con el respaldo 
de Eserski y compañía, ofrecieron 
una programación mucho más 
estructurada y de mayor calidad.

Canales 4, 6 y 8 (este último solo retransmisor del 
6) estaban agrupados desde 1959 bajo el nombre 
de Telecentro. Más tarde, serían arrendados y 
comprados. El 8 sería ocupado por el Estado como 
parte de su oferta educativa y el 4 y 6 serían 
propiedad de Eserski y sus socios, para más 
adelante conformar TCS. En el recorte de El Diario 
de Hoy se puede ver la programación de un jueves 
de noviembre, en 1964.

Para Canal 2 fueron importantes las 
series, las telenovelas, las caricaturas 
y las películas. Los tres chif lados 
y Los picapiedra, que aparecieron 
más adelante, se volvieron clásicos 
con el paso de los años, al igual que 

Chespirito. También lo fueron las 
cintas en blanco y negro de Pedro 
Infante, Jorge Negrete o María 
Félix. A nivel local, se producirían 
programas memorables en aquellas 
primeras décadas, como el vivero 
de artistas nacionales Buscando 
estrellas, en una nueva versión; u 
Oficina para todos, estelarizado por 
artistas consagrados como Paco 
Medina Funes y, claro, el estelar 
sobre el cual giraba toda la trama y a 
quien el físico comprometía: Aniceto 
Porsisoca. 

Muchos de estos programas, 
sobre todo las películas, solían 
ser imperdibles en el gusto de un 
público que, hasta entonces, solo 
podía ir a los cines para ver a sus 
estrellas cinematográficas y hoy 
las tenía en la sala de su casa. O al 
menos en las de algunas casas. Hay 
que recordar que, para esos tiempos, 
aún era común, sobre todo en las 
clases populares o en el campo, que 
mucha gente se amontonara frente 
a las ventanas o puertas abiertas de 
los vecinos que sí tenían solvencia 
económica para comprar televisores. 
Según un informe de la UNESCO, 
presentado en 1975, El Salvador tenía 
para ese año un estimado de 125 mil 
televisores en uso⁴⁶. Esto equivalía a 
35 aparatos por cada mil personas. 
El número seguiría en crecimiento 
en las próximas décadas. 
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Gracias a que los números le 
sonreían, Eserski volvió a meterse 
la mano al bolsillo y a invertir. 
Primero, en 1966, firma un contrato 
de arrendamiento con la sociedad 
propietaria del Canal 4 (YSU-TV, de 
donde había surgido y luego había 
sido marginado Raúl Trabanino). 
Y más adelante, ya en los setenta, 
adquiere acciones, refunda y 
recupera Canal 6 (recordemos que 
Boris había salido del proyecto, 
pese a que él y sus socios lo habían 
fundado en los años cincuenta 
como YSEB-TV), luego de que la 
empresa que ocupaba este espacio 
desapareciera en 1966⁴⁷. Así es 
como se recompone la industria de 
la televisión salvadoreña, a tan solo 
diez años de su nacimiento⁴⁸.

Desde el primer Mundial televisado, México
70, el evento deportivo ha sido uno de los de
mayor rating para las empresas mediáticas
salvadoreñas, en especial para el considerado
“tradición en deportes” (Canal 4), que en los 
siguientes torneos ya transmitiría “a todo gato 
color”, como se anunciaba.

Los programas de concursos fueron parte 
importante de los primeros años de las televisoras 
salvadoreñas. La ruleta del saber, conducido por 
Leonardo Heredia, en Canal 4, en los años setenta, 
era uno ellos. Otro muy popular fue Juegue, ría y 
gane, conducido por Willie Maldonado, por Canal 
2, junto a Ana María Medina y Aída Mancía. Foto 
del Instagram de Willie Maldonado.

El show de las estrellas, por Canal 4, fue otro de los programas que dieron fama a Tito Carías y Rolando 
Orellana. Ambos gustaron mucho al público por sus fonomímicas, buen humor y apoyo a los artistas 
salvadoreños. Foto publicada por el sitio Nuestro El Salvador de antaño, de Jorge de Sojo Figuerola.
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Ese nuevo Canal 6, inaugurado el 6 
de abril de 1973, también se pintó 
de historia. Se pintó, literalmente. 
El nuevo miembro de la televisión 
salvadoreña irrumpió en el mercado 
con una transmisión a colores. Las 
pieles de Pedro Infante y María 
Félix por fin dejaban de ser grises 
y la camiseta de Brasil, recién 
campeona del mundo en México 
1970, podía lucir su amarillo 
intenso. De esta forma, si bien ya 
había más televisores repartidos por 
más hogares salvadoreños, ahora 
la nueva división social-cultural la 
demarcaba quién la tenía a color y 
quién a blanco y negro. Pavonería 
de unos pocos propietarios de los 
modernos aparatos que, con el 
tiempo, también se diluyó ante la 
masificación y reducción de precios 
de los televisores a color.

Canal 6 apostó, desde su inauguración en 
1973, por destacar que se emitiría a color. Para 
anunciar su oferta, una novedad para la época, 
utilizó sendos desplegables a varias tintas en los 
periódicos, como este recorte de El Diario de Hoy.

El pintor Colorico, de Canal 6, fue una mascota 
que representaba su principal promesa de venta: 
ser un canal a color. El 4, aunque había nacido 
blanco y negro, pronto también se modernizó, y 
gracias a su mascota acuñó la frase publicitara: “A 
todo gatocolor”. Fotos: archivo de El Diario de Hoy 
y www.fandom.com.
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El 6, además del color, se identificó 
desde el inicio como un canal de 
series, programas en vivo y películas. 
Serían estas últimas su principal 
sello más adelante. También desde 
sus primeros años sería bastante 
identificado con la música, gracias 
a programas como Éxitos musicales, 
surgido a finales de los setenta, y 
otros más que se sumarían más 
adelante y que alcanzarían la cima 
en los momentos en que la sociedad 
salvadoreña necesitaba distraerse 
más que nunca, como profundizo en 
el siguiente capítulo.

Matemáticas y pretéritos 
imperfectos: la televisión 

educativa en el país
Apenas dos horas antes de disfrutar 
de una parrillada con chorizos 
y pollo asado rodeado del verde 
frescor del balneario Los Chorros, el 
presidente estadounidense Lyndon B. 
Johnson había llegado en su Lincoln 
Continental negro hasta la Escuela 
Ciudad Normal Alberto Masferrer, en 
Sitio del Niño, a cumplir una misión 
menos refrescante, pero trascendental 
para su visita: inaugurar junto a su 
homólogo salvadoreño, Fidel Sánchez 
Hernández, el primer estudio propio 
de la Televisión Educativa en El 
Salvador.

Dicho evento ocurrió el 7 de julio de 
1968. Y que ese día fuera él quien 
cortara la cinta y expresara en su 
discurso lo “orgulloso y feliz” que 
estaba de que el pueblo de Estados 
Unidos pudiera aprender de lo que 
El Salvador estaba desarrollando 
en materia de educación no era 
casualidad. Su gobierno, a través del 
programa Alianza por el Progreso 
—que invirtió recursos económicos 
para contribuir al desarrollo de 

Lyndon B. Johnson, entonces presidente de Estados 
Unidos, inauguró el 7 de julio de 1968 el estudio de 
Televisión Educativa, en compañía del mandatario 
salvadoreño Fidel Sánchez Hernández y el ministro 
de Educación, Walter Béneke. Luego, relajado, se 
dirigió a Los Chorros. La imagen de la inauguración 
es retomada del libro Modernizing Minds in El 
Salvador, de Héctor Lindo-Fuentes y Erik Ching, y fue 
publicada originalmente por El Diario de Hoy. La otra 
es una captura de pantalla de un video de su visita, 
publicado por TheLBJLibrary.
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países pobres, en un intento por 
debilitar la expansión comunista—, 
patrocinaba la reforma educativa 
en El Salvador. Una reforma muy 
amplia, cuya corona brillante sería 
la televisión con propósitos de 
enseñanza. Celebrar aquel suceso 
bien valdría, así, en condicional, 
una parrillada.

El plan había empezado a marinarse 
años atrás. Impulsado por el interés 
del visionario Walter Béneke, quien 
había visto programas similares 
mientras fue embajador salvadoreño 
en Japón, el entonces presidente del 
país, Julio Adalberto Rivera, decretó 
el 4 de noviembre de 1964 la creación 
del Departamento de Educación 
por Televisión, dependiente de la 
Secretaría de Educación. De ahí que 
el actual Canal 10 tomara ese año 
como su fecha de nacimiento. 

Este tendría  a  su cargo la 
planificación, organización y 
desarrollo de las actividades 
educativas por medio de la pantalla 
chica. Su primera directora, ya 
en 1966, fue la doctora Irma 
Lanzas de Chávez. Bajo su gestión 
y apoyada por la UNESCO, se 
capacitan a profesores en televisión 
y se transmiten las primeras clases 
grabadas con el equipo del privado 
Canal 2, aunque se emiten por el 
10 y el 8. Sin embargo, el proyecto 

adquiere mucha más fuerza con el 
gobierno de Sánchez Hernández. A 
partir de 1967, y ahora con Béneke 
como ministro del ramo, se lanza 
una reforma educativa integral, 
además de controvertida, pero 
cuyo componente más popular fue, 
justamente, la televisión educativa. 

Las teleclases permitían que 
los docentes tuvieran apoyos 
audiovisuales para desarrollar 
los programas de estudio a través 
de diferentes producciones 
audiovisuales, las cuales luego se 
complementaban con las metodologías 
tradicionales. El profesor de la 
pantalla enseñaba sobre el sistema 
digestivo, los triángulos equiláteros 
o las conjugaciones verbales. 
Luego, el docente de carne y hueso 
complementaba en el aula y aclaraba 
dudas (al menos en su concepción 
original e ideal). Así, tras una serie 
de pruebas, el proyecto comenzó en 
1969 con 48 clases de séptimo grado, 
de acuerdo con un artículo de Valero 
Iglesias. 
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El primer estudio de producción, 
muy modesto, fue el que aquel 
mediodía antes de pasar a comer 
pollo asado y chorizo y refrescarse 
por Los Chorros inauguró Lyndon B. 
Johnson en la Ciudad Normal Alberto 
Masferrer, en Sitio del Niño, San Juan 
Opico. Luego, en 1972, el Gobierno 
inaugura un espacio propio más 
grande, en la entrada a Santa Tecla, 
en el área sur del Cafetalón, con 
un transmisor de cinco mil watts. 
Este es el edificio que, a la fecha, se 
conoce como la sede de Canal 10.

De acuerdo con el historiador Héctor 
Lindo Fuentes, el Ministerio de 
Educación abandonó poco a poco 
la televisión educativa a finales 
de los años setenta y principios de 
los ochenta. Razones abundaron: 
los monitores de televisión 
se deterioraron y la guerrilla 
bombardeó las torres de transmisión. 
Además, las lecciones grabadas 
fueron destruidas durante la guerra 

civil cuando la emisora ​​fue tomada 
por los responsables de comunicación 
política del gobierno. Y señala una 
metáfora potente: aquella Escuela 
Normal, donde Johnson y Sánchez 
estrenaron el primer estudio antes 
de pasar al picnic en Los Chorros, 
fue tomada por el Batallón Atlácatl, 
responsable de muchas masacres 
durante la guerra civil.

¿Hubo logros? Un artículo de 
Luis Valero Iglesias plantea que 
la televisión sirvió de elemento 
catalizador para expandir educación 
y mejorar la enseñanza, obligó a 
modificar la actitud del maestro de 
aula sobre cambiar su metodología, 
modificó la actitud del alumno en 
relación con su participación en 
la enseñanza y elevó el nivel de 
aspiraciones profesionales de los 
estudiantes. 

Sin embargo, el investigador e 
historiador Héctor Lindo cree que 

Jóvenes cantan durante la grabación de una clase en inglés (izquierda) y un profesor conduce una lección 
(derecha), como parte de los programas transmitidos por Televisión Educativa. Ambas imágenes fueron incluidas 
en la publicación Educational Television in El Salvador, de la Agencia Internacional de Desarrollo, de 1970.
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el proyecto tuvo resultados menos 
esperanzadores. Por ejemplo, la 
moral de los docentes se vio afectada 
al sentirse desplazados por los muy 
bien preparados profesores de las 
pantallas, percibidos como quienes 
lo sabían todo. Por si fuera poco, 
la cobertura se limitaba al 60 por 
ciento del país y el mantenimiento 
deficiente hacía que muchos aparatos 
receptores estuvieran dañados. 
Finalmente, el costo operativo de 
educar a cada estudiante aumentó al 
menos un 13 por ciento, lo que volvió 
la rentabilidad de la televisión 
educativa en un sueño irrealizado. 
Simplemente, las matemáticas no 
ajustaban. Aun así, la reforma 
educativa como un todo sí arrojó 
aspectos positivos, concluye dicho 
académico: nuevas escuelas, nuevos 
libros de textos y estudiantes 
formados en arte, que luego tuvieron 
un impacto positivo en la sociedad. 

Con el tiempo, Canal 8 pasaría a 
manos de la asociación religiosa 
y de ayuda humanitaria AGAPE. 
Canal 10, por su parte, fue desde 
1991 una herramienta del Consejo 
Nacional para la Cultura y el Arte 
(CONCULTURA) para promover lo que 
su nombre sugiere y pasó a llamarse 
Televisión Cultural Educativa. 
Luego de varias administraciones, 
acabaría como un importante órgano 
de propaganda de los presidentes de 

turno, en especial —según medios 
como El Faro— desde 2020, cuando 
el gobierno refrescó sus espacios 
de noticias y opinión y contrató a 
experimentados comunicadores, 
bajo la administración de la 
Secretaría de Comunicaciones de la 
Presidencia.

Fue la suma de las deficiencias antes 
mencionadas las que llevaron a que 
un proyecto que un día parecía 
conjugarse a futuro con éxito —y 
que, según el experto en educación 
Óscar Picardo, nunca se debió 
abandonar o debilitar— terminara 
condenado a ser pasado. Y aunque, 
con el tiempo, Canal 10 fue el medio 
por el cual se probaron nuevas 
estrategias de educomunicación 
—COMPITE (2024), Tatuka (2018) y 
Aprendamos en casa (en el contexto 
de la pandemia de 2020)—, aquella 
vieja Televisión Educativa, que tanto 
elogió el presidente Johnson antes de 
ir a refrescar los pulmones y comer 
a la parrilla en Los Chorros, hoy es 
solo eso: un pretérito más frío que 
las piscinas del balneario. Y, además, 
imperfecto⁴⁹.
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Mientras tanto: la radio 
apuesta por universos 
más pequeños y cadenas 
más grandes

La reunión en el cafetín frente 
al edificio de YSU parecía la 
convocatoria de una liga de 
superhéroes en una película 
de Marvel. La había convocado 
Leonardo Heredia —creador y 
director de diferentes emisoras 
dentro y fuera de El Salvador—, 
quien, como un Samuel L. Jackson de 
la comunicación, tenía la iniciativa 
de juntar a un grupo de avengers 
para refundar el universo de Radio 
Femenina y convertirla en una 
estación juvenil, tal como había 
acordado con su propietaria, doña 
Ester María Mendizábal⁵⁰.

Al primero que Heredia fichó lo 
encontró en Guatemala. Era un 
joven de pelo voluminoso y rostro 
grueso que ya había fundado en su 
país una radio basada en la música 
conocida como “la nueva ola”, que no 
era más que rock y pop dirigidos a 
jóvenes hartos de la música tropical, 
boleros o los valses de sus padres. 
Se llamaba Willie Maldonado y, se 
supone, vendría solo al mandado, por 
seis meses. Al segundo lo encontró 
en la salvadoreña YSU. Se llamaba 
Tito Carías, un joven de alto copete y 
facilidad para las muecas, quien era 

de los pocos en el país que ya sabía 
por dónde volar este tipo de cielos, 
gracias a un programa llamado El 
club de los disc-jockeys, que conducía 
en esa emisora. Lo acompañó 
Rolando Orellana, mancuerna de 
este último en televisión, donde 
ambos tenían los superpoderes de 
hacer reír con fonomímicas y apoyar 
artistas locales. Los cuatro, un día 
antes del relanzamiento, se unieron 
a la iniciativa de vengar el nuevo 
concepto radiofónico. Ahí, en aquel 
cafetín capitalino, se repartieron los 
turnos y ajustaron lo necesario para 
salir al aire.

Menos de 24 horas más tarde, el 
2 de febrero, a las 6 de la mañana, 
Willie Maldonado estaba sentado 
en cabina, en un pequeño predio en 
Ayutuxtepeque rodeado de monte. 
Puntual, aunque no tan fresco, culpa 
de los desvelos para preparar las 
identificaciones sonoras de la nueva 
estación, el guatemalteco —que se 
quedó a vivir en El Salvador hasta 
volverse un referente de la música, 
la radio y la televisión nacional— 
encendió el micrófono y programó la 
primera canción: Action, de Freddy 
Cannon. Era un rock and roll de esos 
que huelen a malteada de chocolate. 
Sonaba a un Cadillac parqueándose 
frente a una cafetería tipo American 
Diner, con luces neón y colores 
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pastel. Una verdadera declaración 
de intenciones de lo que se venía.

A partir de ese instante, Radio 
Femenina —que siguió llamándose 
así porque el intento de borrar viejos 
tatuajes con las iniciales RF fracasó— 
arrancó transmisiones oficialmente. 
Y con ella también, gracias a nuevos 
talentos que se sumaron pronto, como 
Sergio Gallardo, Henry Zavaleta, 
Jorge De Sojo o Rolando Barahona, 
iniciaba el más sonado caso de la 
especialización por segmentos en 
la radiodifusión salvadoreña. Un 
nuevo universo había nacido.

Radio Femenina inició como una emisora 
especializada en contenidos dirigidos a mujeres. No 
funcionó. Leonardo Heredia y Willie Maldonado la 
reconceptualizaron y la volvieron juvenil. Captura 
de pantalla de un reportaje de Arte y Fe Network 
sobre Leonardo Heredia, disponible en el canal de 
YouTube del Salvadoran Cultural Institute.

Nacido en Guatemala, Willie Maldonado llegó a 
El Salvador para refundar Radio Femenina como 
una emisora juvenil. Luego se quedó y se volvió 
una de las figuras más importantes de la música, 
la televisión y la publicidad salvadoreña. Se puede 
leer más sobre su biografía enfocada en la radio y 
TV en la pág 163 del capítulo 4 de este libro. Foto 
publicada en el Instagram de Willie Maldonado.

Rolando Orellana comenzó su carrera en medios 
de comunicación en el cuadro dramático de YSU, 
en 1964, y fue clave para reconvertir en radios 
juveniles a Radio Femenina y Radio 1080. En 
televisión, fue la mancuerna de Tito Carías en 
varios programas musicales y de fonomímica. 
Luego, en 1979, viajó a Panamá y luego a Estados 
Unidos, donde trabajó en diferentes cargos a nivel 
creativo y directivo en radios como Kofy y KDTV, 
entre muchas otras⁵¹.
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Tito Carías ganó fama en programas de fonomímica 
y musicales en televisión y en El club de los disc-
jockeys, de YSU, creado por Luis Echegoyen, pionero 
de la locución juvenil. De ahí saltó a inaugurar la 
versión juvenil de Radio Femenina. También tuvo 
un papel trascendental para promover grupos de 
rock, conocidos como “de la nueva ola” o “de las 
buenas épocas”, tanto que merece un recuadro 
aparte que se puede leer en el libro de la presente 
colección dedicado a la música salvadoreña. 
Fotografía del archivo de El Diario de Hoy.

Una carrera 
“hijueputamente” 
exitosa: la voz de 

Leonardo Heredia

“Es que no sé qué putas es una 
entrevista”. Las palabras, desnudas y 
brutalmente honestas, se las confesó 
el joven Leonardo Heredia al futuro 
premio Nobel guatemalteco Miguel 
Ángel Asturias el día que lo tenía 
enfrente para entrevistarlo en vivo 
para YSAX. Era su primer trabajo de 
ese tipo y, dependiendo de qué lado 
cayera la moneda —el del bochorno 
o el de la divina excelsitud—, se 
jugaría su destino laboral. Si fallaba, 

seguiría supliendo a comunicadores 
estelares en la estación; si triunfaba, 
se ganaría un turno fijo.

Para suerte del salvadoreño, Asturias 
se acordó de que habían coincidido 
hace unos años en las calles 
guatemaltecas gracias a un amigo 
en común, el también escritor Pedro 
Geoffroy Rivas. Esa vez, el chapín 
invitó a los salvadoreños a unas 
mixtas con queso y departieron. 
En honor de aquel encuentro, y 
conmovido por la sinceridad del 
novato entrevistador, decidió 
ayudarle: “Empezá saludándome 
—le aconsejó— y con una pregunta 
clásica: ‘¿cómo se siente en El 
Salvador?’. Lo demás dejalo por mi 
cuenta”. Luego, como un carro que 
le enseña al piloto cómo manejarlo, 
lo guio sobre qué más preguntar. La 
plática, contra todo pronóstico, f luyó 
“divina”, se autocalificaría tiempo 
después Heredia. El guatemalteco 
quedó contento y la YSAX tenía 
nuevo locutor de planta.
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Desde entonces, principios de los 
años cincuenta, su trayectoria fue un 
barco en mar abierto. Aquel joven, 
nacido en 1930, entendió lo que, a su 
juicio, muchos locutores de hoy no 
entienden: una persona que trabaje 
en comunicación debe estar listo 
para todo. Y ese todo implica, por 
ejemplo, saber qué preguntarle a un 
futuro premio Nobel, de literatura o 
de la paz, por si mañana lo mandan 
a hablar al aire con Barack Obama o 
Bob Dylan al aire.

Como asimiló la lección, el progreso 
fue natural. Su trabajo en la radio 
y su experiencia como técnico 
radioeléctrico —adquirida en un 
taller que le vendía equipo a la 
emisora XEW, en México, y al cual 
debía darle mantenimiento— lo 
llevaron a participar en el montaje 
y fundación de YSKL. Y más tarde, 

cuando la historia nacional estaba 
por parir a la televisión, también 
supo ponerle pámpers y quitar los 
empachos al niño recién nacido. 
Se involucró a manos llenas en el 
primer canal (YSEB-TV) y lideró 
varios programas, incluyendo uno 
de los primeros noticieros y, más 
adelante, programas de concursos.

El destino lo llevó a otros puertos 
y otros partos. El más recordado: 
en 1966, reunió a un grupo de 
talentosos jóvenes —incluido 
Willie Maldonado, a quien conoció 
cuando dirigió y le cambió el perfil 
a radio Emperador en Guatemala— 
para transformar también desde 
las entrañas a Radio Femenina y 
volverla una estación juvenil. Fue 
el primer director de la F y marcó 
la pauta para las emisoras dirigidas 
a ese segmento en El Salvador. Más 
tarde también sería director de la 
YSS, la radio nacional, a principios 
de los años setenta. Ahí, sin embargo, 
el presupuesto era bolsillo de padre 
de familia en enero tras comprar 
los útiles escolares. Lo paupérrimo 
de la situación presupuestaria lo 
ahuyentó. 

Su carrera, como la de un pulpo 
de brazos inquietos, se fue 
ensanchando. Trabajó en publicidad, 
gestionó junto a Willie Maldonado 
un sello discográfico y se animó 

Leonardo Heredia tuvo una carrera multifacética: 
dirigió radios en varios países de Centroamérica, 
fue de los primeros presentadores de noticias en 
la televisión salvadoreña, escribió libros, declamó 
versos y fue creativo publicitario. Fotografías del 
archivo de El Diario de Hoy y captura de pantalla 
del reportaje de Arte y Fe Network, disponible en el 
canal de YouTube del Salvadoran Cultural Institute.
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a grabar Los nietos del jaguar, de 
Pedro Geoffroy Rivas. A ello súmele 
que más adelante también grabó 
Las charadas del Che y escribió el 
libro Charadas. En YouTube se ha 
vuelto popular su grabación sobre 
las variantes y usos de la palabra 
“hijueputa”. Se encachimba, por 
cierto, porque lo recuerden más por 
la puta palabra que por las letras de 
Geoffroy.

Heredia falleció el 15 de agosto 
de 2017. Meses antes, lo entrevistó 
con mucho interés la periodista, 
escritora y promotora cultural Tania 
Primavera. En el audio, la voz del 
gran locutor, aunque temblorosa 
por la edad, aún guardaba en la 
memoria ese parlante bien educado 
que solía tener por garganta. Lo que, 
irónicamente, ya no tenía, según 
le contó, era un aparato para oír 
radio, una industria de la que, por 
cierto, aseguró avergonzarse de 
quienes la dirigen y de haber creado 
radios como la Femenina. “Es una 
vergüenza para la industria que 
después de 60 años… a estas alturas 
no tenga un hijueputa radio para 
escuchar radio”, le contó. Ironía más 
hijueputa⁵².

Mientras la televisión se erguía en el 
mapa mediático salvadoreño desde 
mediados de los cincuenta y sobre 
todo en los sesenta, la industria 
radiofónica no estaba tendida 
en ninguna morgue. Lejos de la 
expiración, si bien había perdido el 
brillo de su época de oro, aún seguía 
viva y reconvirtiéndose, también 
como mariposa.

Tres fenómenos sobresalieron a 
partir de los sesenta y ayudaron 
a mantenerla en continua 
transformación: la aparición de 
múltiples emisoras, el surgimiento 
de las radiocadenas y, lo que ya 
adelanté con la Femenina, la 
especialización de los contenidos 
según segmentos poblacionales 
o tipos de música. Veamos. 

a) La multiplicación de los 
diales y los peces

La Ley de Fomento de las 
Industrias de Radiodifusión y de la 
Radiotelevisión antes mencionada 
empezó a dar frutos. Solo en los 
primeros cuatro años de la década 
de los sesenta, diversos empresarios 
fundaron 18 radios⁵³. 

Algunas fueron pasajeras o 
cambiaron de identificación 
comercial y de dueños, pero otras 
perduraron en el tiempo, inmutables, 
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al menos de nombre. Medios como 
YSRC Radio Continental, YSNK Radio 
Éxitos, YSLN Radio 630 (luego FM 
Monumental) están en la lista. Sin 
embargo, mención especial merece 
YSTG Radio Sonora. Esta emisora aún 
permanece hasta hoy, aunque con 
distinta propiedad y formato. Si bien 
surgió en 1961 solo para San Salvador 
y sus alrededores, fue desde 1965 
cuando toma el nombre de Radio 
Cadena Sonora con mayor potencia⁵⁴. 
Para 2025, es parte del mismo 
grupo mediático de Canal 12, Red 
Salvadoreña de Medios, y combina 
noticias con entretenimiento. 

b) Las radiocadenas que la 
audiencia se encontró

El surgimiento de las cadenas 
radiofónicas es otro de los momentos 
claves de este período postépoca de 
oro. Años antes, Raúl Trabanino, 
de YSU, ya había enlazado señales 
para ganar más cobertura (al 
adquirir YSW Radio del Pueblo en 
Santa Ana y desmontar YSAB para 
enviar el equipo a San Miguel para 
que funcionara como repetidora en 
el oriente). Sin embargo, es en los 
años sesenta que este fenómeno se 
consolida, pues se repite con otras 
empresas.

Mucho tuvo que ver el Estado, 
otra vez. Cuando es derrocado el 

presidente José María Lemus y toma 
posesión el coronel Julio Rivera 
—a partir de enero de 1961—, su 
gobierno promueve nuevas políticas 
que buscan liberar la explotación 
del espectro radioeléctrico, gracias 
a reformas del Reglamento para 
Establecimientos y Operaciones 
de Estaciones Radiofónicas que el 
dictador y brigadier Maximiliano 
Hernández Martínez había 
promovido en 1942. Gracias a estos 
cambios, el espectro AM se satura: 
se eleva de una capacidad prevista 
de 35 estaciones a un total de 45⁵⁶. 
Esto obliga al primer reacomodo 
territorial y a diferenciar entre las 
radios de transmisión nacional y 
las locales. Con este ordenamiento, 
surgen las cadenas de radiodifusión 
bajo la administración de sociedades 
anónimas y la utilización por 
primera vez de testaferros entre sus 
propietarios⁵⁷. 

Algunas cadenas importantes de 
los sesenta y setenta fueron YSEB 
Cadena Radial Salvadoreña, Radio 
Cadena Universal (YSKL), Radio 
Cadena YSU (que ya venía desde 
los años cincuenta así) y la ya 
mencionada Radio Cadena Sonora, 
entre otras. Serían esas grandes 
emisoras de alcance nacional las que 
en los próximos años se volverían 
emblemáticas para las audiencias 
radiofónicas de la época.
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Parte del staff y fachadas de dos de 
las grandes cadenas radiofónicas 
de los 60 y 70: YSEB Cadena Radial 
Salvadoreña y YSKL, esta última 
aún vigente. Fotografías por David 
E. F. Gleason, administrador de 
www.worldradiohistory.com.

YSKL, de Manuel Flores, es una de 
las que más impacto tuvo y aún 
sobrevive en el siglo XXI. Su fuerte, 
además de la música, siempre 
fueron las noticias, la comedia y la 
transmisión deportiva. En noticias, 
en 1965 fundan Radioinformaciones 
KL, aún vigente en 2025. También 
innovaron con unidades móviles para 
cubrir elecciones y con un servicio 
centroamericano de noticias, en 
asocio con colegas de países del área.

En programas deportivos tuvo 
variedad. Sin embargo, destaca 
Gol de KL, creado el 17 de febrero 

de 1966, cuando la emisora aún 
era conocida como YSKL Radio 
Universal. Dirigido por Rosalío 
Hernández, este espacio pasó a la 
historia. Primero, porque comienza 
a transmitir simultáneamente desde 
hasta cinco escenarios diferentes 
los partidos de fútbol, como aún lo 
hacen hoy; y, segundo, porque su 
grito identificativo inicial se convirtió 
en un icono sonoro de la cultura 
popular del país (“goooooooooool de 
kaaaaaaeeeeleeeee”, grabado por el 
locutor Francisco Brizuela Flores). 
Esa y otras identificaciones fueron 
populares, en especial durante 
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las eliminatorias para el Mundial 
México 70⁵⁸, fechas desde las cuales 
se le empezaría a conocer como 
“La poderosa”.  Sus coberturas de 
mundiales de futbol y de la liga local 
y sus espacios de noticias deportivas, 
como KL Deportes y Pato deportes —
conducido por Raúl “el Pato” Alfaro— 
también la volvieron la preferida de la 
audiencia⁵⁹.

Publicidad de la transmisión del Mundial México 
70, que sería narrado por grandes personajes del 
Circuito YSR y YSKL, como Alfredo Aguilar Umaña, 
Hugo Adiel y Chalío Hernández. Fotografía 
obtenida del archivo de la Biblioteca P. Florentino 
Idoate, S.J., de la UCA.

Hernán Quezada (Crisantemina Siempreviva 
Ipecacuana), Carlos Alberto Escopeta Osorio, 
Alfredo Aguilar Umaña y Roberto Reyes (Primo 
Chomo). Foto del Facebook de VIPES.

KL también destacó por sus 
programas cómicos. Sobresalía, por 
ejemplo, Crisantemina Siempreviva 
Ipecacuana, dirigido, producido y 
locutado por Hernán Quezada y René 
Alfonso Lacayo, bastante crítico al 
poder⁶⁰, así como diversas parejas 
de humoristas. Y, por supuesto, todo 
el ingenio de Guillermo “Albertico” 
Hernández, con El ché gambardela , Los 
chistes manganzones y la radionovela 
Limpiaos tutuy. Esta última, uno de 
los grandes éxitos de la estación. 

c) Los oyentes ya no están en el 
mismo huacal: segmentación 
del mercado

El tercer gran fenómeno de esta 
época fue la especialización. Ante un 
mercado cada vez más competitivo, 
más feroz, los propietarios y 
directores de varias emisoras 
salvadoreñas comprendieron que 
debían apostar a audiencias más 
específicas⁶¹. Esta acción resultó 
lógica frente a un pastel más 
grande y diverso que repartirse. 
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Ya para 1975, por ejemplo, UNESCO 
calcula que había medio millón de 
radiorreceptores en casas, comercios 
y oficinas salvadoreñas, cifra 
equivalente a 141 aparatos por cada 
mil personas⁶². Solo para tener un 
parámetro de comparación, como 
se mencionó en el capítulo II: para 
1960 la cantidad de equipos era de 
225 mil, equivalentes a 86 por cada 
mil habitantes⁶³. 

Las emisoras juveniles son el parto 
más obvio de esta transformación. 
Como adelanté, Radio Femenina fue 
pionera. Se especializó en música 
que en el mundo se asociaba con 
una generación rebelde deseosa de 
distanciarse de su cultura parental, 
especialmente rock and roll y 
pop, y sus locutores le hablaban 
a este segmento con una soltura 
casi adolescente que los separó 
de inmediato de los ceremoniosos 
orígenes de la radiodifusión. Además, 
se convirtieron en disc jockeys. Es 
decir, montadores de discos que 
también locutaban, programaban 
anuncios y lideraban por sí mismos 
toda la cabalgata en cabina. Esto 
ya había sido probado por Luis 
Echegoyen y Tito Carías en El club de 
los disc jockeys. 

Finalmente, sus locutores se volvieron 
importantes difusores de artistas 
nacionales que emulaban a sus pares 

británicos o estadounidenses, ya fuera 
mediante versiones en español de 
gran calidad o, en algunos casos, con 
música original. Esta efervescencia, 
junto con un ambiente de libertad y 
exploración hippie, originó el período 
conocido como “buenas épocas” en la 
historia musical del país. 

Un camino similar siguió Radio 
Eco YSEM. Fue rebautizada como 
Radio Juventud en 1973 para luego 
convertirse en Radio Cadena 1080, 
en el 74, totalmente juvenil, bajo 
la dirección de Rolando Orellana, 
exlocutor de Radio Femenina⁶⁴. 
Algo parecido ocurrió con Cadena 
Radial Salvadoreña YSEB, llamada 
“la pantera de la juventud” a finales 
de los 60. Esta última, sin embargo, 
luego mutó hacia otro tipo de radio 
especializada que se volvió muy 
popular en el país: las centradas 
en programar música vernácula 
mexicana, muy popular en zonas 
rurales y en el interior del país, pero 
con demanda también en sectores 
periféricos de las ciudades. De esta 
forma, YSEB pasó a identificarse 
como Radio Cadena Central YSKT en 
1971, y se centró en música ranchera, 
competencia de la Sonora⁶⁵.

En 1962 aparece Radio El Mundo, 
de doña Betty Suárez, viuda de Raúl 
Trabanino, quien había fundado YSU y 
fuera uno de los primeros empresarios 
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que le apostó a la televisión en El 
Salvador. Mientras que la hija de 
ambos, Elizabeth Trabanino, se haría 
cargo más adelante de Radio Clásica, 
lanzada con ese nombre y formato 
en 1975⁶⁶. El Mundo se especializaría 
en piezas instrumentales y la Clásica 
sería un refugio para los que gustan 
de la música académica.

Las radios deportivas-noticiosas, 
por lo general las grandes cadenas, 
también encontraron un hueco 
en una esquina que empezó a 
construirse en el discurso mediático 
como opuesta a la de las emisoras 
juveniles. Si estas últimas eran rock 
y pop, eran rebeldía y trato de cheros; 
las grandes cadenas eran para adultos 
que se querían informar, oír boleros, 
rancheras o cumbias, o reírse gracias 
a personajes salidos de las entrañas 
del pueblo costumbrista. YSKL y YSU 
vuelven a aparecer como referentes 
de este último caso.

Sin embargo, otras como Radio Reloj 
también fueron importantes. Esta 
emisora, fundada en 1960, empezó 
como una imitación de su par cubana, 
pero con la llegada de Omar González 
cambió radicalmente y se convirtió en 
una radio muy bien reputada, según 
narra Edgardo Cuéllar, uno de sus 
periodistas⁶⁷. La emisora desapareció 
en 1965 por presiones del Gobierno 
que en esos años presidía el coronel 

Julio Adalberto Rivera. La sustituyó 
La Popular, víctima y desaparecida 
luego de un atentado: un adelanto de 
los tiempos duros que venían y que 
se exploran en el siguiente capítulo.

Alfredo Aguilar Umaña (1937-2007), de potente 
y bien educada voz, destacó en radios como 
Vanguardia, YSU y YSKL. Era conocido por dar 
las noticias, narrar deportes y declamar. Grabó 
tres discos con poesía: Epopeya 69, Quién tuviera 
dos alas y Poemas para enamorados, cuya 
portada es la que acá se muestra.

Párrafos aparte merecen también 
las emisoras de corte religioso. YSAX 
fue adquirida por la Arquidiócesis 
de San Salvador a partir del 1 de 
agosto de 1958, y sus equipos fueron 
trasladados a la segunda planta de 
un edificio propiedad de la Iglesia 
católica. A través de esta emisora se 
dio vida a las Escuelas Radiofónicas, 
en 1961, cuyo fin era alfabetizar 
especialmente a personas de zonas 
rurales⁶⁸. Además, fue el estrado para 
escuchar los mensajes de monseñor 
Óscar Arnulfo Romero, asesinado 
en 1980⁶⁹, aspecto ampliado en el 
siguiente capítulo. Más adelante 
surgirían otras radios católicas, como 
Radio María y Radio Luz.
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Por otro lado, Radio Progreso es 
considerada como la pionera en el 
ámbito de las emisoras cristianas 
evangélicas de El Salvador⁷⁰. Nació 
en 1963. Y sin desviarse del camino 
religioso, supo empatizar con la 

familia y los jóvenes, y durante años 
también tuvo más del 40 por ciento 
de programación cultural⁷¹. Décadas 
después surgirían muchas más, 
como Radio Restauración y Radio 
Bautista, entre otras.

Esta historia radiofónica postépoca 
de oro se cuenta en párrafos, pero 
requirió de años, incluso décadas. 
Si bien el brillo empezó a perderse a 
finales de los cincuenta, la industria 
sonora continuó expandiéndose 
durante los sesenta y los setenta, 
más plateada que dorada, pero 
valiosa aún. Y lo más loable: lo logró 
al mismo tiempo que la televisión 
ganaba adeptos.

Parte del elenco y fachada de YSAX, en 1964, ya cuando tenía un 
enfoque católico. Las radios dirigidas a un público cristiano fueron 
parte de la especialización de la industria, después de la época 
de oro en los años cincuenta. Fotografía por David E. F. Gleason, 
administrador de www.worldradiohistory.com.
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De hecho, durante esos años ambos 
medios de comunicación aprendieron 
a brindar de noche en lugar de 
retarse al amanecer, a alimentarse 
entre sí en lugar de canibalizarse. 
Desde entonces, supieron compartir 
no solo público —que podía ser fiel 
a una emisora y no por eso perderse 
el programa de un canal—, sino 
también locutores y productores. 

Estos podían estar frente a un 
micrófono en cabina hoy y mañana 
aparecían maquillados ante cámaras, 
conduciendo un telenoticiero. 
Compartieron incluso inversionistas, 
propiedades, anunciantes. Y a los 
pies de las décadas más convulsas del 
siglo pasado en El Salvador, también 
estaban a punto de compartir 
atentados y noticias. Y, sobre todo —
salvo que una mariposa revoloteara de 
más y nos volviera un país más justo, 
pacífico y rico—, también estaban 
a la vuelta de compartir la tarea de 
llevar entretención y distracción a esa 
sociedad injusta, violenta y pobre a la 
que el fin de siglo estaba a punto de 
condenarnos a ser.
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¹ David Calderón (1988). De vista y oídas: radio, televisión y cine de El Salvador en un testimonio personal, p. 153
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de apuntes sobre la prensa colonial hispanoamericana. UCA Editores.
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²⁰ Ídem, p. 100.
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Para oírte y mirarte mejor… La industria radial y televisiva en El Salvador [1926-2000]. Asociación Salvadoreña 
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²⁶ David Calderón (1988). De vista y oídas: radio, televisión y cine de El Salvador en un testimonio personal, p. 
129.
²⁷ Ídem.

https://www.youtube.com/watch?v=OVY4zFxv3CQ
https://www.youtube.com/watch?v=OVY4zFxv3CQ
https://premiosactitud.com/2023/05/10/linda-castellanos/ 
https://premiosactitud.com/2023/05/10/linda-castellanos/ 


123

Capítulo III: El efecto m
ariposa: la decisión que llevó a fundar la TV salvadoreña y desencadenó las radios especializadas  ﻿

²⁸ Carlos Cañas Dinarte (7 de septiembre de 2019). Hace 63 años comenzó la televisión en El Salvador.  
Contrapunto.https://www.contrapunto.com.sv/7-sept-1963-hace-63-anos-comenzo-la-television-en-el-
salvador
²⁹ David Calderón (1988). De vista y oídas: radio, televisión y cine de El Salvador en un testimonio personal, p. 
131.
³⁰ Jorge Vargas Méndez (2000). Para oírte y mirarte mejor… La industria radial y televisiva en El Salvador (1926-
2000). Asociación Salvadoreña de Radiodifusores, ASDER, p. 111.
³¹ Ídem, pp. 111-112.
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watch?v=Tnuql3L-OyI&t=999s).
⁵⁰ Reconstrucción a partir de reportaje de Arte y Fe Network sobre Leonardo Heredia, subido a YouTube 
el 5 de abril de 2022 por Salvadoran Cultural Institute (https://www.youtube.com/watch?v=tZKxLFAf4Dg); 
de una entrevista a Willie Maldonado, en el programa Perfiles 360, publicada en Facebook el 14 de octubre 
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acompa%C3%B1a-willie-maldonado-un-salvadore%C3%B1o-360/1626131564239691/); y del reportaje 
sobre doña Ester María Mendizábal, difundido en la página de Facebook de Radio Femenina el 27 de febrero 
de 2025 (https://www.facebook.com/Femenina1025/videos/felices-59-femenina-1025-gracias-do%C3%B1a-
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⁵¹ Información y captura de pantalla del canal de YouTube de José G. Ramos (28 de mayo de 2015) a video 
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reportaje de Arte y Fe Network sobre Leonardo Heredia, subido a YouTube el 5 de abril de 2022 por 
Salvadoran Cultural Institute.
⁵² Basado en información de Tania Primavera Pódcast (27 de febrero de 2023). Leonardo Heredia “La Voz” 
de El Salvador (https://www.youtube.com/watch?v=Dg-Rx2shOno&t=1853s); del reportaje de Arte y Fe 
Network sobre Leonardo Heredia, subido a YouTube el 5 de abril de 2022 por Salvadoran Cultural Institute; 
y de Contrapunto (16 de agosto de 2017), Memorias de un aventurero: Leonardo Heredia (https://www.
contrapunto.com.sv/memorias-de-un-aventurero-leonardo-heredia/).
⁵³ Roberto Pérez (2015). La estructura de los medios de comunicación en El Salvador. Tesis doctoral. Universidad 
de Málaga, p. 67.
⁵⁴ Jorge Vargas Méndez (2000). Para oírte y mirarte mejor… La industria radial y televisiva en El Salvador (1926-
2000). Asociación Salvadoreña de Radiodifusores (ASDER), p. 139.
⁵⁵ Ídem, p. 103.
⁵⁶ Roberto Pérez (2015). La estructura de los medios de comunicación en El Salvador. Tesis doctoral. Universidad 
de Málaga, p. 68.
⁵⁷ Ídem.
⁵⁸ Jorge Vargas Méndez (2000). Para oírte y mirarte mejor… La industria radial y televisiva en El Salvador (1926-
2000). Asociación Salvadoreña de Radiodifusores (ASDER), p. 165.
⁵⁹ René Contreras (1984). La radiodifusión en El Salvador. Universidad de El Salvador, p. 75.
⁶⁰ Ídem.
⁶¹ Daniel Rivas (2007). La radio en El Salvador. En A. Merayo (coord.), La radio en Iberoamérica: evolución, 
diagnóstico y prospectiva, p. 209. Comunicación social, Sevilla, España.
⁶² UNESCO (1975). World Communications. A 200-country survey of press, radio, television and film. The Unesco 
Press.
⁶³ UNESCO (1963). Estadísticas de radio y televisión, 1950- 1960. Organización de las Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura, p. 51.
⁶⁴ Jorge Vargas Méndez (2000). Para oírte y mirarte mejor… La industria radial y televisiva en El Salvador (1926-
2000). Asociación Salvadoreña de Radiodifusores (ASDER), pp. 122-123.
⁶⁵ Ídem, p. 163.
⁶⁶ Ídem, p. 155.
⁶⁷ Alberto Barrera (6 de junio de 2025). La radio: información, compromiso y lucha. Espacio, Revista Digital. 
https://espaciorevista.com/2025/06/06/la-radio-informacion-compromiso-y-lucha/.
⁶⁸ René Contreras (1984). La radiodifusión en El Salvador. Universidad de El Salvador, p. 80.
⁶⁹ Adriana Valle (2018). Monseñor Romero: un gran comunicador. La Universidad, Nueva Época, 11(38-39).
⁷⁰ Mercedes Alvarado y Kracy Finnela García (2008). Las radios cristianas evangélicas de San Salvador: 
historia y evolución. Tesina para optar al grado de Licenciatura en Periodismo, Universidad de El Salvador.
⁷¹ René Contreras (1984). La radiodifusión en El Salvador. Universidad de El Salvador, p. 105.
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Los años de la guerra estaban tan 
desquiciados que dos meses antes 
de que la cantante Gloria Trevi se 
deslizara encima del presentador 
Daniel Rucks sobre el piso turquesa 
del estudio de Canal 2, soldados 
del batallón Pipil le disparaban 
seis balazos a la doctora Begoña 
García, una española de 24 años que 
apoyaba al Frente Farabundo Martí 
para la Liberación Nacional (FMLN) 
en las espesuras del volcán de Santa 
Ana.¹

El país era uno solo. El mismo 
cielo azul por sombrero y el mismo 
gorro frigio en el escudo. Ese 
cielo, sin embargo, era capaz de 
albergar a un sistema de medios 
de comunicación muy diverso que 
parecía servir de dos maneras 
opuestas, pero necesarias. Mientras 
unos programas de radioemisoras y 
canales le entregaban a la sociedad 
la noticia dura que necesitaba 
para formar su opinión —o a veces 
para deformarla—, ya sea desde 
la clandestinidad o desde los sets 
de televisión de la época, otros 
sacaban a bailar a las audiencias y 
les picaban a cosquillas el estómago 
para hacerlas reír, quizás sin tener 
consciencia de que sus Tele-piratas 
o sus Domingos para todos eran 
mertiolato y eran gasas necesarias 
en tiempo de heridas. Sus contenidos 
eran distracción y eran crudeza a la 

vez. Dos maneras de producir radio 
y TV que la sociedad salvadoreña 
de esos convulsos ochenta —más 
la década previa que los parió y 
la siguiente que fue la resaca— 
requería por igual.

Ese noviembre de 1990, por ejemplo, 
la mexicana Trevi y el conductor de 
Domingo para todos, Daniel Rucks, 
le regalaron a la teleaudiencia una 
tarde para no olvidar. La culpa, por 
llamarle de alguna manera, la tuvo 
el mismo conductor. Él le dio libertad 
creativa a la cantante para actuar. Y 
cuando ella, incrédula, le preguntó a 
través del espejo del camerino si de 
verdad podía hacer lo que le diera 
la gana durante su presentación 
para promocionar su primer disco, 
el nacionalizado salvadoreño le 
insistió que sí² . Total, era lo mismo 
que un ingobernable Daniel hacía 
cada siete días: romper las reglas de 
la TV.

Ya con el pulgar arriba, Trevi se 
puso tacones, se soltó el cabello 
como melena de león y se preparó 
para dar show. Una vez frente a 
las cámaras y las 126 personas 
en las butacas del estudio —más 
las decenas de miles que solían 
ver el programa por Canal 2 cada 
fin de semana— empezó a cantar 
Satisfecha, su versión pop-roquera 
de (I can't get no) satisfaction, de The 
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Rolling Stones. Lo que siguió fue un 
clímax de Cinemax un sábado a la 
medianoche, aunque era domingo 
por la tarde. La artista empezó a 
serpentear alrededor del ensacado y 
encorbatado presentador aún de pie, 
quien, dos estrofas después, estaba 
sin saco y acostado en el suelo, como 
un voluntario en un simulacro 
de primeros auxilios. Trevi se 
sentó sobre él, con sus piernas en 
pantimedias negras agujeradas 
abiertas y su pelvis bajo una falda 
de cachiporrista azul apuntando 
hacia su rostro. Los movimientos, 
efectivamente, reanimaron el pulso 
cardíaco del paciente.

Secuencia de la escena en que Gloria 
Trevi canta Satisfecha, en noviembre de 
1990, mientras baila sensualmente sobre 
Daniel Rucks, presentador de Domingo para 
todos. Fue un momento disruptivo para 
la conservadora televisión salvadoreña. 
Capturas del video disponible en las redes 
sociales de Daniel.
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Nunca se había visto tantas mejillas 
rojas en la televisión local. Menos en 
el mismo horario en el que apenas 
hace solo tres años Canal 2 pasaba 
viejas películas de Pedro Infante 
en blanco y negro. Consciente de 
hacia a qué montes escalaba la 
situación, Daniel se escabulló fuera 
de cámaras como una gacela que se 
escapa a última hora de ser cenada 
y le regresó el protagonismo a la 
cantante. Entonces la mexicana, 
insatisfecha y sin olvidar que el 
presentador le había dado permiso a 
través del espejo del camerino para 
hacer lo que le diera la gana, cerró 
su tarde de clímax en Cinemax: 
convidó al escenario a un chico de 
ralo bigote que estaba en el público, 
le quitó la camisa, lo zarandeó con 
la cadera y, para despedirlo, le dio 
una nalgada. Pausa. Mejor vamos a 
comerciales.

El programa acabó pasadas las cinco 
de la tarde. Una vez se despidió del 
público, Daniel —veinteañero y 
propenso a las fiebres de la edad— 
voló a bañarse y perfumarse en 
su casa, antes de dirigirse al hotel 
donde sabía que la joven artista 
se hospedaba, con la idea de 
intercambiar los papeles de león 
y gacela. “¿Por qué no?”, pensó 
optimista. Cuando por fin estuvo en 
el lobby, le llamó desde recepción 
y, repleto de buena suerte, Gloria 

Trevi respondió. Para su desilusión, 
ella —ya seguramente con el pelo 
recogido, abstraída del mito que 
estaba construyendo— se limitó 
a agradecerle amablemente la 
oportunidad de promocionarse en 
el programa. Luego, con la frialdad 
de un piso recién trapeado, le 
colgó. Fue en ese momento que el 
presentador lo entendió todo: show 
es show. Personaje no es lo mismo 
que persona. Lección aprendida³.

Esas “pasadas” —como diría Aniceto 
Porsisoca— ocurrían al mismo 
tiempo y bajo el mismo sombrero 
azul en el que emisoras como Radio 
Venceremos se escondían para 
transmitir noticias que detenían los 
pulsos cardíacos de otras formas, 
unas más cruentas. Una de ellas la 
narró dos meses antes del episodio 
Rucks-Trevi, en septiembre de 1990. 
La estación clandestina, que había 
nacido en el vientre frondoso de las 
montañas de Morazán, al nororiente 
del país, para difundir mensajes en 
favor de la guerrilla y dinamitar con 
palabras la comunicación militar, 
informaba sin bisuterías una 
barbarie: “Begoña García, compañera 
internacionalista de origen vasca, 
fue asesinada salvajemente por el 
Ejército”⁴.
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Parte del equipo de Radio 
Venceremos transmitiendo 
a la luz de las velas, desde 
Perquín, en 1988. Foto del 
archivo histórico del Museo 
de la Palabra y la Imagen.

A la médica la mataron el 10 
de septiembre unos cazadores, 
literalmente. Según el Informe de la 
Comisión de la Verdad, documento 
que desglosa casos emblemáticos de 
violación a los derechos humanos 
durante la guerra, elementos del 
batallón contrainsurgente pipil —
cuya escarapela tenía bordada en 
negro luto la palabra “Cazador” 
y dos flechas como de un cupido 
siniestro entrecruzadas— la 
ejecutaron extrajudicialmente. 
Luego encubrieron el asesinato 
con el patrocinio de la Policía 
Nacional, peritos y autoridades 
judiciales. Revelaciones periodísticas 
añadieron detalles tétricos años 
después⁵: Begoña, de 24 años, fue 
herida durante un asalto al Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP), una 
de las organizaciones que conformó 
el FMLN. Desangrándose, fue 
capturada y luego torturada. Después 
los soldados le insertaron una de las 
balas en la nuca.

Los locutores de Radio Venceremos 
contaron la noticia de la misma 
forma que contaban otras masacres 
cometidas por el Ejército, celebraban 
los aciertos de comandos guerrilleros 
o programaban una canción de Los 
Torogoces de Morazán para alegrar 
el campamento: escondiéndose en 
cuevas llenas de ratas y murciélagos 
o evadiendo las interferencias de 
piratas del aire, como también le 
ocurría a YSAX, cuyos micrófonos 
utilizaba monseñor Romero para 
darle voz a los sin voz. Era otra 
forma de comunicación. Una 
que literalmente, cada mañana, 
esquivaba las balas. Sin embargo, 
también estaba la otra, la que las 
bailaba, como Rucks y Trevi en Canal 
2 o como las veces que Los Hermanos 
Flores recibieron aplausos volumen 
10 en Variedades del seis por cantar 
la cumbia con nombre de proyectil.

Las dos versiones se complementaban. 
Información y entretenimiento. 
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Noticias y risas. Mensajes serios 
y distracciones que la sociedad 
salvadoreña necesitaba en igual 
dosis para sobrevivir durante los 
efervescentes setenta, los sangrientos 
ochenta y los violentos noventa. Dosis 
que la radio y la televisión, ya sea por 
negocio o por intereses ideológicos, 
estaban dispuestas a dar al público 
en cuchara grande, como aquella con 
la que Rucks pretendió servirse sin 
éxito aquel domingo.

Piratas del aire, locutores 
amarrados y noticieros: 
así esquivaban las balas

Jaime “el Cronchis” García solo se 
percató del peligro hasta que vio la 
granada sobre la consola. Concentrado 
en su turno de Radio Femenina, 
ese mediodía solitario de octubre 
de 1984, el locutor pensó que quien 
había entrado a cabina y estaba a sus 
espaldas era uno de sus compañeros. 
Sin mirarlo, lo ignoró. Sorprendido por 
la indiferencia, el irruptor manifestó 
su presencia con la delicadeza de un 
mango que cae sobre el techo. “Me 
vas a poner este casete”, le ordenó 
el guerrillero, después de colocar 
el explosivo sobre los controles y 
dejándole la cinta en las manos⁶. 

El DJ, en un inicio aturdido por 
la escena, entendió lo que estaba 
pasando y se calmó. Conocedor de la 

rutina —los combatientes gustaban 
del mediodía para sus tomas, hora 
de su turno, pues tenía audiencia, 
había menos tráfico y podían huir 
con más facilidad—, colocó con 
tranquilidad el dispositivo en uno 
de los reproductores y le dio play a un 
mensaje de arengas revolucionarias 
grabado con un sonido hueco, como 
cuando se habla a través de un 
cumbo de leche perforado, para que 
nadie pueda identificar la voz del 
autor⁷. Luego fue convidado a punta 
de fusil a bajar a la primera planta. 

Abajo estaban tres combatientes más, 
todos con armas y con pañoletas en el 
rostro. El comando amarró a García 
y al resto de empleados y, con voz 
fuerte, pero amable⁸, les recomendó 
no intentar ninguna escena heroica 
mientras sonaban los 10 minutos de 
cinta, porque, si no, estallaría una 
bomba. Luego, apurados y nerviosos, 
se escabulleron por la calle curva 
frente al edificio. Quince minutos 
después llegaron elementos del 
Ejército. Los soldados, que habían 
monitoreado las consignas, los 
liberaron, catearon el lugar y, sin 
resultados, partieron. Momentos 
más tarde, el locutor siguió con su 
turno frente a la consola, como si 
no hubiera reposado sobre ella una 
granada y como si la boca de un fusil 
no le hubiera besado la espalda hace 
apenas minutos.
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Jaime “el Cronchis” García en Radio Femenina, en 
los ochenta. Fue uno de los muchos locutores que 
vivieron las tomas de radios comerciales por grupos 
armados de izquierda. El comunicador también fue 
parte de otras emisoras, como 102 Nueve, además de 
presentador de televisión. Actualmente conduce Oíte 
al Cronchis, por Vox FM. Foto cortesía de García.

Las tomas de radio eran una de 
las armas comunicacionales que 
el FMLN —en los ochenta— y las 
instituciones que lo conformaron 
y precedieron —en los setenta— 
utilizaron para intentar que la 
población abrazara su causa y 
golpear al “aparato ideológico” 
del poder⁹. El procedimiento era 
casi siempre el mismo: irrumpir, 
entregar la grabación, amarrar al 
locutor, huir. Luego, los retenidos 
esperaban a los militares que 
aparecían varios minutos más tarde, 
cuando solo quedaba el vacío, y 
hasta la próxima. La secuencia se 
volvió tan rutinaria que algunos 
comunicadores la llegaron a tomar 
con humor. Una vez, en YSC Radio 
Internacional, según atestiguó 
uno de sus periodistas y locutores, 
Edgardo Cuéllar, había ocurrido la 

secuencia de acciones de siempre: 
irrumpir, entregar la grabación, 
amarrar locutores, huir. Cuando 
los combatientes iban de salida, se 
cruzaron con el propietario de la 
estación, Felipe Ochoa, ya adulto 
mayor para ese entonces, quien 
entraba al lugar. “Perdón, don 
Felipe”, le habría expresado uno de 
los encapuchados, avergonzado por 
otra nueva toma. “No tenga pena —
respondió—; pero no joda, venga a 
amarrarme, si no van a creer que yo 
los apoyo…”¹⁰.

¿Cómo se llegó a esa tétrica rutina? 
Para ello hay que entender primero 
cómo se llegó a una guerra fratricida. 
Las razones son varias y están 
conectadas. Algunas se arrastraban 
por décadas, cortesía de un largo 
régimen autoritario de corte militar 
originado en los años treinta con el 
dictador Maximiliano Hernández, 
que propició en las siguientes 
décadas continuos irrespetos a los 
derechos humanos, la ausencia de 
un organismo electoral autónomo y 
la intolerancia frente a la oposición 
política¹¹. La mecha social, unida a la 
pólvora de una estructura económica 
que potenció la distribución 
inequitativa de la riqueza, ardió 
con más fuerza en los años setenta. 
Esa década, eventos específicos 
desataron la explosión. Los fraudes 
electorales y la represión contra el 



H
is

to
ri

a 
de

 la
 r

ad
io

 y
 la

 te
le

vi
si

ón
 s

al
va

do
re

ña
s

134

movimiento social y los opositores 
fueron algunos de ellos¹². 

Varios grupos de trabajadores y 
estudiantes, guiados por el humo 
de los habanos y las olas del Golfo 
de Fonseca que venían desde 
Nicaragua, se organizaron alrededor 
de pensamientos socialistas 
y comunistas. La izquierda 
salvadoreña más optimista todavía 
debatió en los setenta si la vía 
electoral era una opción. Sin 
embargo, al ver que los comicios 
fueron cada vez más fraudulentos, 
muchos justificaron empuñar el fusil 
como única salida¹³. Fue así como 
cinco organizaciones se acobijaron 
bajo la misma bandera, la del 
FMLN, e intentaron tomar el poder 
con las armas. Los gobernantes y 
los militares, apoyados por Estados 
Unidos, respondieron con fuego. 
En el medio, aunque las batallas 
se desarrollaban  entre ríos y 
quebradas, en montañas, el país 
entero entró en zozobra: la gente 
se encerraba en las noches por los 
toques de queda, se aterraba por 
los coche-bombas, quedaba en 
penumbra o aislados por los cortes 
de energía eléctrica y de vías de 
transporte y recibía patadas de botas 
militares en la boca del estómago.

Aun así, la mayoría de los 
salvadoreños se las arreglaba para 

seguir una vida medianamente 
normal. Muchos ciudadanos, en 
núcleos urbanos y en algunos 
pueblos, seguían comprando 
estrenos en Navidad, viendo 
Domingo para todos y Tele-pirata 
para distraerse o bailando con Los 
Hermanos Flores o Espíritu Libre 
en las fiestas patronales. Ambas 
agrupaciones, por cierto, quedaron 
atrapadas en fuego cruzado o 
fueron directamente atacadas en el 
conf licto.

En el medio de esa vida convulsa, 
el ecosistema mediático tuvo 
que adaptarse. Algunos, como 
explicaré con detalle más adelante, 
encontraron en el entretenimiento 
una mina. Otros fueron directamente 
condicionados por la guerra: 
nacieron emisoras clandestinas, los 
canales comerciales inauguraron 
noticieros para cubrir la necesidad 
informativa y, como atestiguó en 
primera persona “el Cronchis” en 
la Femenina, muchas estaciones 
comerciales sufrieron tomas exprés 
de parte de la guerrilla. O, en 
todo caso, fueron acalladas por el 
Gobierno o saboteadas y dinamitadas 
por grupos paramilitares afines.

Fue el Ejército Revolucionario del 
Pueblo (ERP) el principal abanderado 
de las tomas de radios en los 
setenta¹⁴. Algunas de las primeras 
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acciones a cargo de este grupo fueron 
registradas en 1972 sobre Circuito 
YSR y en 1975 sobre YSKL, por citar 
dos casos. Desde entonces, la práctica 
se masificó. Ya en noviembre de ese 
mismo año fueron tomadas quince 
emisoras de forma simultánea, 
incluyendo Monumental, La 
Romántica, El Mundo, Éxitos y 
Radio 10, en San Salvador; además 
de algunas en el interior del país, 
como Chaparrastique, de San 
Miguel, y Musical, de Santa Ana. 
Dos años después corrieron igual 
suerte otras catorce emisoras. 
Y luego ejecutaron la operación 
“Combatamos la censura”, de 1978, 
en la que ocuparon 18 estaciones 
—entre ellas Femenina y Circuito 
YSR— para difundir mensajes como 
las palabras de una recién liberada 
Ana Guadalupe Martínez, capturada 
y torturada por el Ejército¹⁵. 

El ERP intensificó su estrategia ese 
mismo año: además de cabinas o 
plantas transmisoras, ocupó Canal 
4¹⁶. Esta toma se trató, obviamente, 
ya no solo de audio, sino de un 
video de 10 minutos con un mensaje 
de Joaquín Villalobos, máximo 
dirigente de la organización. Más 
adelante, también las Fuerzas 
Populares de Liberación (FPL) 
llegaron a tener sus propias células 
para acciones similares¹⁷. Y tras el 
golpe de Estado de 1979 —cuando, 

tras una escalada represiva contra 
movimientos revolucionarios, un 
grupo de jóvenes militares derrocó al 
presidente Carlos Humberto Romero 
y luego se instaló una primera Junta 
de Gobierno que no pudo detener 
la violencia—¹⁸, la Resistencia 
Nacional (RN) se sumó a la estrategia 
propagandística. Esta organización, 
que también conformaría luego 
el FMLN, llegó a intervenir ocho 
emisoras diarias después del golpe. 
Más adelante, el ERP tomaría otras 
15¹⁹. Y así siguieron sumando. 
Sumando y agitando, que es lo que 
pretendían: expandir y generalizar 
la protesta²⁰.

De manera similar operó el FMLN, 
ya como un solo Frente, durante los 
ochenta, en guerra. “Cuando llegabas 
a las cabinas (…), los operadores de la 
radio ya se habían acostumbrado”, 
asegura confirmando la versión de 
“el Cronchis” un protagonista de 
aquellos sucesos, entrevistado por 
la estudiosa de las estrategias de 
comunicación insurgentes, Eudald 
Cortina²¹. “Algunas veces conocías 
cómo funcionaba la grabadora, 
pero no cómo transmitir, entonces 
los mismos operadores lo hacían y 
después te pedían que los amarraras”. 
Algunos comandos también 
llevaban su propia grabadora ya 
con el casete instalado para conectar 
más fácilmente y ahorrar tiempo²². 
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Para estos operativos exprés, 
escogían a las radios más populares. 
La YSKL, por ejemplo, era funcional 
si querían llegar a adultos a nivel 
nacional, sobre todo en el interior el 
país, en el campo. Pero si el mensaje 
estaba destinado a jóvenes urbanos, 
iban directo con Radio Femenina o 
Mil80²³. Estrategia comunicacional 
pura y dura. 

Las acciones ocurrieron en momentos 
en los que expresarse era arriesgado. 
Este derecho, tan vital en democracia, 
estaba cada vez más cercenado 
gracias a legislaciones como la de 
1977 cuando la Asamblea Legislativa, 
a iniciativa del entonces presidente 
Carlos Humberto Romero, promulgó 
la Ley de Defensa y Garantía de 
Orden Público. El nombre tan 
rimbombante escondía una vulgar 
censura: penaba la publicación de 
manifiestos contrarios al régimen 
y la difusión de informaciones que 
fueran consideradas contrarias 
al “orden constitucional o legal” o 
perturbaran la seguridad del país²⁴. 
El truco, como siempre, era quién 
decidía qué era perturbador y qué 
no. Como resultado, la mayoría de los 
medios de comunicación se pegaron 
a sí mismos una cinta adhesiva en 
la boca; y muchos otros, incluyendo 
medios impresos, apagaron las luces 
y cerraron (o los obligaron a cerrar a 
fuerza de incendios).

Los ataques y las censuras ya venían 
de mucho antes de la aprobación de 
esa ley. La católica YSAX fue, quizás, 
la que más los sufrió; aunque 
otras, como Radio Popular, también 
vivieron sabotajes y un incendio 
causado por “desconocidos” (el 
periódico Primera Plana luego reveló 
que fueron guardias nacionales)²⁵, el 
cual provocó su cierre definitivo. En 
el caso de la emisora del arzobispado, 
mantenía al aire diferentes 
programas noticiosos que daban 
bastante importancia editorial a 
las luchas de organizaciones civiles 
y a denunciar las necesidades de la 
población más pobre. Su propuesta, 
arriesgada para aquellas épocas, 
le trajo consecuencias. A menudo, 
era interferida por ruidos que 
ensuciaban la transmisión y 
volvían inentendibles los mensajes, 
especialmente los de monseñor 
Óscar Arnulfo Romero, cuya voz 
se había alzado en nombre de los 
pobres, marginados y reprimidos 
por las autoridades. 

El jesuita Ignacio Ellacuría calificó 
a los perpetradores de “piratas en 
el aire”, una manera elegante de 
llamarles asaltadores de frecuencias. 
El pensador, rector desde ese año de 
la Universidad Centroamericana 
José Simeón Cañas (UCA) y asesinado 
junto a otros miembros del centro 
de estudio en 1989, opinó en su 
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comentario dentro de la propia YSAX, 
el 9 de abril de 1979, que los hechores 
“han decidió violentar el derecho 
de los salvadoreños a escuchar lo 
que quieren escuchar”; y prosiguió: 
“Está absolutamente prohibido por 
nuestras leyes interferir sobre las 
frecuencias legalmente concedidas. 
No solo es algo injusto y violento, 
sino ilegal. Es un acto de piratería”²⁶.

La mayoría de los biógrafos de san Óscar Arnulfo 
Romero coincide en que era un gran comunicador. 
En sus mensajes a través de Radio YSAX invitaba a 
los oyentes a convertirse en “micrófonos de Dios” 
y denunciaba la represión de los gobernantes 
y los cuerpos de seguridad. Fue asesinado por 
escuadrones de la muerte el 24 de marzo de 1980. 
En 2018, fue nombrado santo por la Iglesia católica. 
Foto e información tomada del artículo de Adriana 
Valle y del Informe de la Comisión de la Verdad²⁷.

Reporteros, fotoperiodistas 
y camarógrafos de medios 
noticiosos, tanto locales como 
extranjeros, arriesgaban sus 
vidas al adentrarse en zonas 
de combate durante la guerra 
civil. Según el Observatorio de 
Libertad de Prensa en América 
Latina, hay un registro de treinta 
y seis periodistas muertos o 
desaparecidos entre 1980 y 
1992. Foto: captura de pantalla 
del video FOCOS: La guerra 
de los periodistas. Programa 
Especial, Episodio 183.
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El momento clímax de la represión 
contra YSAX ocurrió en 1980. Ese 
año, dos bombas destruyeron sus 
instalaciones, en enero y febrero, 
casi al mismo tiempo que la Junta 
de Gobierno imponía decretos 
como el 507 y un estado de sitio 
que prohibían toda propaganda 
tendiente a alterar el orden público 
o generar situaciones anárquicas²⁸. 
Un mes después de las explosiones, 
justo cuando monseñor Romero 
clamaba que cesara la represión, 
más continuó. El 24 de marzo de 
1980, escuadrones de la muerte lo 
asesinaron²⁹ y con él, además de un 
líder espiritual, El Salvador perdió a 
un gran comunicador radiofónico.

Desde ese primer año, la década de 
los ochenta fue un descalabro total 
para la libertad de expresión, una 
época negra para la radiodifusión y 
televisión informativa local.  Locutores, 
periodistas y camarógrafos de 
diferentes estaciones y canales en todo 
el país —más algunos corresponsales 
extranjeros que cubrían la guerra 
en suelo salvadoreño— fueron 
secuestrados, desaparecidos o 
asesinados por agentes paramilitares 
o por desconocidos, o bien fallecieron 
o fueron heridos en fuego cruzado. 
Además, radios como Chaparrastique, 
Cadena Central, Mil80, Radio Musical y 
nuevamente YSAX, entre otras, fueron 
ametralladas o dinamitadas, ya sea por 

su contenido periodístico o como una 
forma de enviar mensajes políticos³⁰. 
La mayoría de estos hechos quedaron 
impunes.

En los años siguientes también 
fue prohibido pedir cualquier 
información sobre unicornios 
perdidos, como imploraba Silvio 
Rodríguez, o recordar cinco minutos 
a mujeres llamadas Amanda, como 
procuraba Víctor Jara. Presente 
desde los años previos, la censura 
musical se envalentonó en los 
ochenta. La Fuerza Armada pasaba 
con su silenciador a las estaciones y 
a las tiendas de discos a retirar los 
materiales fonográficos de cantantes 
que consideraba amplificadores de 
las consignas de izquierda como 
Joan Manuel Serrat, Mercedes Sosa, 
Los Guaraguao, Joaquín Sabina, 
Silvio Rodríguez, Violeta Parra, 
Víctor Jara, Carlos Mejía Godoy o 
Rubén Blades. Estos artistas, que 
llevaban el clamor social en la 
garganta y la denuncia por guitarra, 
pero también poesía y amor de 
pareja en la piel, quedaron vetados 
por la mayoría de los propietarios de 
las radios, quienes temían que les 
clausuraran la estación o, peor aún, 
se las destruyeran. 

Lo mismo ocurría con los músicos 
locales. Grupos como Yolocamba I 
Ta apenas alcanzaban a mantener 
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espacios en la siempre resistente 
YSAX. Avanzada la década hubo 
cierta permisividad mediática con las 
canciones más poéticas y románticas 
que revolucionarias de los mismos 
artistas, así como espacios para 
algunas presentaciones en vivo de 
grupos y solistas identificados con 
las luchas populares. Sin embargo, 
la ofensiva final del 89 revivió viejas 
censuras³¹. 

Durante los ochenta, miembros del Ejército 
incautaban en las radioemisoras y tiendas de 
discos material fonográfico que consideraban 
“subversivo”. La mayoría de las estaciones de radio, 
por esa misma razón, evitaba sonar artistas como 
Víctor Jara, Silvio Rodríguez o Joan Manuel Serrat

Además de controlar lo que otros 
decían, los gobernantes y el Ejército 
se encargaban de que la gente los 
escuchara a ellos. Radio y televisión 
fueron sus herramientas. Por un 
lado, las cadenas, que enlazaban 
de forma obligatoria a los medios 
sonoros y audiovisuales, permitían 
a quienes ejercían el poder político 
expresarse ante la población 
de forma masiva³², aunque eso 
implicara dejar a Verónica Castro 
a media pelea en la telenovela Rosa 
salvaje o a MacGyver en lo mejor de 
cortar cables con su navaja suiza en 
aquella famosa serie de acción.

Por el otro, el Comité de Prensa de la 
Fuerza Armada (Coprefa) permitía 
no solo difundir propaganda por 
televisión y radio que perfumaba 
o agrandaba las acciones militares, 
sino también controlar a medios y 
periodistas a través de la entrega 
oficial de las acreditaciones para 
cubrir el conf licto³³. Sus espacios 
televisivos trasladaban, por lo 
general, información con fondos 
musicales electrónicos poco 
conocidos, incluso parcos. Sin 
embargo, por algún tiempo llegaron a 
mostrar imágenes “hollywoodescas” 
de aviones en combate y artillería 
terrestre, mientras sonaban 
canciones electrónicas alegres y 
muy simbólicas como Axel F y The 
heat is on (está que arde), dos temas 
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de la banda sonora de la película 
Un detective suelto en Hollywood. 
Era un intento de desplegar una 
propaganda cinemática, de bien 
contra el mal, apelando a la cultura 
popular³⁴. El mal, en esta narrativa, 
eran “los terroristas”.

Música de la película Un detective suelto en Hollywood 
acompañaba imágenes de helicópteros y aviones 
de la Fuerza Armada en los videos que transmitía 
por televisión Coprefa, el brazo informativo del 
Ejército. Se trataba de un intento de apelar a la 
cultura popular para reforzar la narrativa del héroe 
que salva del mal a la nación. Captura de pantalla de 
video de Coprefa, disponible en el canal de YouTube 
de Herard von.

Avanzada la guerra, el Ejército 
sumaría un arma comunicacional 
que sería apodada “la mazucha” 
(maciza, firme): Radio Cadena 
Cuscatlán. Fundada el primer 
día de 1986, surge como una 
herramienta para difundir el 
quehacer y proyectar la imagen de 
esa “institución centenaria querida 
por todos los salvadoreños”³⁵. Según 
su página web, obtuvo el equipo 
gracias a gestiones con el Gobierno 
de Estados Unidos para poder 
contar con su propio medio radial 
para contrarrestar lo que llamaba 
“desinformación en la población 
en esa época”. Su programación, 
sin embargo, fue variada. Buscaba 
incentivar a las tropas, además 
de entretenerlas. Sonaban música 
popular que le gustaba también a los 
civiles, como Los Bukis o Miramar³⁶. 
Acabada la guerra, incluso le 
apostaron a narrar futbol nacional.
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Emblema de Cadena Cuscatlán en sus inicios 
y una publicidad de la celebración del primer 
año al aire, en 1987, curiosa por la imagen del 
niño que decidieron incluir en un anuncio de 
una radio de la Fuerza Armada. Las imágenes 
son captura de pantalla de video subido a 
YouTube por el canal @MrJaimemelendez.

Este conjunto de  estrategias conformó 
una “censura estructural”, como la 
llamó el pensador Martín Baró³⁷. 
Es decir, un conjunto de mensajes 
para imponer una narrativa y 
ocultar la otra. De esa estructura, 
aseguraba el jesuita, también 
participaban los propietarios de los 
grandes medios de comunicación 
comerciales aliados con los 
poderes económicos y políticos, 
“concebidos fundamentalmente 
como un negocio, de tal manera que 
la información transmitida debe 
supeditarse al doble criterio de hacer 
dinero y de servir a los intereses 
grupales de los propietarios”³⁸; 
a veces con información, a veces 

con entretenimiento. El FMLN 
también leyó esa idea entrelíneas, 
y justamente para contrarrestar 
el andamiaje comunicacional bien 
diseñado por la derecha es que surge 
una de las principales respuestas de 
la izquierda: las radios clandestinas.

De una cueva con 
murciélagos a una 

catedral con palomas 
de paz: la radiodifusión 

clandestina

Ese día Santiago subió a la azotea 
de Catedral Metropolitana y replicó 
lo que tantas veces vociferó desde 
cuevas llenas de murciélagos y 
ratas de milpa. Solo que esta vez le 
agregó dos variantes: hoy sí diría 
el lugar exacto donde estaba y, en 
lugar de balas sobre la cabeza, hoy 
le sobrevolarían palomas blancas. 
“Esta es —soltó con aquella voz 
agitadora que le brotaba del pecho— 
Radio Venceremos, emitiendo desde 
el corazón de El Salvador para 
anunciar al mundo que la paz ha 
arribado”. Ese día era 16 de enero de 
1992. Y él, al igual que muchos en la 
plaza frente al templo o en sus casas, 
era un niño feliz y en libertad, como 
las aves que soltaron al viento esa 
vez.
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11 años y 23 días antes, Santiago 
había llegado al aeropuerto de 
El Salvador como el venezolano 
Carlos Henríquez Consalvi que era, 
procedente de Nicaragua, donde 
se había unido a la revolución. 
Lo recibieron unas comandantes 
con unas pupusas de chicharrón 
como cena de Navidad en una casa 
clandestina en la capital. También 
con una misión inmediata: viajar en 
pleno 25 de diciembre a Morazán, 
temprano, donde lo esperaba el 
vikingo. El vikingo era el transmisor 
Viking Valiant que combatientes 
habían ingresado al país disfrazado 
de lavamanos para no ser detectado,  
años antes. Ese aparato sería, 
después de varias pruebas y el apoyo 
de colegas, con el que empezaría el 
10 de enero de 1981 a locutar desde el 
cantón La Guacamaya, en Morazán: 
“Comienza a transmitir desde algún 
lugar, Radio Venceremos…”.

Venceremos fue, junto a la Farabundo 
Martí, una de las más importantes 
estrategias comunicacionales del 
FMLN durante el conf licto: las 
radios clandestinas. Para entonces, 
inicios de los ochenta, la propaganda 
impresa de izquierda parecía 
necesitar refuerzos. No tenía tanto 
impacto y dejaba a piel descubierta 
a los distribuidores de los panf letos. 
Y como la radiodifusión había 
sido importante en el proceso 
nicaragüense y era un medio 
que gozaba de popularidad en El 
Salvador, la vieron como una opción 
lógica.

Las organizaciones que formarían 
el Frente ensayaron con varios 
esfuerzos que no prosperaron. Las 
FPL crearon Proyecto Ondina (que 
transmitiría desde Costa Rica) y el 
ERP la Radio Revolucionaria del 
Pueblo, que llegó a transmitir desde 
la Universidad de El Salvador con 
aquel famoso transmisor vikingo. 

Integrantes de Radio Venceremos en 
1982, desde una cueva en La Guacamaya, 
Morazán, uno de los lugares más 
emblemáticos donde se instalaron. Foto 
del archivo histórico del Museo de la 
Palabra y la Imagen de El Salvador.



143

Capítulo IV: Bailar la bala o esquivarla: noticias y entretenim
iento radiofónico y televisivo en tiem

pos violentos  ﻿

Sin embargo, la complicada logística 
de seguridad, las detenciones de 
algunos de sus impulsadores y 
la inexperiencia provocaron que 
terminaran cerrando. Otro intento, 
ya con el FMLN conformado, sería 
Radio Liberación, que transmitía 
desde Nicaragua. Sin embargo, se 
basaba en cables de agencias, y eso 
generaba que la información de los 
campos de batalla saliera al aire 
desactualizada. Tampoco trascendió.

Después de estos intentos, la 
comandancia decide que cada 
organización del Frente desarrolle su 
propio proyecto. Es ahí cuando surge 
Radio Venceremos, del ERP, gracias 
a gente como Santiago y Hernán 
Vera, conocido como Maravilla. 
La estación nace el 10 de enero de 
1981, en Morazán, para agitar e 
incentivar el acompañamiento de la 
población a la ofensiva que arrancó 
esa misma fecha y no fue final, como 
se pretendía. Este tipo de contenidos 
seguirían activos en los próximos 
años, durante la guerra regular, pero 
darían más énfasis a la organización 
colectiva y a la educación política. 
Durante su historia, ha trascendido 
la habilidad de su personal para 
esconderla de los soldados en 
sitios como la famosa cueva de los 
murciélagos y, sobre todo, según se 

Imágenes de Radio Venceremos: Santiago y el 
sacerdote Rogelio Ponseele, durante las primeras 
emisiones de la radio, en cantón La Guacamaya, 
Morazán. Parte de los instrumentos utilizados 
para transmitir. En la imagen superior, desde La 
Guacamaya, al aire libre, en 1981. Fotos del archivo 
histórico del Museo de la Palabra y la Imagen.
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atribuye el FMLN, porque su equipo 
sirvió como señuelo para asesinar 
al coronel Domingo Monterrosa, al 
mando del Batallón Atlácatl. 

Radio Farabundo Martí, por su parte, 
inició transmisiones el 22 de enero 
de 1982, desde Chalatenango, bajo 
la coordinación de las FPL. Miguel 
Huezo Mixco, entre otros, estaría 
a cargo de áreas como redacción. 
Transmitían al inicio desde una 
cabina instalada bajo tierra, 
cubierta con troncos de pino y tierra 
para resguardarse de los ataques 
aéreos. Por eso debían escapar 
continuamente e instalarse en otras 
zonas montañosas de la zona. Los 
contenidos también se concentraban 
en informar sobre los operativos 
en el terreno, gracias a una serie 
de corresponsales, y en apoyar los 
poderes populares locales.

Imágenes de Radio Farabundo Martí: Un miembro 
del equipo técnico bajando una antena artesanal.
Parte de los instrumentos utilizados por la 
radio. Miguel Huezo Mixco y Toñito Cañénguez, 
transmitiendo desde un tatú. Primeras emisiones 
en 1982. Fotos archivo histórico del Museo de la 
Palabra y la Imagen.
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Las emisoras clandestinas también 
sabían que el humor es resistencia. 
Por eso, muchas veces recurrieron 
a la ridiculización de su enemigo 
a través de radionovelas, como 
en los viejos tiempos de oro. En 
Venceremos, por ejemplo, se emitió 
un programa llamado La guacamaya 
subversiva y una novela de nombre 
Yo les propongo un nuevo tamal, 
parodia de las elecciones de 1984, 
protagonizada por Superloco Duarte 
y Roberto Sabuesón, en claras 
alusiones a Napoleón Duarte, del 
PDC, y Roberto d'Aubuisson, de 
Arena. Risas garantizadas, mensaje 
entregado.

Hubo otros dos esfuerzos radiofónicos 
más a inicios de los ochenta: Radio 
Unidad, en Usulután, y Radio 
Guazapa, en las afueras al norte de 
San Salvador. La inestabilidad y los 
constantes bombardeos dificultaron 
su permanencia y debieron cerrar. 
Otra estrategia de comunicación, 
más enfocada en las áreas de 
control, era “la televisión popular”. 
Esta era una herramienta que, 
gracias al video, permitía mostrar 
a las comunidades distinto material 
cuyo objetivo era no solo lúdico, sino 
también organizativo y formativo, 
en términos políticos y militares, 
además de moralizador. Algunas 
de las producciones fílmicas o de 
video también eran exhibidas 

clandestinamente en círculos 
cerrados en ciudades como San 
Salvador.

¿Qué destino tuvieron las emisoras 
que llegaron hasta el final del 
conf licto? Los Acuerdos de Paz les 
permitieron dejar la clandestinidad 
e incorporarse al marco legal. Radio 
Farabundo Martí se convirtió en 
Doble F, en la frecuencia 102.1 del 
FM; y Radio Venceremos también 
pasaría al FM, al 100.5. Alejada 
de ellas, que con el tiempo se 
disolverían, Carlos Consalvi —
Santiago— prefiere recordar aquel 
16 de enero de 1992. Ese día cuando 
la Venceremos ya no transmitió 
desde algún lugar del país, oscuro y 
con murciélagos, sino abiertamente, 
sin esconderse, desde el corazón de 
San Salvador: la catedral, a la luz del 
día y con palomas blancas de paz 
sobrevolando³⁹.

La danza del sable y la 
era de los noticieros

Hay canciones amarradas a imágenes. 
La trepidante Danza del sable, 
compuesta por un músico de Armenia 
(el país entre Europa y Asia, no el pueblo 
de Sonsonate), por ejemplo, figura en 
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la memoria colectiva salvadoreña de 
los más adultos como una pieza cosida 
inseparablemente a El Salvador del 
Mundo y, en consecuencia, a Teleprensa, 
que adoptó dicho monumento como su 
símbolo. Este informativo —fundado 
por Guillermo De León en los años 
cincuenta— había pasado de reportar 
sucesos de la alta sociedad a cubrir 
eventos como la guerra con Honduras 
de 1969, el conflicto civil salvadoreño 
en los ochenta y el terremoto de 1986⁴⁰. 
En el camino, adoptó como cortina 
de apertura la acelerada melodía y 
condicionó a las audiencias: oír las 
primeras notas de la pieza musical era 
saber que venían noticias. Noticias 
malas, casi siempre, con dignísimas 
excepciones. La más digna de todas: 
cuando, en pleno 31 de diciembre de 
1991, entre el olor a pólvora y cumbias 
de año viejo, Teleprensa fue el primero 
en anunciar que el FMLN y el Gobierno 
habían acordado firmar la paz.

Esta imagen cuenta un momento histórico. Cecilia Esteves, conductora de Teleprensa, recibe la llamada de Rafael 
Domínguez, uno de los enviados especiales del informativo a Nueva York (el otro era Moisés Urbina). En el enlace, 
efectuado el 31 de diciembre de 1991 a medianoche, le anuncia que el Gobierno y el FMLN han acordado firmar la paz. 
La comunicación fue grabada en el estudio propio del noticiero y llevada en soporte físico a Canal 2, donde se emitía el 
espacio y finalmente salió al aire. La foto es una captura de pantalla de un reportaje realizado por El Diario de Hoy.

En 1995, Teleprensa abandona el 2 y se convierte en un 
canal independiente, con una predominancia de noticias, 
pero también con programas de entretenimiento. Rostros 
conocidos que venían de su antigua etapa permanecieron 
como parte de sus presentadores. La televisora luego sería 
propiedad del mismo grupo de Universidad Tecnológica 
y en 2022 desaparecería. Foto cortesía de exintegrantes 
de Canal 33.

Tele-10 fue un noticiero que lanzó el gubernamental 
Canal 10 en 1984 y que se distinguió porque contaba 
con presentadores que daban paso a los reporteros que 
desarrollaban la noticia, una novedad para la época. 
Las limitaciones técnicas y económicas y, sobre todo, su 
dependencia editorial del Gobierno —para ese entonces 
del Partido Demócrata Cristiano— evitaron que tuviera 
el impacto deseado⁴¹. En la foto, del archivo de El Diario 
de Hoy, se observa a dos de los conductores, entre ellos 
Diana Verónica Ramos. 
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El Teleprensa de los ochenta por Canal 
2 solo tuvo una real competencia 
cuando Canal 12 irrumpió como 
un mazazo en el mercado, gracias 
a familias como Castillo Mayorga y 
Zedán. Este medio, al menos en sus 
inicios, representaría un sismo para 
el mapa mediático salvadoreño por 
su intento de agrietar la hegemonía 
de TCS. Surgido el 15 de diciembre 
de 1984, la nueva televisora no 
solo creó muchos programas de 
entretenimiento propios, como 
veremos más adelante en este 
capítulo, sino que lanzó un noticiero 
de dientes afilados que apostó por 
una visión que muchas veces le 
costó el alejamiento de anunciantes 
y las críticas de gobernantes: Al 
día. Además, abrió un espacio de 
tertulia con políticos: Entrevista al 
día. Ambos espacios nacieron en 
septiembre de 1985⁴².

Publicidad emitida por Canal 12 para su 
inauguración en diciembre de 1984 y en los 
primeros años de transmisión. Desde siempre, 
noticias y debates fueron parte importante de su 
contenido. Fotos del archivo de El Diario de Hoy.

Luego de debutar en Canal 10, fue en el 12 
donde Mauricio Funes destacó como periodista 
y entrevistador para luego saltar a canales de 
Megavisión y, posteriormente, convertirse en 
presidente de El Salvador con el FMLN (2009-
2014). Durante parte de su gestión, protagonizó 
el programa Conversando con el presidente, 
transmitido hasta por siete canales de televisión 
y por 41 estaciones de radio⁴³. Al dejar el cargo, 
fue acusado de diferentes delitos, se exilió en 
Nicaragua y, estando allá, fue condenado por 
tribunales salvadoreños por asociaciones ilícitas, 
evasión de impuestos y lavado de dinero, antes de 
fallecer en 2025⁴⁴. La imagen es una captura de 
pantalla de un video de YouTube del canal Luis 
Chávez SV.
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Por Canal 12 pasaron importantes 
periodistas como Salvador Castellanos, 
Roxana Lemus, Narciso Castillo y 
Mauricio Funes. La popularidad del 
contenido noticioso que producían fue 
una bola de nieve que crecía y crecía 
por varios motivos. Dos destacan. 
Primero, buscando el contraste, 
incluyeron en su reportajes, notas y 
debates a fuentes que hasta entonces 
solo miraban detrás de un árbol cómo 
entrevistaban a otros, porque a ellos 
nunca los convidaban a jugar.  

Segundo, no se arrodillaron ante 
presiones de la empresa privada. 
El ejemplo más claro fue cuando el 
sector económico agremiado se fue 
a huelga para incidir en las políticas 
del presidente Napoleón Duarte (del 
Partido Demócrata Cristiano). Esa vez, 
los periodistas de Al día trabajaron. 
En lugar de unirse a los brazos caídos, 
los alzaron con el micrófono en mano 
para preguntar más. El prestigio 
del noticiero creció, pero también 
le provocó boicots publicitarios que 
apretaron sus finanzas en los próximos 
años⁴⁵. En 1997, parte de la presión se 
liberó —momentáneamente— cuando 
TV Azteca compró el 75 por ciento 
de Canal 12 por casi 8 millones de 
dólares⁴⁶. Desde entonces, su noticiero 
pasaría a llamarse Hechos.

Hechos noticiosos es lo que sobraban 
para aquellos días de cortes de luz 

y manos blancas pintadas en la 
puerta (firma de los escuadrones 
de la muerte). Boris Eserski y sus 
productores lo entendieron. Aunque 
la década ya envejecía, empezaron 
a crear su propio contenido 
informativo, más allá del que 
producía de forma independiente 
Teleprensa. Así nace El noticiero el 27 
de abril de 1987, en Canal 6. Según 
uno de sus directores de prensa en 
esos primeros años, Alberto Barrera, 
un grupo de jóvenes periodistas, 
algunos de los cuales habían 
migrado desde Canal 12, empezó a 
contar la crisis social que vivía el 
país esos años con un estilo dinámico 
y fresco⁴⁷. Pronto, El noticiero se ganó 
su propia audiencia.
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Entre 1987 y 1995, TCS inauguró cuatro 
teleinformativos: El noticiero, de Canal 6; TCS 
Noticias, con señal enlazada por las tres señales de 
la corporación; 4 Visión, de Canal 4; y Teledos, de 
Canal 2. Todos siguen vigentes a la fecha y, durante 
eventos especiales, como elecciones o catástrofes 
naturales, suelen unir la fuerza informativa de 
periodistas, presentadores y personal técnico para 
ganar mayor alcance de cobertura y más audiencia. 
Fotos del archivo de El Diario de Hoy y de logos.
fandom, y cortesía de Chiri Rivas, Pencho Duque y 
Tony Cabezas.

El éxito fue replicado casi de 
inmediato, aunque en otro 
horario. Una vez Telecorporación 
Salvadoreña unificó bajo una sola 

marca comercial a sus canales 2, 4 
y 6, sus directivos decidieron crear 
TCS Noticias el 24 de agosto de 1987. 
Este, a través de una única señal que 
emitía noticias y luego entrevistas, 
satisfizo la necesidad informativa de 
muchos que aún cerraban el zíper de 
la mochila escolar de sus hijos para 
ir al colegio o la escuela, temprano 
por la mañana. Su primer conductor 
de entrevistas, programa llamado 
Frente a frente, fue Ricardo Rivas.

Más adelante, ya entrados los 
años noventa, con la tinta de los 
Acuerdos de Paz aún fresca, pero 
con la sangre también borbotando 
de un país hundido en una crisis 
delincuencial producto de asaltos, 
asesinatos y secuestros, TCS creó 
nuevos noticieros. Uno nació el 29 
de abril de 1992: 4 Visión. Dicho 
espacio, gracias a una estrategia 
basada en la nota roja (periodismo 
policial), a su horario nocturno y 
con una “redacción más agresiva” —
como aseguró en su momento Ronald 
Calvo, el impulsador del proyecto⁴⁸ 
— se convirtió en el más visto del 
país. Su estilo siempre fue polémico. 
Según estudiosos del tema, este solía 
pintarse al inicio de un amarillo 
sensacionalista⁴⁹, y quizás eso haya 
tenido que ver en los altos rating. El 
otro noticiero fue Teledos. Este surge 
cuando Teleprensa se desliga de 
Canal 2. Su primera edición fue el 2 
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El 1 de marzo de 1993 se mostró ante el público 
salvadoreño Megavisión Canal 21. También 
abrieron un noticiero, con personalidades que ya 
eran reconocidas por proceder de otros canales, 
como Salvador Castellanos, Diana Verónica Ramos 
y Tony Mineros. Fotos del archivo de El Diario de 
Hoy y de redes sociales de Salvador Castellanos.

La radiodifusión también fue 
importante en esta época. Sus 
periodistas tenían la ventaja de 
poder acercarse a cualquier teléfono 
público, cuando no había celulares, 
y comunicar a sus audiencias una 
noticia en minutos. Esa inmediatez, 
en periodismo, es parte de las 

de enero de 1995. “Hoy sí en realidad 
estará bien informado”⁵⁰, inició ese 
día de debut la presentadora Mónica 
Casamiquela. Ese “hoy sí” es, por lo 
menos, curioso.

El último noticiero televisivo 
importante en entrar a la familia de 
espacios informativos salvadoreños 
en el siglo XX está amarrado con el 
nacimiento de una nueva empresa 
mediática: Megavisión, Canal 21. 
Esta señal —liderada por miembros 
de la familia Safie— sale al aire 
el 1 de marzo de 1993. Ese mismo 
año nace Noticiero Megavisión. 
Hacia acá llegarían muchos de los 
periodistas y presentadores que, en 
su momento, habían trabajado en 
los otros noticieros ya conocidos, 
sobre todo en Al día, del 12; y aunque 
más adelante esa misma década 
cambiaría de nombre a Noticias 
21⁵¹, mantendría su esencia. Dicha 
empresa mediática sumaría dos 
canales más: 15 y 19. Ambos, sin 
embargo, saltaron en los siguientes 
años de perfil en perfil sin dar en el 
blanco con un tipo de contenido que 
los identifique claramente con las 
audiencias, hasta que el 19 llegó a un 
trato para transmitir Nickelodeon, 
ya muriendo el siglo, y emitió 
muchas caricaturas populares.
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ventajas competitivas que desean 
muchas empresas mediáticas. 
YSKL, gracias a esa facilidad y a 
varios comunicadores, incluyendo 
a Raúl Beltrán Bonilla que, aunque 
polémico, supo empatizar con 
sus “primos” —como llama a 
los miembros de su público—⁵², 
logró mantenerse como una de las 
emisoras más importantes. Sonora, 
y más adelante Cadena de Oro, entre 
otras, también fueron relevantes 
por razones parecidas. YSU destacó 
igual, sobre todo cuando a inicios 
de los ochenta creó un sistema de 
corresponsalías en el interior del 
país⁵³.

Una vez firmada la paz, además 
del nacimiento de Maya Visión, 
asociada a líderes del FMLN, hubo 
una irrupción importante: las radios 
comunitarias. Los medios de este 
tipo son organizaciones sin fines de 
lucro, cuyos objetivos primordiales 
son emprender actividades de 
interés público, promover la 
participación de la ciudadanía en la 
creación de contenidos —por eso son 
también llamados participativos— 
y ser lugar de encuentro para 
las comunidades, por mencionar 
algunos⁵⁴. En esa definición 
caben medios alfabetizadores, 
representativos de colectivos como 
jóvenes o mujeres organizadas y 
hasta las emisoras clandestinas 

guerrilleras. Sin embargo, en El 
Salvador se popularizó el concepto 
en torno a un grupo de radios 
basadas en una identidad común de 
salvadoreños repatriados que, tras 
la firma de los Acuerdos de Paz en 
1992, se establecieron en nuevas 
comunidades donde el medio de 
comunicación fue un elemento 
de cohesión para los habitantes⁵⁵. 
Algunas son Radio Victoria, en 
Cabañas; Radio Izcanal, que también  
es canal de televisión, en Usulután; y 
Radio Segundo Montes, en Morazán, 
entre otras.

Durante parte de los años noventa, 
bajo la administración de gobiernos 
de Alianza Republicana Nacionalista 
(Arena, que llegó al poder en 1989), 
estas radios eran consideradas 
como clandestinas por operar 
en frecuencias no autorizadas o 
“guerrilleras”, por sus antecedentes 
históricos y procedencia 
geográfica⁵⁶ . Sobrevivieron gracias 
a que se organizaron. Crearon la 
Asociación de Radios y Programas 
Participativos de El Salvador (ARPAS) 
y compraron, vía cooperación 
internacional, la frecuencia 92.1 FM. 
La fragmentaron y así lograron que 
varias emisoras cohabitaran en ella 
(son 22 en 2025)⁵⁷. Fue hasta 2016, 
gracias a una reforma a la Ley de 
Telecomunicaciones, que fueron por 
fin reconocidas legalmente⁵⁸.
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Izcanal destaca porque, además 
de radio, fue en 2005 el primer 
canal de televisión comunitario, 
transmitido por una compañía de 
cable. La radio fue fundada por el 
español José Luis Gavira en febrero 
de 1993, con adolescentes y jóvenes 
de la comunidad Nuevo Gualcho, en 
Nueva Granada, Usulután, población 
que tuvo que desplazarse de forma 
obligada hacia Honduras durante el 
conflicto armado. Gavira falleció en 
2011. Fotos del Facebook de Izcanal y 
de la página web de ARPAS.

A diferencia de las radios comerciales, las comunitarias no buscan 
el lucro económico, tienen fuerte lazos con grupos o comunidades 
organizadas y procuran la participación de los pobladores en la 
creación de contenidos. En El Salvador, la mayoría está asociada en 
ARPAS, como Victoria o Sumpul (en la foto). Fotos de la página web 
de ARPAS.
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Fuera de ARPAS, destaca una radio 
universitaria participativa nacida 
en los noventa: YSUCA. Inaugurada 
el 11 de noviembre de 1991, 
esta estación, uno de los brazos 
comunicativos del centro de estudios 
de educación superior jesuita, UCA, 
también ha jugado desde sus inicios 
un papel importante para difundir 
noticias, denunciar corrupción, 
generar debate intelectual y dar 
apertura a comunidades o colectivos 
desplazados o marginados, sobre 
todo en el interior del país. También 
ha sido donde muchos estudiantes 
de comunicación dan sus primeros 
pasos profesionales.

Ya sea en una universidad o en la 
cueva de una montaña, informando 
para el noticiero de las 8 p.m. 
los asesinatos del día o dándole 
play a los mensajes grabados con 
el eco de un cumbo de leche por 
combatientes, la radio y la televisión 
cumplieron un importante papel 
en esas tres décadas caóticas que 
vivió El Salvador a finales del siglo 
pasado. Pero en medio de esas balas 
—aunque movidos por intereses 
económicos y también políticos 
mucho más estructurales, como 
sugiere Martín Baró—, los medios 
cumplirían otro rol necesario para 
una sociedad harta de violencia: 
bailarlas, como en la canción que 
grabó la Orquesta de Los Hermanos 

Flores. O dicho de manera menos 
metafórica: entretener.

Telepiratas, variedades 
musicales y fines de 
semana: así las bailaban

Dos de las guerrilleras que sitiaron 
la colonia donde vivía Julio Yúdice 
durante la ofensiva final de 
noviembre de 1989 solo le pidieron 
un favor antes de abandonar la 
zona: que la Tenchis, su personaje 
estrella, les mandara saludos en Tele-
pirata, el exitoso y joven programa 
de Canal 12⁵⁹. El comediante y su 
familia vivían en la retaguardia del 
entonces hotel Sheraton, en la colonia 
Escalón, edificio tomado por el FMLN 
durante la acción insurgente. Ahí se 
encontraban hospedados, además 
de diplomáticos y periodistas, 
el entonces secretario general 
de la Organización de Estados 
Americanos, Joao Baena Soares. Para 
los combatientes, que habían bajado 
la guerra de las montañas hasta la 
ciudad en un intento definitivo por 
clavar el asta de su bandera roja en el 
pecho lampiño de la oligarquía y el 
poder político, era urgente bloquear 
cualquier acceso de los militares 
al recinto secuestrado. Cerraron 
la colonia, pidieron a los vecinos 
pinchar los neumáticos de sus carros 
y abrieron un supermercado cercano 
para abastecerse.
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Después de un par de días, el comediante  
ya era chero de varios de los ocupantes. 
Les pedía cigarros y galletas del súper. 
También se saltaba un muro de la 
parte de atrás y “chambreaba” con 
el grupo cuando estaba aburrido. 
Así que cuando escuchó la petición 
del saludo, apuntó los nombres de 
las dos “compas” y se comprometió 
a mencionarlas al aire, como en una 
versión criolla del tema de Joaquín 
Sabina —Pacto entre caballeros—, en 
la que el cantautor español cumple con 
la promesa de escribirles una canción 
a sus atracadores. Eso sí: lo haría sin 
aludir a su condición de combatientes. 
Tampoco quería ser miel para las 
moscas de la muerte organizadas en 
escuadras.

La siguiente semana, como el caballero 
que la Tenchis es, consumó el acuerdo. 
Rápido, pero las saludó. Y no solo eso: 
desde el set de láminas con rótulos 
mal escritos a mano de su pupusería, 
aprovechó para ambientar el sketch 
semanal simulando un ataque, con 
balazos y bombazos, gracias a unos 
baratos efectos sonoros, que era para lo 
que alcanzaban los 200 colones al mes 
que la producción tenía asignados⁶⁰. 

También recreó una huida, saltando 
un muro con prisas, al tiempo que 
matraqueaban las falsas metralletas. 
Para ello se subió a una silla que ya 
estaba sobre una mesa y, desde metro 
y medio de altura, se desbarrancó. 
Esa sería la primera escena de lo que 
se convertiría en marca de la casa: las 
caídas.
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Tele-pirata, de Canal 12, estuvo al aire de 
1989 a 1992. Las imágenes muestran a su 
protagonista, Julio Yúdice, junto a Julio Burgos 
(Anacleto); la primera cortina de introducción, 
en la que se aprecia a Rafael Rodríguez; el 
elenco original del programa; y a la Tenchis, 
su personaje más popular, en una secuencia 
de su primera caída aparatosa transmitida 
por televisión. Fotos tomadas del Facebook de 
la Asociación de Artistas Centroamericanos y 
del Caribe y capturas de pantalla del canal de 
YouTube Tenchis Céliber TV 1.

El espacio humorístico había nacido 
ese mismo año de la ofensiva, en 
abril. Era parte de esa camada de 
programas que para ese entonces 
empezó a producir casi desde que 
salió al aire el nuevo inquilino 
de la televisión nacional, Canal 
12, empujado en parte porque los 
mejores enlatados que venían de 
otros países ya estaban en manos 
de TCS⁶¹ y su virtual monopolio 
que había reinado sin competencia 
durante décadas⁶². La nueva 
empresa mediática, además de las 
noticias, como ya vimos páginas 
atrás, le apostó fuerte a programas 
de entretenimiento. Y entre ellos, 
Tele-pirata, con un par de tibias y 
una calavera, era su bandera. 

Fue Larry Zedán, gerente de 
producción, quien le encargó el 
proyecto a Yúdice luego de ver sus 
habilidades para la creación de 
personajes en un primer experimento 
de nombre Expreso de medianoche. 
El concepto del nuevo segmento era 
claro: parodiar (piratear) escenas de 
películas y telenovelas, entrevistas 
a políticos y hechos noticiosos. Para 
ello, había personajes interpretados 
por un joven elenco de actores y 
actrices. Dos roles destacarían, 
ambos interpretados por Yúdice: 
Tula Altacasa y Tenchis Céliber. 
Ambas, pero sobre todo la segunda 
—Hortensia—, se convertirían en 
parte de la cultura popular de El 
Salvador y elevarían a estatus de 
estrella del entretenimiento local a 
su intérprete. 



H
is

to
ri

a 
de

 la
 r

ad
io

 y
 la

 te
le

vi
si

ón
 s

al
va

do
re

ña
s

156

De cuando la Tenchis era 
vampira y se llamaba 
Maleva: la carrera de 

Yúdice

La primera vez que Julio Yúdice 
personificó a alguien parecido a 
la Tenchis fue en su último año 
de bachillerato. Desde jovencito, 
bromeaba con sus hermanos a 
hablar con ese acento “acanastado”, 
de señora del mercado; así que 
cuando en su colegio realizaron un 
show bufo, se le ocurrió que podía 
personificar a esa mujer, sin nombre 
aún.

Aquellas jodarrias estudiantiles en 
el Externado San José no fueron sus 
primeros intentos de actuar. Antes, 
mucho antes de que su película La 
balada de Hortensia l legara a los cines 
en 2024, un jovencísimo Julio Yúdice 

había grabado con sus hermanos y 
amigos una película sobre reinas de 
belleza, una versión de La cenicienta 
y producciones de terror o suspenso. 
Esas y otras más eran películas 
hechizas. Material aficionado, pero 
que ya adelantaba lo que se venía: 
ese joven estaba destinado a vivir de 
y para los medios.

Su vida cambió cuando, mientras 
trabajaba como sobrecargo para 
TACA en 1987, Larry Zedán, 
productor de Canal 12, lo llamó. Le 
propuso un programa que se llamaba 
Expreso de medianoche. El concepto 
era vestirse de vampiro junto a una 
compañera y comentar películas de 
terror, aprovechando que sabía de 
su gusto por los disfraces y actuar. 
Ahí también personificó otra vez 
a aquella señora de mercado que 
había interpretado en el colegio, solo 
que se encargaba de leer las cartas. 
En algún episodio, fue una especie 
de Tenchis vampira. Para entonces se 
llamaba Maleva, como un personaje 
de las películas de Frankenstein.

Mientras aún se producía ese 
programa, Zedán le propone 
guardar al personaje que tanto 
había gustado a la audiencia para un 
show de parodias futuro. Se trataba 
de Tele-pirata. Fue ahí donde retoma 
a la señora del mercado, bautizada 
ahora como Tenchis Céliber y ya 

La Tenchis, aún sin ese nombre, debutó en 
televisión en Expreso de medianoche, de Canal 12, en 
1987. Leía las cartas y, para una ocasión, se disfrazó 
de una vampira llamada Maleva. Captura de 
pantalla del canal de YouTube Tenchis Céliber TV 1.
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transformada en una pupusera 
que daba las noticias. También 
volvió a recrear a Tula, una señora 
de alcurnia que daba consejos, 
apellidada originalmente García-
Prieto, pero que, para no meterse en 
problemas con familias existentes, 
optó por cambiar a Altacasa.

El programa duró hasta 1992. Luego 
el artista tomó una pausa de la 
televisión y se quedó solo dando 
algunos shows en vivo. Hasta que casi 
cinco años después regresa con sus 
personajes a Canal 19, de Megavisión. 
Ya en el nuevo siglo, en 2001, ficha por 
la empresa que fuera su competencia 
en los inicios de su carrera, TCS, con 
Duro blandito, programa de sketches 
que duró diez años. Ahí lo conoce una 
nueva generación y su fama explota. 

Más adelante replicaría el éxito 
como parte del elenco de Tal para 

cual, un show de variedades de la 
misma empresa junto al “Gordo” 
Max, Elena Villatoro y Cocolito. 
También fue parte de la última etapa 
de Domingo para todos, de Daniel 
Rucks —con quien tanto se había 
tirado indirectas en los días de Tele-
pirata—, de TuNai y de Prendi2.

En los últimos años, ha hecho 
radio y producido algunos cortos 
como Canasteando. También se ha 
dedicado a crear contenido para 
redes sociales, particularmente para 
YouTube. Y, sobre todo, ha vuelto a 
su primer amor, el cine. Participó 
como protagonista en La balada 
de Hortensia, del director Arturo 
Menéndez, una ficción sobre un 
actor que, al despertar como un 
Kafka cómico, amanece convertido 
en su personaje; y ya luego lanzó 
Mojados en Navidad (2025), donde 
ya despliega el típico humor de 
sus personajes. Unos personajes 
convertidos en íconos populares, 
como la Tenchis, esa mujer pupusera 
y del mercado que un día fue Maleva 
y antes, mucho antes, un invento de 
un bachiller en el colegio⁶³.

Julio Yúdice, sin el maquillaje y peluca de sus 
personajes. Es un actor cómico que ha hecho radio, 
cine, televisión y shows en vivo. Foto de archivo de 
El Diario de Hoy.
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Tele-pirata pronto supo navegar 
con éxito en los mares del 
entretenimiento nacional. Y 
aunque a su lado avanzaban los 
transatlánticos de los programas 
de TCS, supo arreglárselas para 
asaltar los ratings y apoderarse al 
menos de una pequeña parte del 
botín gracias al ingenio y empatía 
de sus personajes. De hecho, l legó 
a establecer una rivalidad muy 
comentada aquellos años con 
Domingo para todos, programa de 
Canal 2 del que solía hacer parodias 
ocasionalmente. Julio llegó a decir 
incluso que Daniel le caía mal cuando 
ambos estudiaban arquitectura. 
Años después compartirían barco y 
serían compinches, cheros.

Por supuesto que el espacio 
conducido por Daniel Rucks era un 
crucero gigante ya para ese entonces, 
finales de los años ochenta y los 
noventa, a la par de los programas 
del 12. Su presupuesto era mayor; 
su alcance, gracias al poder de 
transmisión de las empresas de Boris 
Eserski, era mucho más extenso (la 
competencia no se sintonizaba en 
muchas zonas del país); y si bien su 
formato tenía una dosis importante 
de humor y personajes cómicos 
parodiadores, como Timoteo Pampa 
o los protagonistas de la telenovela 
Ruta 101, era más versátil, pues 
apostaba por la música nacional e 

internacional y, sobre todo, por los 
concursos con premios.

Domingo para todos nació el 3 de 
mayo de 1987, con Daniel hablando 
frente a una cortina que parecía 
extraída de una funeraria. Surgió 
porque don Boris quería sacarles 
más provecho a los domingos por la 
tarde, hasta entonces secuestrados 
por viejas películas mexicanas que 
ya no emocionaban a los nuevos 
públicos ochenteros⁶⁴. Rucks recibió 
el encargo de “inventarse” algo para 
llenar ese hueco. Así nació un algo 
que pronto, además de deshacerse 
de la cortina y a pesar de dar unos 
primeros pasos a trompicones, se 
empachó de marcas queriéndose 
anunciar.

La popularidad del programa creció 
tanto que pronto pasó de tres horas 
hasta casi seis. También ayudó que 
se volviera residencia de artistas 
internacionales. Desde México, 
Televisa —uno de los principales 
proveedores de programas de TCS— 
estaba interesada en promover en 
Centroamérica a sus artistas pop que 
su fábrica producía en serie y con 
sabores chiclosos, como gaseosas de 
uva y fresa. El programa dominical 
se convirtió en la vía propicia para 
lograr su objetivo en El Salvador. 
Fue así como artistas como Magneto 
llegaron a presentarse en la fachada 
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de Canal 2, con la alameda Manuel 
Enrique Araujo cerrada al tránsito 
para albergar a más de 4 mil 
personas; o en su defecto, en el piso 
turquesa del estudio, como ocurrió 
con Ricky Martin. Fue así también 
como Gloria Trevi trapeó ese mismo 
suelo con Daniel.

Domingo para todos nació el 3 de mayo de 1987 
con Daniel Rucks como conductor principal, 
apoyado en Mario Segura (Canuto), Guiselle 
Weill, Carolina Duarte y una poco célebre 
cortina como escenografía. Fotos de redes 
sociales de Daniel Rucks.
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Domingo para todos llegó a durar casi seis horas en 
su momento cúspide, en los noventa. Mientras El 
Salvador sufría primero en guerra y luego víctima 
de una ola delincuencial, personas principalmente 
de las colonias más populosas se distraían los 
domingos con personajes como Timoteo Pampa, 
concursos y artistas nacionales e internacionales 
que visitaban Canal 2. Fotos de redes sociales de 
Daniel Rucks y de Jhosse Lora.

La carrera de Daniel 
Rucks resumida en una 

jirafa

Daniel Rucks cayó de la jirafa como 
un vaquero vencido por un toro 
con zancos. Apenas llevaba unos 
segundos encima, cuando el trote 
salvaje del animal lo desbalanceó 
y lo llevó al suelo con la delicadeza 
de un aguacate. Había llegado a esa 
situación extrema porque, en uno 
de los momentos de mayor rating de 
Domingo para todos, a finales de los 
ochenta, el entonces conductor del 
programa gestionó con un circo de 
visita en el país que le permitiera 
montarla para grabar un sketch.

Aprobado el permiso, se fue con 
su equipo a producir el video. El 
problema fue que, cuando estuvo 
sobre su lomo, solo resistió los saltos 
endemoniados unos segundos. Una 
vez en el suelo, apenas tuvo instinto 
para rodar antes de que una de las 
patas de unos 1.8 metros de alto del 
mamífero africano se posara como 
una almágana en el suelo, justo 
donde originalmente el presentador 
había sembrado la cabeza al 
aterrizar. Luego, con ayuda del 
personal circense, salió hacia un 
lado y se tiró sobre una colchoneta, 
aturdido.

La anécdota —registrada en video 
y disponible en YouTube— y ese 
animal de cuello y patas prolongadas 
resumen metafóricamente a Daniel 
en los medios de comunicación: 
es poseedor de una larguísima 
carrera, l lena de sobresaltos, y con 

Daniel Rucks inició en los medios salvadoreños en 
1980, en la Femenina. Desde entonces, además de 
radio, condujo muchos programas de televisión, 
actuó en teatro, trabajó en otras emisoras y formó 
un dueto musical. Fotos de archivo de El Diario de 
Hoy y redes sociales de Daniel.
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una disposición creativa difícil de 
domar. Fueron justamente ese tipo 
de acciones las que lo llevaron a 
que muchos lo admiraran por su 
desenvolvimiento frente a cámaras y 
a que su programa se consolidara en 
el gusto de sectores populares, pero 
también a que otros cuestionaran la 
calidad de sus contenidos. Admirado 
o criticado, lo cierto es que casi 
nunca provocó indiferencia.

Daniel nació en Uruguay, en 1962. El 
trabajo de sus padres lo llevó errante 
por muchos países hasta que, a finales 
de los setenta, arribó a El Salvador 
y ya no se fue más. Desde pequeño 
había jugado a ser locutor, así que 
buscó una oportunidad en Radio 
Femenina, donde pronto destacó. 
Luego fue requerido en Canal 2 para 
traducir programas noticiosos y 
de entretenimiento, especialmente 
eventos de belleza. También condujo 
por un corto tiempo Buscando 
estrellas. Su desamarre creativo, 
sin embargo, solo llegó cuando, de 
cero, se inventó un programa de 
variedades: Domingo para todos. 

Si bien ya habían existido espacios 
similares en el país, pronto se quitó 
el saco y la corbata y dejó f luir 
durante casi seis horas en vivo las 
ideas con naturalidad, junto a sus 
modelos y copresentadores. Fue 
así como se inventó personajes 

cómicos, logró afianzar contactos 
para que su programa siempre fuera 
el receptor de importantes artistas 
internacionales, organizó eventos 
simbólicos contra drogas (como 
las caminatas por todo el país) y 
regaló premios costosos, incluyendo 
automóviles.

Mientras tanto, aprovechó la 
popularidad para lanzarse como 
cantante y músico, otra de sus 
pasiones. Se unió a Gerardo Parker 
y formó el dueto Rucks-Parker, a 
principio de los noventa, con el que 
logró éxitos radiofónicos. Destaca el 
famoso tema Cómo quisiera que no 
existieras.

Cansado de la acumulación de 
trabajo, que le quitaba sus fines de 
semana, decidió abandonar en 2000 
el programa que había creado. Este 
quedaría en manos de Maximiliano 
González (“Gordo” Max). Este tiempo 
lo aprovechó para seguir activo en el 
mundo de la producción publicitaria, 
su carrera de arquitectura y otros 
negocios, además de trabajar 
backstage en TCS. Luego, en 2005 
fue parte del elenco de la revista 
matutina Viva la mañana y en 2011 
se incorporó como conductor de 
Trato hecho, una franquicia que TCS 
adquirió y desarrolló con éxito. Y 
cuando, en enero de 2017, “el Gordo” 
Max fue acusado de remuneración 
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La antítesis del rey de las caídas 
y las parodias (Julio Yúdice) y del 
irreverente Daniel Rucks estaba en 
el propio TCS: Willie Maldonado 
y su Fin de semana. Lanzado el 21 
de marzo de 1987 por Canal 4, se 
trató de la segunda versión del 
show que el mismo presentador ya 
había conducido durante los años 
70, pero en Canal 2. Si Rucks podía 

salir en bermuda, se montaba en 
jirafas y se dejaba bailar por Gloria 
Trevi, y si Yúdice se vestía de mujer 
cholca, se encaramaba a árboles y 
montaba diálogos hilarantes sobre 
las imágenes de políticos serios, 
un ya maduro Maldonado se había 
transformado en representante de 
un humor más familiar y de una 
conducción mucho más serena.

De saco y corbata casi siempre 
(excepto en sus últimas épocas ya 
en el nuevo siglo), sus concursos 
requerían en muchas ocasiones de 
sentarse y pensar, como Intuición y 
Eslabón. Aun así, supo también crear 
otros segmentos de más acción y llegó 
a regalar carros. Además, contó con 
un elenco de coanfitriones y modelos 
muy reconocidas. De esta forma, si 
Rucks era el dueño de los domingos, 
Maldonado patentó los sábados y 
trascendió como ícono para una 
nueva generación que nunca lo vio 
en las primeras versiones ni lo oyó 
en las radioemisoras juveniles.

por servicios eróticos con menores 
de edad —delito del cual fue 
absuelto— y se viera obligado a salir 
del aire, Daniel regresó a su casa los 
domingos ese mismo mes. Tres años 
después se vino la pandemia por 
COVID-19 y, sin público, ya nada fue 
como antes. No hubo segunda parte 
buena y el programa acabó en 2021.

Desde entonces, su vida en medios 
ha seguido, pero como panelista 
del programa deportivo La 
polémica. También ha trabajado 
en diversas radioemisoras, con 
programas dirigidos al público 
adulto contemporáneo, además de 
estar muy activo en redes sociales. 
Lleva una vida pública mucho más 
tranquila. Y, sobre todo, lo más lejos 
posible de Trevis insatisfechas, de 
agotantes caminatas por todo el país 
y de jirafas “casiasesinas”⁶⁵.
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Llegó por seis meses y 
lleva seis décadas: radio, 
TV, Willie y El Salvador

La misión de Willie Maldonado en 
El Salvador de 1966 era despojar del 
largo vestido a Radio Femenina y 
convertirla en una cipota greñuda, 
rebelde y loca: transformarla en 
una estación juvenil. Cumplida la 
faena, seis meses después, se supone 
que regresaría a su país, Guatemala. 
Luego, buena suerte, nos vemos. Al 
menos ese era el trato con Leonardo 
Heredia, el salvadoreño que, a 
petición de los dueños del medio de 
comunicación, estaba a cargo de la 
mutante faena.

Hasta que el desvelo empezó a pesar. 
Las identificaciones de la nueva 
Femenina las podían grabar solo 

hasta después de las 10 de la noche, 
cuando la radio cerraba cortinas, 
y se postergaba a veces hasta las 2 
de la madrugada. El problema era 
que, cuatro horas después, Willie 
—cuyo nombre real es Guillermo— 
debía abrirlas otra vez y arrancar 
transmisiones. Se gozaba mucho, 
pero se dormía poco. Así que 
propusieron a los dueños de la 
empresa montar un estudio que les 
permitiera grabar de día y ahorrase 
el trajín nocturno.

La petición no prosperó. Ambos, 
sin rendirse, se arriesgaron al paso 
más temerario, pero liberador: 
fundar su propio estudio. En él ya 
no solo grababan el material propio 
de la estación, sino que, de a poco, 
consiguieron una cartera de clientes 
externos importante. Y como el 
negocio crecía, los seis meses se 
estiraron. Willie también se casó y 
tuvo hijos, hasta que el medio año 
fue media década y la media década, 
una entera. Regresarse a Guatemala 
de forma permanente ya no era 
siquiera una opción. El joven nacido 
en Guatemala en 1943 ya era un 
salvadoreño más. 

Durante su alargada estancia en 
el país, Maldonado continuó una 
carrera que había iniciado con éxito 
en su país de origen, cuando a los 11 
años empezó como operador de radio 

Por su exposición ante cámaras, su faceta más 
conocida es como animador de televisión; sin 
embargo, Willie es un gran locutor y productor 
musical y publicitario. Foto del archivo de El 
Diario de Hoy.
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hasta más tarde convertirse en uno 
de los pioneros de la locución juvenil 
en esa nación. A El Salvador llegó a 
los 22 años. Desde entonces, no solo 
refundó la Femenina —junto a otros 
grandes como Rolando Orellana, 
Tito Carías y el mismo Heredia—, 
sino que se elevó a la condición de 
gurú de las industrias creativas en 
el país. Música, televisión, radio y 
publicidad estaban en su cuenta y 
no quedó debiendo nada.

Sin contar su protagónico papel como 
productor musical —dejaremos su 
aporte a las “buenas épocas” de la 
canción salvadoreña para otro de los 
libros de esta colección—, su carrera 
es lo suficientemente amplia como 
para, si alguien se anima, escribir un 
libro entero basado solo en su aporte 
a la radio y a la televisión. En 1966, 
junto a Heredia condujo en Canal 4 
Ritmo, sabor y fantasía. Luego lideró 
frente a cámaras una seguidilla de 
programas como Telebingo familiar 
y Juegue, ría y gane, este último 
en 1971, por Canal 2, entre otros. 
Aunque quizás el más recordado 
de sus programas de variedades es 
Fin de semana. Este se transmitió 
originalmente entre 1976 y 1978 
por Canal 2. Sin embargo, l legó a su 
máximo esplendor en su segunda 
temporada en Canal 4, desde 1987 
hasta finalmente cerrar ciclo en 
2009, de nuevo en el 2.

Ya en tiempos más recientes, se volvió 
a agenciar otro éxito de la televisión 
local: la versión salvadoreña de la 
famosa franquicia Quién quiere ser 
millonario, cuya primera temporada 
de cinco arrancó en 2010. Todo esto 
mientras su carrera en radio también 

El primer Fin de semana por Canal 2 en 1976 y el 
segundo, relanzado por Canal 4 en 1987, ambos 
liderados por Willie Maldonado. Fotos del archivo 
de El Diario de Hoy e Instagram de Willie.
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se pintaba de éxitos, en especial 
gracias a su programa Grandes viejas, 
pero buenas, que fue oído en diversas 
estaciones o en redes sociales desde 
1979. Finalmente, en las últimas 
apariciones de su carrera mediática 
se le vio por primera vez fuera de 
TCS: estuvo al frente del programa 
de entrevistas Con Willie en Canal 
11 (del mismo conglomerado que el 
12) y de ¡Gánale, tú puedes! por Canal 
8, de 2019 a 2020. Además, recibió 
un doctorado honoris causa de la 
Universidad Salvadoreña Alberto 
Masferrer.

En 2026 ha cumplido 60 años de 
trabajar para la comunicación en 
el país. 60 años que solo iban a ser 
seis meses. Y aunque los achaques 
de salud lo han alejado de la luz 
pública, en muchos programas 
dilapidados por todo YouTube aún 
se escucha su voz, siempre bien 
educada y de dicción casi perfecta, 
como en esas identificaciones que 
grababa de madrugada en aquel 
lejano 1966 para Radio Femenina y 
que lo llevaron a establecerse en El 
Salvador. Esa voz que, como cuando 
cerraba Fin de semana, aún resuena 
inconfundible: “Esforcémonos por 
ser felices y, sobre todo, tratemos de 
estar en paz con Dios”⁶⁶.

Fin de semana y, en especial, 
Domingo para todos fueron espacios 
que propiciaron que la música 
tropical salvadoreña arribara 
con furia y pusiera a saltar como 
sapito a la sociedad salvadoreña a 
finales de siglo. Particularmente el 
apoyo de Rucks llegó a su cúspide 
con los premios Pentagrama, 
que condecoraba a lo mejor de la 
música nacional. Sin embargo, el 
camino también lo despejaron otros 
programas especializados en otros 
canales. Variedades del 6 (Canal 6), 
Musical 10 (Canal 10) y Amanecer 
tropical (Canal 12), así como varias 
emisoras radiofónicas, aportaron 
ingredientes vitales para que el 
caldo de la industria de los grupos 
tropicales se empezara a cocinar 
a finales de los años ochenta y 
encontrara su punto exacto de sabor 
durante todos los noventa. Había 
guerra, sí; sonaban balas, también; 
pero buena parte de El Salvador 
prefería bailarlas antes de que se las 
fueran a disparar.

Amanecer tropical, por ejemplo, era un 
clásico de las salidas del sol los fines 
de semana. Permitía acompañar 
los frijoles y los huevos picados del 
desayuno con fresco de Coco o de 
Caña, por mencionar los nombres de 
dos agrupaciones de cumbia famosas 
para esos días. Aunque quien le dio 
rostro, voz y aplauso volumen 10 a 
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este movimiento fue Davis Rosales, 
“el amigo de los artistas nacionales”, 
como se le conocía en su Variedades 
del 6, programa lanzado en 1982. 

Todos estos espacios televisivos 
priorizaban la música de artistas 
de cumbia, merengue, salsa y 
baladas tex-mex, por encima 
de los más roqueros y poperos. 
Priorizaban, pero no vetaban. De 
hecho, también abrieron sus puertas 
a las agrupaciones enfocadas en 
la considerada “música juvenil”. 
Eso sí, a las bandas y solistas más 
comerciales, capaces de crear éxitos. 
Prueba de Sonido, OVNI, Roberto 
Salamanca, Adrenalina y Los REDD 
fueron algunos de los que más 
hicieron nuestro este universo de 
bonanza televisiva musical, sobre 
todo en los noventa. 

Más conscientemente decantado 
hacia el lado “juvenil” había surgido 
antes Éxitos musicales, de Canal 6. 
Este espacio duró de 1976 a 1992 en 
su primera etapa, y fue conducido 
por grandes personalidades que 
venían de la radiodifusión, en 
especial de Radio Femenina, como 
Sergio Gallardo, Ricardo “el Chiri” 
Rivas, John Richardson, Mauricio 
Urrutia y Neto González⁶⁷. Más 
adelante, ese mismo canal lanzó 
Súper juveniles, especializado en 
videos de rock y pop. Y a partir de 

1994, aparecería un canal entero 
dedicado a lo mismo: Canal 23.

Sobre música y televisión: Jhosse Lora, 
durante la grabación del video Tilinte; 
el grupo de rock Adrenalina, en una 
presentación en Domingo para todos, 
de Canal 2, en 1999; y John Richardson, 
conduciendo Éxitos musicales. Fotos cortesía 
de Jhosse Lora, del Instagram de Adrenalina 
y del archivo de El Diario de Hoy.
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Davis Rosales (1949-2008) era llamado “el amigo 
de los artistas nacionales”. Aunque también 
trabajó en La Romántica, YSU y Radio El Salvador, 
entre otras, fue conocido principalmente por 
Variedades del seis, transmitido por ese canal 
de 1982 hasta 2006, en diferentes horarios y 
días los fines de semana. Luego probó suerte 
con La caravana de la alegría, de Canal 12, en la 
que llevaba a las orquestas al interior del país. 
También fue compositor de éxitos como Vivo sin 
ti y Díganle que la quiero, interpretadas por Marito 
Rivera y su grupo Bravo y por Algodón; y sugirió 
a Jhosse componer El atol de elote. Foto cortesía de 
Jhosse Lora⁶⁸.

Además de música y concursos, 
las televisoras entretenían de 
otras formas. En TCS, continuó la 
especialización iniciada en décadas 
anteriores. El 2 acaparó las mejores 
caricaturas, series familiares, 
programas infantiles y telenovelas, 
las cuales venían empaquetadas 
desde Televisa y eran muy 
populares, como El extraño retorno 
de Diana Salazar en los ochenta o 
la trilogía de las Marías, de Thalía, 
en los noventa. El 4 rendía honor a 
su eslogan “tradición en deportes”. 
Emitía NBA, grandes ligas de beisbol, 
partidos de la Selecta y las ligas 
italiana, española y salvadoreña 
de futbol; también fue la vía 
para que los salvadoreños vieran 
algunos programas de las cadenas 
hispanas en Estados Unidos, como 
Sábado gigante. Y el 6 también ganó 
prestigio con sus series juveniles y 
películas que, aunque con desfase 
de años, eran esperadas por una 
sociedad con poca penetración de 
televisión por cable y aún sin tantas 

facilidades para alquilar cintas. 
Finalmente, Canal 12 y Megavisión 
tenían un poco de todo, aunque con 
menos recursos: deportes, infantiles 
y películas.

En los ochenta y noventa, Canal 4 siguió 
especializándose en transmitir eventos deportivos 
en vivo y noticieros como Tiempo extra. Uno de 
sus rostros más visibles ha sido Eugenio Calderón, 
popular y polémico comentarista deportivo 
que gritó “pinche árbitro español” durante la 
transmisión de un partido Jamaica-El Salvador 
rumbo a Francia 98, lo que le costó una suspensión 
de 15 días⁶⁹. Su opuesto en el Canal, casi siempre 
sereno, pero también popular, ha sido Jaime 
Villanova. Fotos del archivo de El Diario de Hoy.
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¿Cómo quedaron?, de Canal 12, con 
el humor y estilo desenfadado de 
su presentador y director, Sergio 
Gallardo, siempre fue la antítesis de 
Canal 4. Sergio fue antes director de 
deportes de esta última televisora 
y luego se movió a Canal 12, donde 
mantuvo al aire su programa desde 
1986 hasta 2002. Su carrera incluye 
haber sido de los primeros DJ de 
Radio Femenina, haber creado el 
programa 1900 ayer —que se ha 
emitido por diferentes radios desde 
1994— y haber innovado en el 
país al presentar videos en Éxitos 
musicales, por Canal 6⁷⁰.

La rivalidad entre Canal 12 y Canal 4 llegó a su punto máximo 
por la disputa de los derechos de transmisión del Mundial 
Francia 98, que quedaron en manos de la televisora de TCS⁷¹. 
La polémica llegó a su clímax el domingo 6 de octubre de 
1996, cuando la Selecta jugaba contra Panamá. El 12 empezó 
a transmitir la señal de su competencia, argumentando tener 
el permiso, y esta última reaccionó colocando su logotipo rojo, 
blanco y negro en toda la pantalla, lo que apenas dejaba ver 
el partido y obligaba al 12 a exhibir el símbolo del 4. Tras la 
polémica, el canal de TCS siguió transmitiendo la eliminatoria, 
no así el 12⁷². Captura de pantalla tomada en archivo del 
Museo Nacional de Antropología a publicación de La Prensa 
Gráfica (2004).

Por Canal 4 pasaron narradores y comentaristas deportivos muy 
recordados, como Mauricio Saade Torres y Ramón Rodríguez (de 
lentes), además de un joven Antonio Saca, quien luego sería empresario 
radiofónico, presidente de ASDER, de Arena y del país (2004-2009),⁷³. 
Fotos de FamilySearch, 102 Nueve y del archivo de El Diario de Hoy.
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TCS transmitió varios programas especiales. La Teletón, cuya primera 
edición se realizó en 1982, unía a sus canales por más de 24 horas, 
mientras artistas nacionales e internacionales (como Menudo, en la 
imagen) actuaban para estimular donaciones en favor de personas en 
rehabilitación física. También fueron importantes las grabaciones de 
Siempre en domingo en el país (en 1992 y 1994), un show de Televisa 
cuyas emisiones regulares se emitían por Canal 6 cada semana. Fotos 
del archivo de El Diario de Hoy.

Los programas producidos en casa dirigidos al público infantil tuvieron grandes referentes en los ochenta y 
noventa. El 12 destacó con El show del tío Memo, de donde surgió la Tía Bubu, así como Canal 13 y Tierra de 
infancia, que buscaba promover los derechos de la niñez. En Canal 10 se popularizó la versión de Rolando 
Menéndez del Cipitío, quien lo interpretó en televisión por primera vez en un episodio de otro programa en 
1984⁷⁴. Un clásico también fue Jardín infantil, transmitido por Canal 2 los domingos, con sus canciones, sus 
concursos y sus personajes (los más populares: Chirajito, Prontito, Pizarrín y Tío Periquito). Fotos de redes 
sociales de Regina Cañas, Rolando Menéndez y del archivo de El Diario de Hoy.
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Qué buena es la radio: 
no se complica y arma 
superfiestas chéveres 
para vox

Para entretener, la radio también fue 
indispensable estos años. Ya para  
mediados de los años setenta existían 
64 radios en AM. Ante la saturación 
técnica, en 1979 la Administración 
Nacional de Telecomunicaciones 
(ANTEL) comenzó el primer 
proceso de redistribución del 
espectro radioeléctrico, lo que a 
la larga significó que emisoras 
migraran gradualmente hacia el 
FM o frecuencia modulada⁷⁵, que 
permitía la transmisión de sonido 
de mejor calidad. Ya para los años 
ochenta había 30 radioemisoras en 
AM y 10 en FM en la capital⁷⁶. Con el 
tiempo, el FM sería la norma.

Además de “efeemes” y “aemes”, 
otro muro simbólico se levantó en 
el dial: radioemisoras para jóvenes 
quedaron de un lado y para adultos 
del otro. Este fenómeno, como se 
revisó en el capítulo anterior, cobró 
fuerza cuando la Femenina ya no 
estuvo sola y radio Mil80 entró 
a competirle el rating a partir de 
los setenta. La Efe, con continuas 
generaciones de discjockeys muy 
populares en las siguientes décadas 
—uno más deschavetado que el 
otro—, inventaba programas y cuñas 

radiales, y programaba lo mejor de 
la música que gustaba a los jóvenes. 

El “Chiri” Rivas en sus tiempos de Radio Femenina, 
en los ochenta; Jorge Bustamante junto a Rafael 
Domínguez, una de las duplas más recordadas en 
esa emisora durante los noventa por su humor e 
irreverencia; y Tony Cabezas, otro talento de dicha 
estación. Fotos cortesía de Rivas, Bustamante y 
Cabezas.
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Mil 80, con su propio estilo, sonriente, 
forjó un camino paralelo. Rolando 
Orellana, Adalberto “el Pájaro” 
Melara, Jorge León, Nelson Morán 
y, más adelante, René Córdova, 
entre muchos otros a lo largo de las 
décadas, procuraron un formato 
que, sin dejar de ser juvenil, parecía 
más centrado y optimista: locutaban 
con un lenguaje común basado en 
“la estación del día feliz”, mismo que 
algunos locutores de la competencia, 
en especial de la Femenina, l legaron 
a desmeritar porque generaba la 
percepción de que todos hablaban 
igual. Melara defiende esas formas 
y considera que su competencia no 
era la Efe, sino Radio Teatro, otra 
estación popular en los setenta y 
ochenta, conocida por emitir el 
mismo éxito cada hora⁷⁷.

Los primeros integrantes de Radio Mil80 a 
mediados de los setenta: Paul Castellanos, César 
Reconco, Ricardo Yescas, Adalberto Melara, 
Francisco Imendia, Rolando Orellana y Salvador 
Escobar. Capturas de pantalla de la biografía 
de Rolando Orellana en el canal de YouTube de 
Jorge León.

Para los años ochenta, se unieron 
nuevos competidores en este 
segmento juvenil. ABC, fundada 
en septiembre de 1983, con 
locutores como el ex-Femenina 
Jaime Villanova, apostó por las 
versiones largas y electrónicas de 
éxitos conocidos. Más tarde, ya en 
los noventa, amplió su reportorio y 
programaba igual a Ricky Martin 
que a Nirvana, igual a Paulina 
Rubio que a Rata Blanca, pero 
continuó a la vanguardia. Además, 
produjeron programas insignias 
como Noche para dos, con Ozzy 
Reyes, una colección de baladas en 
inglés y español para oír mientras 
los novios se besaban en el portón 
los domingos.
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Dos generaciones de ABC.  A la izquierda, puros noventa: Francisco Sigüenza, Romeo Reyes, Ítalo Sigüenza, 
Nelson "Extraño" Hernández, Joaquín Aguilar, Ozzy Reyes y Henry Chacón. A la derecha, reencuentro de 
la generación noventa y 2000: Ozzy Reyes, Armand DJ, Claudia Quevedo, Ítalo Sigüenza, Joaquín Aguilar y 
Mazzi DJ. Fotos del Facebook y de antigua página web de ABC.

Otras radioemisoras reconocidas 
fueron Mi Preferida, de un perfil más 
pop-fresa, y Doble L. También destacó 
Súper Stereo, que nace en 1986 con 
un formato adulto contemporáneo y 
cultural, aunque es en abril de 1987 
cuando adopta el que la consagró: 
el rock-pop en español. Gracias al 
impulso de su director, Henry Zavaleta, 
empezaron a sonar en El Salvador 
artistas como Ricardo Arjona y Vilma 
Palma e Vampiros, y se popularizaron 
otros como Hombres G o Enanitos 
Verdes, entre muchos más. También 
fue importante para difundir música 
nacional. En su estudio de grabación 
trabajaba el cantante nacional 
Roberto Salamanca. Cuando se animó 
a grabar canciones, primero sonaron 
en esta emisora. Lo mismo pasó con 
la icónica Hacer nuestro el universo, de 
Prueba de Sonido, que Zavaleta sacó 
al aire con la condición de que no 
la llevaran a ninguna otra estación 
hasta después de un mes⁷⁸.

Pencho Duque trabajó en Súper Stereo, una radio 
responsable, en parte, de que el rock en español se 
difundiera en El Salvador. En la imagen, el grupo 
argentino Vilma Palma e Vampiros durante una 
visita a la cabina de esta emisora. Foto cortesía de 
Pencho Duque.

Ya en los noventa, desde enero de 
1992, había paz, pero las heridas 
quedaron abiertas. Creció la 
delincuencia común: llegaron los 
secuestros y aumentaron los robos. Y, 
sobre todo, desde el norte, deportados 
por Estados Unidos, empezaron a 
llegar cientos de salvadoreños que 
no traían precisamente camisas de 
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I love Los Angeles o Nintendos usados 
en las maletas, sino experiencias 
delictivas que habían aprendido en 
calles y cárceles de California. Esa 
repatriación, enriquecida gracias 
a su encuentro con cientos de 
jóvenes locales —algunos de ellos ya 
agrupados desde décadas anteriores 
en pequeñas pandillas—, la mayoría 
excluidos socioeconómicamente, 
hacinados y con pocos o nulos 
escapes culturales en los que invertir 
su tiempo libre, fue la combinación 
perfecta para el surgimiento de las 
maras⁷⁹. Estos grupos tatuarían de 
números y letras las siguientes tres 
décadas del país. 

Es en ese contexto social —algunos 
respirando la violencia en los 
barrios pobres y otros viéndola de 
lejos, pero aun así sufriendo los 
estigmas y otros daños colaterales— 
que las radios continuaron como 
un escape para que los jóvenes 
siguieran siendo jóvenes. Nacieron 
radios como Pulsar, de corta vida; 
otras que se fueron y volvieron, pero 
con un nicho fiel, como Astral; y 
otras duraderas hasta hoy, como YXY 
y Vox FM. Estas tres últimas, Astral, 
YXY y Vox, tan parecidas como una 
dama de hierro, un cavernícola y 
una fan de Taylor Swift. 

Astral nació en 1993, pero fue años 
más adelante que asumió su papel 

de roquera, programando canciones 
de Iron Maiden para arriba. O para 
abajo, si de estilos más underground 
se trata. Llegó para llenar las ansias 
de rock de jóvenes y no tan jóvenes, 
deseosos de todo tipo de subgéneros 
derivados de ese padre mayor: desde 
el más “patadón” trash metal de Slayer 
hasta las baladas poderosas de Poison, 
pasando por clásicos del heavy metal 
y armoniosas melodías de anime, 
además de un importante apoyo a la 
escena local. Aunque la radio salió 
del aire en 2014, siguió funcionando 
en línea, para luego desaparecer y 
resurgir en el dial en 2022.

La YXY fue en los noventa  una 
especie de cavernícola futurista, una 
revolucionaria  de la oferta radiofónica 
salvadoreña. Representada por esa 
mascota de otros tiempos y con una 
programación liderada en un inicio 
por Riley Serrano —quien acabaría 
pagando una condena penal tras ser 
encontrado culpable de secuestrar 
a José Luis Saca, hijo del dueño 
de la empresa mediática a la que 
pertenece la estación⁸⁰—, propuso 
a partir de 1996 una emisora en 
la que las canciones sonaran “más 
aceleradas”. En palabras sencillas, 
los DJ les aumentaban la velocidad. El 
resultado tenía un efecto psicológico: 
los mismos temas que el público oía 
en otras radios a ritmo de un bus 
interdepartamental tomando una 
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curva en calle de piedra, las sentía 
como Coaster zigzagueando por el 
bulevar Los Próceres en hora pico 
cuando los escuchaba en YXY. Además, 
se especializaron en un género que ya 
venía desde principios de los noventa 
amagando con coronar: una especie 
de prerreguetón, aunque aún nadie 
soñara siquiera con llamarlo así. 
Artistas como El Chombo y su Cuentos 
de la cripta, entre otros, sonaban en 
esta emisora como “el Buki” Marco 
Antonio Solís cuando llega Navidad. 
Aunque también mucho Molotov, 
Control Machete y Big Boy.

A la apuesta musical, le agregaron 
también unidades móviles 
(conocidas como yucamóviles) y 
personajes cómicos. No cualquiera, 
sino unos paridos en el Seguro 
Social de Soyapango y criados en 
los multifamiliares de la Zacamil. 
El principal de todos: la abuela. 
Interpretada por Salvador Alas, la 
viejita tomaba los micrófonos con la 
lengua sin conocer las Prestobarbas 
de a “cora”, descarada, desvergonzada 
y rasurada de cualquier pudor. Este 
estilo le valió muchas advertencias de 
parte de los censores gubernamentales, 
pero rápido colocaron a la estación 
en los primeros puestos de rating. Él 
mismo duplicaría la apuesta años más 
tarde con ese personaje y otros igual 
de atrevidos en la Scan, como veremos 
en el capítulo V. 

La abuela, interpretada por Salvador Alas, 
apareció como personaje en YXY en 1997, con un 
lenguaje desinhibido y “puyado”, que conectó con 
muchos jóvenes salvadoreños de finales de los 
noventa. La imagen corresponde a su faceta en 
Scan, años después, y es una captura de pantalla 
del canal de YouTube LaCholyTV.

Así, si la Femenina les quitó las 
corbatas a los locutores en los sesenta 
y dejó atrás las voces aseñoradas de 
los inicios y de la época de oro de la 
radio salvadoreña para dar paso a 
jóvenes que hablaban más frescos, 
más de colonia clasemediera, la 
YXY los volvió del barrio: los instaló 
en las esquinas con tiendita y 
estiró el recurso hasta puntos que 
provocaron que el mismo creador de 
la Femenina, Leonardo Heredia, se 
arrepintiera de lo que había creado 
allá por el 66 con la Efe⁸¹. Pero era lo 
que la gente quería. Era la evolución 
incontrolable de las industrias 
culturales. Su estilo, sus canciones, 
sus locutores acompañaron a una 
juventud que debía jugarse el 
pellejo todos los días en colonias 
que habían sido secuestradas por 
mareros, y a otros contemporáneos 
que simplemente empezaron a 



175

Capítulo IV: Bailar la bala o esquivarla: noticias y entretenim
iento radiofónico y televisivo en tiem

pos violentos  ﻿

hallarle gusto a ese tipo de música. Y 
eso también fue parte de la historia 
de la radio.

No todos los jóvenes se sentían 
a gusto estudiando matemáticas 
mientras oían Las chicas quieren 
chorizo, por más que a la mayoría 
les gustaba bailarlas en las fiestas 
de quinceaños. Esa oportunidad de 
audiencia la supo explotar Vox FM. 
Esta radio, lanzada en octubre de 
1996 como parte de la estructura de 
empresas asociadas a Boris Eserski 
y basada en un concepto mexicano, 
l lenaría un espacio más pop, de clase 
media para arriba. 

Su aparición, además, fue 
traumática para el mapa radiofónico 
salvadoreño: al poco tiempo al aire, 
algunas de las voces más populares 
en Radio Femenina, como Ricardo 
“Chiricuto” Hernández, Max 
González y Tony Cabezas, dejan esa 
estación, por temas administrativos, 
y aterrizan en la nueva propuesta, lo 
que obligó a la Efe a reestructurarse 
rápido para recuperar terreno⁸². 
Desde entonces, Vox, dirigida en un 
inicio por otro DJ de la Femenina 
pero en los ochenta, Daniel Rucks, 
consiguió rápido gustarle a buena 
parte del público. Al final, según 
Cabezas, hubo reconciliación con 
sus excompañeros y hoy se ríen de 
aquellos momentos de tensión⁸³.

La Vox en sus primeros años. Fue muy comentada 
la migración de algunos locutores de la Femenina 
hacia esta nueva emisora, como Ricardo Hernández, 
Max González y Tony Cabezas, que de pronto dejó sin 
algunas de sus voces estelares a la primera estación 
juvenil del país. Foto del archivo de El Diario de Hoy.

Del otro lado del muro simbólico 
estaban las estaciones que 
programaban música “no juvenil”. 
La frontera, hay que ser sincero, es 
cuestionable. Porque acá se incluían 
a las emisoras que complacían con 
rancheras, cumbia, música rock-
pop de los sesenta y setenta y hasta 
piezas académicas; y no existe en la 
Constitución ningún artículo que 
diga que un joven no puede tener 
fiebre un sábado por la noche con 
los Bee Gees, l lorar con Lástima 
que seas ajena o admirar a José José 
cuando interpreta El triste. Aun así, 
existe una convención no escrita 
que establece que las radios con este 
tipo de canciones son para adultos. 
La razón quizás sea que son estilos 
musicales asociados a otros tiempos 
o a que dichas emisoras producen 
programas con contenido noticioso 
o un humor dirigido a públicos 
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rurales (como si ahí no hubiera 
jóvenes). De todas formas, para los 
ochenta y noventa, en esta categoría 
entraban las grandes cadenas: YSKL, 
Sonora, YSU, Cuscatlán, Central o 
Cadena de Oro, que combinaban 
música, noticias y deportes.

En los ochenta y noventa, YSKL tenía mucha 
competencia narrando partidos, programando música 
o dando noticias. En la foto, parte del staff de Cadena 
de Oro, con algunos de los grandes comentaristas 
deportivos de la radiodifusión salvadoreña. Foto del 
archivo de El Diario de Hoy.

Por otro lado, Monumental —del 
mismo grupo que la KL y que había 
nacido en 1963 como Radio 630— se 
decanta a mediados de los ochenta 
por los ritmos tropicales⁸⁴. También 
Radio Fiesta (1984), del consorcio 
empresarial Grupo Radio Stereo, 
se centra en cumbia y otros ritmos 
alegres. Un caso parecido, aunque 
más delimitado aún, musicalmente 
hablando, fue el de Scan. Esta fue 
inaugurada en noviembre de 1988 
tras observar que había público en 
El Salvador que gustaba de la salsa, 
sobre todo cuando explotaron esas 

canciones con letras que quemaban. 
Sin embargo, su programación 
también incluía merengue y bachata, 
y luego se “arreguetonaría” en el nuevo 
siglo. Otras que apostaron por las 
piezas románticas-eróticas con ritmos 
tropicales fueron 105 Salsa —fiel al 
género que le daba nombre desde que 
fue fundada en 1997 por Óscar Avelar 
(Chilango)— y la Guapachosa, surgida 
dos años antes⁸⁵.

Scan se especializó en salsa y merengue al inicio. 
En este anuncio de su cuarto aniversario se 
aprecia a sus locutores, incluyendo su directora 
Carmelina Cevallos y Salvador Alas (“la Choly”). 
Foto del Facebook Stereo Scan 1988-1995.

Algunas radios apostaron por un 
género de moda y temerario: el 
grupero. Circuito YSR, por ejemplo, 
se transformó en julio de 1995 
en Qué Buena. Se trataba de un 
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concepto mexicano que, siempre 
bajo el conglomerado de Eserski y sus 
socios, explotó el gusto que sectores 
populares tenían por Los Temerarios, 
Bronco, “el Buki” o Algodón, aunque 
también sonaba ritmos tropicales. 
Bajo un concepto parecido nació 
La Chévere, en febrero de 1994, del 
grupo Samix. Esta emisora escalaría 
en los rankings gracias, en parte, a 
una de las estrategias de marketing 
más exitosas de la radio actual: la 
pipa Chévere. Sabedores de que los 
sectores urbanos solían —suelen— 
carecer de agua potable, l levaban un 
camión cisterna hacia las colonias. 
De esta forma se dieron baños de 
masas y posicionaron su marca 
hasta en barriles.

La pipa Chévere, promoción lanzada en 1995, fue 
una exitosa estrategia de marketing de esta emisora 
de música popular romántica⁸⁶. Este género también 
caracterizó a otra radio de renombre: la Qué Buena. 
También lo sonaron Cadena Central y Ranchera, pero 
apostaban más por el mariachi. Foto de archivo de El 
Diario de Hoy.

Roberto Reyes fue uno de los grandes 
comediantes de la radiodifusión salvadoreña. 
Trabajó como periodista, incluso presentó noticias 
en Tele-10, pero su habilidad para construir 
personajes lo llevó a darle vida a un campesino 
salvadoreño al que bautizó como Jerónimo 
Alumbración Secundino Silverio Bailón Calixtón 
de la Concepción Sumba Sumbaca Vira Virón 
Cuéntalas bien que las 12 son −Primo Chomo 
para los amigos−. Sus programas, regularmente 
al amanecer, estaban destinados a un público 
rural, pero igual eran disfrutables en zonas 
urbanas, gracias a sus frases (como “¡Pulido!”), sus 
canciones y sus chistes. Trabajó en YSKL, Radio 
Cadena Cuscatlán y Radio Fiesta, con su famosa 
“hora de la cucharada”. Falleció en 2021. Fotos del 
archivo de El Diario de Hoy.
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A medida que los jóvenes de los 
sesenta y setenta se casaban-
acompañaban, algunas empresas 
vieron una oportunidad de negocio. 
Así surgieron radios dirigidas a 
“adultos contemporáneos”. Nacen 
Club, en 1987, de Corporación FM; 
Láser, ese mismo año, de Grupo Radio 
Stereo; y Radio 102 Nueve, de Grupo 
Carnaval, en 1996. Esta última no era 
completamente musical, pero tenía 
importantes espacios para artistas de 
otras décadas, sobre todo en inglés. 
También le apostaría mucho a los 
talk shows, es decir, debate político o 
charlas de entretenimiento.

102 Nueve, liderada 
por “el Chiri” Rivas, 
una importante figura 
de la radio y la TV 
salvadoreña, le apostó 
desde su nacimiento 
en 1996 a formatos talk 
shows y a locutores 
que habían trabajado 
en radios juveniles, 
con la idea de que 
los adolescentes que 
los escuchaban antes 
fueran su público 
cautivo hoy. Fotos 
cortesía de Rivas.
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Al acabar siglo, el entretenimiento 
radiofónico “no juvenil” lo 
complementaban otras radios que 
continúan o nacen a finales de la 
década. Destacan UPA (fundada en 
1991), Clásica y El Mundo, así como 
las emisoras románticas Fama y 
Globo FM. También una larga lista 
de radioemisoras en el interior del 
país, sobre todo en las principales 
ciudades, que en la mayoría de 
los casos pertenecen a grandes o 
medianas corporaciones. Varias 
eran del Grupo Samix, es decir, de 
Antonio Saca, como Soda Stereo, en 
Santa Ana; Coco, en Sonsonate; y 
Caliente, en San Miguel. Y quienes 
buscaban una guía espiritual en el 
dial la encontraban en opciones que 
se sumaron en las últimas décadas 
del siglo XX, como Restauración, de 
ELIM; Bautista, del Tabernáculo 
Bíblico Bautista; y Luz, de Ágape, 
entre otras.

Así acababa una época: rebosante 
de oferta. Ese final de siglo —bélico, 
caótico, violento— fue tan productivo 
para la radio y la TV salvadoreña que, 
junto con los periódicos, lograron 
afianzarse como importantes 
moldeadores de la opinión pública 
o como entretenedores. La gente 
las buscaba, las seguía, ya sea que 
quisiera informarse sobre dónde 
los mareros habían dejado tirado un 
cuerpo baleado o si solo querían oír 

y ver a Los Flores cantar La bala. Por 
eso había un optimismo desbordado 
en la industria. Entraba mucha 
plata. Las exitosas tenían mucho 
rating. Pero aunque ese mundo tal 
como lo conocían seguiría vigente 
algunos años más en la centuria 
que asomaba, lo que estaba por 
venir el siguiente milenio obligaría 
a productores, presentadores, 
periodistas y propietarios a 
repensar todo lo que conocían. 
Porque el internet —aunque ya 
conectaba al país desde 1995 y había 
insinuado pequeños cambios para 
estas empresas— no solo sería capaz 
de mezclar bajo el mismo cielo a 
una cantante bailando sobre un 
presentador y la dura noticia de una 
doctora asesinada, sino que también 
difuminaría las fronteras de ambas 
industrias y cambiaría las reglas del 
juego por completo.
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El siglo inició con dos terremotos en 
el país y otro en la radio. El epicentro 
del de la radio se localizó en el 
décimo piso de la torre Centro Scan, 
enclavada en una colonia llena de 
clínicas de colonoscopía, cardiología 
y terapeutas. Ahí Juan Barrera, 
segundo al mando de esa YXY 
que estaba rompiendo el mercado 
juvenil como una Coaster que se 
estrella contra una pared de celofán, 
y Salvador Alas, recién al frente de 
la emisora bautizada con el nombre 
del edificio y aún especializada 
en salsas de sábanas mojadas, no 
terminaban de entender qué estaba 
pasando en ese tenso noviembre 
de 2000. Miraban guardaespaldas, 
oían cuchicheos, olían turbiedad. Y, 
sobre todo, percibían la ausencia: la 
de Riley Serrano, director y mente 
maestra de la estación del cavernícola 
que gritaba “no te compliques”, 
pero que llevaba días complicados, 
desapareciendo jornadas enteras sin 
asumir el volante de la estación¹.

El 1 de noviembre fue la fecha del sismo 
que explicaría aquel hermetismo. 
Ese día, José Luis Saca, hijo del 
propietario de la empresa a la que 
pertenecen ambas estaciones, Radio 
Corporación FM, fue secuestrado en la 
colonia San Benito. La noticia ya era 
traumatizante, pero lo que agrietó las 
paredes y despolvoreó el cielo falso de 
ese décimo piso fue el resultado de las 

investigaciones policiales que luego 
serían confirmadas y castigadas por 
un tribunal: Riley Serrano fue quien 
planificó el rapto. ¡Hecatombe! Entre 
96.1 y 105.7 grados en la escala de 
Richter, como sus diales. El creador 
y locutor más popular de una de 
las radios más populares estaba 
involucrado en un delito grave contra 
el hijo del dueño. 27 años de cárcel le 
impuso la justicia, incluyendo cinco 
por lavado de dinero².

Riley Serrano lideró a YXY hasta convertirla en 
una de las emisoras juveniles más oídas. Fue a 
prisión acusado de secuestrar al hijo del dueño 
de la corporación para la que trabajaba. Recluido, 
coordinó Radio Esperanza, dirigida a reos de la 
Penitenciaría Occidental de Santa Ana³. En 2004, 
su caso fue catalogado por La Prensa Gráfica como 
“el más impactante y chocante de la farándula 
salvadoreña”. Fotos de archivo de El Diario de Hoy 
y captura de pantalla de laprensagrafica.com.

La incertidumbre sobre cómo YXY se 
libraría de las réplicas generó dolores 
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de estómago, presión alta y ansiedad 
entre los locutores de la corporación. 
Los oyentes preguntaban al aire 
qué pasaba. Le cuestionaban a La 
Abuela, personaje interpretado por 
Alas en YXY, qué sabía de Riley. El 
periodismo reportaba a páginas 
enteras el hecho —años después, 
La Prensa Gráfica lo calificó como el 
“más impactante y chocante de la 
farándula salvadoreña”, por encima 
del atropellamiento y muerte del 
cantante Fredy Zelada y la cancelación 
por 99 años de la visa estadounidense 
del merenguero Alfredo José⁴—. Y 
hasta el mismo Juan Barrera, que 
para entonces era presentador en 4 
Visión, debió informar la noticia a 
los televidentes. La estabilidad de la 
radio ante el público tambaleaba. 
Ni un cardiólogo, ni un terapista ni 
ningún especialista parecían que 
podían salvarla de la crisis.

Frente a las grietas, Barrera —que, 
para suplir las constantes ausencias 
de Riley, ya había acomodado el 
espejo retrovisor y tomado el volante 

Banner publicado en 
2006 en la entonces 
página web de YXY, 
cuando cumplían 
10 años al aire. En 
la imagen destacan 
la mayoría de los 
locutores de ese 
entonces, incluyendo 
a su director, Juan 
Barrera (derecha). 
Foto obtenida de web.
archive.org.

del microbús varios meses atrás— 
fue citado a los pocos días por el 
propietario, José Luis Saca padre, 
para cederle oficialmente el mando de 
la emisora. “Te voy a dar tres meses 
(de prueba)”, lo retó, según cuenta 
el mismo comunicador. Para ese 
entonces, aunque el sismo y los daños 
en el edificio eran solo una metáfora, 
el incidente coincidió con que la 
corporación ya tenía previsto mudarse 
en días próximos a un local mejor 
adecuado en la Escalón. 

Ahí, con cabina, oficina, parqueo y 
puesto nuevo, el locutor y presentador 
se sintió simbólicamente liberado del 
trauma. Con la carretera despejada, 
optó por solo mantener el pie en el 
acelerador y no cambiar la fórmula. 
Lejos de descapitalizarse, YXY 
conseguiría llegar al número uno 
de los rankings, siempre peleándose 
la vía con la pipa de La Chévere, 
el auto electrónico de la ABC y con 
otras radios en avanzada; y Juan, de 
paso, sortearía con éxito los meses 
de evaluación.
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Alas también tomó el impulso 
psicológico del nuevo edificio, 
cerca del monumento El Salvador 
del Mundo, para continuar con la 
transfiguración de la Scan. A lo 
primero que le dio vuelta fue a la 
programación. Empezó a notar que, 
en eventos de la YXY, la gente lo que 
quería era El gato volador y que le 
dieran Tu cosita. Al ver a hombres 
y mujeres perreando, entendió el 
cambio de época: la salsa de Frankie 
Ruiz y el merengue de Oro Sólido que 
sonaban en Scan quedarían pronto 
más desfasados que un beeper. La 
emisora tenía que mutar. O como 
Barrera le reclama, mitad en broma, 
mitad en serio: copiarle a la YXY⁵.

Quizás en el tipo de música, la 
Scan sí se “ye-equis-yeció”. Pero 
Alas, que ya tenía turno en la 
estación del cavernícola en el que 
replicaba la voz de una viejita 
pícara y respondona —La Abuela—, 
le aportaría a la estación su propia 
personalidad. Para ello, la química 
con sus compañeros de turno en 
la mañana —Salvador Vázquez y, 
más adelante, “el Mingo” Cristo 
Huezo— y, sobre todo, la creación de 
personajes cómicos fueron claves. El 
más popular después de la YXY fue 
La Choly. Este rol, que interpretó por 
primera vez en marzo de 2000, era 
un remedo de una mujer empleada 
doméstica con un acento rural. Le 

funcionó tanto que Alas y su alter 
ego se fusionaron en una misma piel, 
y ese nombre pasó a ser su apodo y el 
del programa.

La Choly, desde entonces, se 
convirtió en una de esas figuras de 
la cultura popular salvadoreña que 
hace reír o causa agruras. Lo amas 
o lo odias. No hay punto medio. Tal 
nivel de polarización alrededor 
de sus personajes —Telo Peláez, 
don Dago, Osama Amado, la propia 
Abuela y cuarenta y tantos más— 
sirvieron para darle fama al locutor. 
Las creaciones pronto posicionaron a 
su intérprete como un inf luenciador 
de amplios sectores de salvadoreños 
que oían en él a uno de los suyos. La 
Choly puteaba como ellos, jodía como 
ellos, enamoraba como ellos. Eso, 
en un mundo radiofónico donde el 
locutor siempre era ese sujeto etéreo, 
lejano y aspiracional dentro de una 
cabina —aunque fueran relajos, 
como muchos en la Femenina— fue 
una novedad en el nuevo siglo. 

Además, recordemos el contexto: la 
violencia pandilleril ya asfixiaba. 
Los mareros, que ya habían mutado 
a esos seres de pieles entintadas 
y se habían convertido en 
demonios populares que causaban 
pánico moral en los medios de 
comunicación⁶, acaparaban buena 
parte de la opinión pública y de 
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la cotidianidad en los barrios 
populares. Varias veces, miembros 
de estas bandas llamaron a la Scan 
y a otras radios para pedir, con 
el bate de la amenaza al otro lado 
del teléfono, que pausaran y no 
volvieran a sonar canciones que 
asociaban con la pandilla rival⁷. 
Que vayas con Dios, de Big Boy, fue 
emblemática por ser usada en los 
velatorios de integrantes de una de 
las maras. Sin embargo, también 
podía ser algún remix de un albur 
con nombre prohibido, como 
Peluquero salvatrucha, de Aniceto 
Molina.

Aun así, ahí, en pasajes angostos 
y casas asfixiantes, la música y 
el humor de locutores como Alas 
seguían siendo un escape para 
quienes no se metían con esos 
grupos, pero los sufrían. Las frases 
de sus personajes se volvieron 
parte de la conversación. Algunas 
connotaban cierta reivindicación de 
las clases populares como “chichí, 
bebé, si yo te he visto”, usada para 
desnudar a alguien que pretendía 
ser lo que no era. Lo mismo ocurrió 
con sus radionovelas, en especial la 
más popular, A las bichas con pisto 
les gustan los bichos calle. Esta última 
enaltecía la astucia del joven de 
barrio pobre, vivo, capaz de seducir 
a alguien de clase alta, y se convirtió 
en una versión jayana y “dosmilera” 

de aquellos dramas sonoros de 
antes que tanto entretuvieron en su 
momento. Si la Femenina refrescó la 
locución aseñorada antigua y si la 
YXY la llevó a la calle, La Choly era 
la calle.
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En un país conservador, esa osadía 
era crítica garantizada. El Ministerio 
de Gobernación, a través de la 
Dirección de Espectáculos Públicos, 
bien pudo colocar una foto del locutor 
en la definición de “advertencia” en 
el diccionario. Los censores pidieron 
varias veces que dejara de decir 
“malas palabras” o que detuviera 
comentarios o acciones de tinte 

sexual en ese horario matinal¹¹. Les 
preocupaba, es fácil de suponer, 
casos como el de “la niña perdida”. 
Ella —una joven que se incorporó 
al elenco en los 2010— movía las 
caderas al ritmo de baladas sexys en 
pantalones “tronconeros”, de esos que 
dejan expuesta la tanga, mientras 
los locutores narraban la escena 
como un animador de Lips Club Bar 
anunciando a la siguiente chica sobre 
la pista. Lo que pasaba en cabina, 
además, no se quedaba en cabina, 
pues se podía ver en YouTube¹².

Además de alertar a papá Estado, La 
Choly se volvió tema de discusión en 
algunos ambientes académicos. Sus 
shows y personajes “hacen pensar que 
nuestra cultura es así, con antivalores 
y con malas expresiones y sin sentido, 
sin programas educativos…”, opinaba 
Fidel López, de la Universidad 
Francisco Gavidia¹³. Un ensayo 
publicado por varios académicos en 
una de las revistas de la UCA sobre 
los referentes simbólicos-culturales 
de los salvadoreños recurrió a las 
personificaciones de Alas para 
explicar el “bayunquismo” de la 
sociedad salvadoreña. “‘La Choly’ o 
‘La Abuela’ —exponen los autores— 
son personajes bayuncos, en sí 
mismos, por su forma de hablar y 
por lo que dicen; pero, además, hacen 
del ‘bayunquismo’ un modo de ser 
aceptable e incluso deseable”¹⁴.

Salvador Alas, conocido como La Choly, fue 
director y principal rostro de la Scan a inicios 
de siglo, donde también conducía con éxito el 
turno de la mañana junto a Salvador Vázquez y 
“Mingo” Huezo. Durante su bloque, interpretaba 
a muchos personajes —como La Abuela, la que 
empezó a recrear a finales de los noventa en 
YXY— y creó radionovelas que gustaron mucho 
a su público por reivindicar al joven astuto de 
barrios pobres, pero que a sus detractores les 
parecían que promovían “antivalores”⁸. Llevó su 
humor a VTV en 2008 con La comedia hora, pero 
la producción fue mal calificada por expertos 
en televisión⁹. Luego tuvo un breve paso por la 
política, en el cargo de comisionado presidencial 
para proyectos de la juventud (2019-2020), para 
después ser nombrado director de las radios que 
fueron confiscadas al expresidente de El Salvador, 
Antonio Saca¹⁰. Fotos de Facebook y anterior 
página web de Scan, con dibujo elaborado por 
Rolando Ruiz; y captura de pantalla de canal de 
YouTube Tenchis Celiber TV 2.
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El atrevimiento, además, llevó a la 
Scan a una competencia fratricida 
con la YXY. Muchas veces, sus 
equipos trabajaban juntos en 
activaciones de calles  y conciertos —
se autonombraban “las bombarderas 
del dial”—, pero, detrás de la bonita 
vecindad, Barrera y Alas han 
reconocido que se querían tanto 
como Roberto Gómez Bolaños y 
Carlos Villagrán.  Se peleaban los 
ratings y se acusaban de copiarse los 
estilos. Hasta dicen haberse tirado 
almohadazos para evitar lanzarse 
puños. Esta lucha por ser mejores, 
que con el tiempo acabaría solo en 
una anécdota contada entre risas en 
varios pódcast¹⁵, volvió más fuerte 
a cada estación. En consecuencia, 
Radio Corporación FM —que desde 
2004 sumó a Exa FM, una franquicia 
de una radio mexicana con un perfil 
juvenil pop-rock, y también poseía a 
las adulto-contemporáneas Club y FM 
Globo y a la grupera La Mejor (hoy 
La Pop)— se daba el lujo de albergar 
varios titanes bajo el mismo techo. 
Eso sí: con las reguetoneras —o como 
fuera que se llamara el género en ese 
entonces— al frente.

Juan Barrera y La Choly Alas tuvieron rivalidades 
mientras uno dirigía la YXY y otro la Scan, parte 
de la misma corporación, según ellos mismos han 
revelado¹⁶. Ahora, ambos fuera de la empresa, 
se muestran cercanos y comparten críticas al 
contenido actual de las emisoras. Captura de 
pantalla de LaCholyTv.

Reguetón. Este es el género musical 
que más trastocó a la radiodifusión 
salvadoreña en el nuevo siglo, con 
el perdón del regional mexicano. 
Escribir cuándo nació es tan 
temerario como explicar cuándo 
murió la salsa, si es que de verdad 
ha muerto. En El Salvador, al igual 
que en el resto de la región, una 
versión casi jurásica del género, con 
inf luencias del dancehall jamaicano, 
l legó en voz de un largirucho 
cantante panameño con ropas 
militares que se comía las letras erres 
e interpretaba Muévelo, muévelo, 
allá cuando los noventa era monte y 
todavía nadie llamaba con nombre 
propio a ese ritmo; El General se 
hacía nombrar. Vico C y Big Boy, 
puertorriqueños, también sonarían 
fuerte esos y en los siguientes años. 
Sobre todo este último que, a mitad 
de la década, colocó temas como 
María y Mis ojos lloran por ti en la 
cima de radios como ABC o Mil80, 
canciones que ya dejaban escuchar 
ese “pátun-pátun, pátun-pátun” al 
fondo, tan propio de esta corriente 
musical. Sin embargo, sería YXY la 
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que con artistas como El Chombo 
y sus cuentos de la cripta l levó a 
los felinos a volar y a las féminas 
a querer embutidos. Finalmente, 
ya en los “dosmiles”, artistas como 
Héctor & Tito, Don Omar y, sobre 
todo, Daddy Yankee, con su Gasolina 
en 2004, prendieron el movimiento. 
El incendio, incontrolable, arrasaría 
a medio país.

Pese a la masificación, había emisoras 
de nicho para los amantes del 
género. Scan y YXY fueron pioneras. 
Sin embargo, en 2001, después de 
los dos terremotos que golpearon al 
país en enero y febrero de ese año —
reales, no metafóricos—, nació en la 
casa de Corporación KL una radio de 
nombre Cool FM, justo en el día del 
amor y la amistad. A medida creció, 
la estación se dejó f lechar por un 
cupido con f low que sabía perrear 
desnudo, a la vez que dio espacios 
al pop y a la electrónica. Con esa 
fórmula, aunque con un estilo de 
locución más recatado que el de “las 
bombarderas del dial”, enamoró a 
una parte de la audiencia. 

Para mediados de la década de los 2000, 
las radios juveniles que programaban 
reguetón y las que no quedaron 
separadas por un río socioeconómico 
y cultural bastante caudaloso. 
Distinción de clase a partir de un gusto 
impuesto por quienes tienen el poder, 

Diego Selva, quien ha formado parte de Cool FM 
desde sus inicios, en una imagen de 2015. Foto de 
Facebook de Cool FM.

le llama Bourdeau¹⁷. Es decir: para 
una parte de la sociedad salvadoreña, 
Daddy Yankee, Tego Calderón e Ivy 
Queen eran insoportables; si acaso 
tolerables, con un poco de suerte, en 
algunas discotecas y algunos bailes 
de fiesta patronal. Escucharlos en 
el carro o en la casa, en cambio, era 
considerado “calle”, vulgar, casi como 
oír a La Choly. Justo para este público, 
una porción de la audiencia muy 
apetecible en ese entonces si se mira 
con ojos de negocio, es que muchas 
emisoras de corte juvenil del tipo 
Vox y Exa ofrecían a Maná, Beyoncé 
o My Chemical Romance; o en el caso 
de algunas especializadas, como la 
ABC y la Astral, a Tiësto o a Metallica. 
En todo caso, lo importante era no 
contaminarse del virus del reguetón.

Del otro lado de esta frontera simbólica, 
en los barrios populosos —en San  
Salvador se utiliza estereotipadamente 
el monumento de El Salvador del 
Mundo como separación imaginaria 
entre ricos y pobres, aunque del 
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supuesto lado con dinero también haya 
miseria y viceversa— la gente pedía 
Noche de entierro y Gata fiera. Ese tipo 
de canciones, que no sonarían nunca 
en la fiesta de cumpleaños de una tía 
evangélica, estaban en el bus, en la 
esquina, en los bailes, en la casa y hasta 
en la cama. Y no era solo música, era toda 
una forma de ser y estar. Era cultura de 
barrio. Tanto que, muchas veces, parte 
de la sociedad llegó a estereotipar al 
reguetón como un género asociado a las 
maras, al igual que el rap.

La evidente separación sociocultural 
se reflejó también en las emisoras. La 
Femenina, una estación juvenil muy 
enraizada en la clase media y alta del 
país, siempre pionera en el rock y pop 
internacional, sobre todo en inglés, llegó 
a vetar de su programación cualquier 
canción que llevara la mínima pizca 
de “pátun-pátun, pátun-pátun”. Desde 
finales de los 2000 y durante casi todos 
los 2010, la Efe apostó abiertamente por 
el indie rock, rock alternativo y el pop 
más elaborado¹⁸. La decisión era como 
optar ir de esmoquin a una convención 
de jeans rotos. Gracias a esa postura 
—impulsada, en parte, por el locutor 
Frankie Rivas, salvadoreño, pero crecido 
en México, que se incorporó a la estación 
en 2008¹⁹—, Femenina fue, durante ese 
tiempo, un bicho raro por abstraerse 
de lo que hipnotizaba al resto del país. 

Sin embargo, ganó adeptos justamente 
por eso entre la cada vez más reducida 
audiencia que no le rezaba a Ozuna o 
J Balvin porque prefería razonar con 
Arctic Monkeys o U2.

Frankie Rivas fue uno de los impulsores del rock indie en 
Femenina a finales de los 2000 y durante la década del 
2010 junto a otros locutores de la estación como David 
Acuña, su entonces director. También lideró el movimiento 
“U2 Vení; in the name of El Salvador”. El objetivo era que 
el cantante Bono y compañía se fijaran en el país para 
que lo incluyeran en una próxima gira. A 2025, la banda 
aún no ha venido, pero la estrategia ganó un Clio de plata 
en la categoría “campaña integrada” para la agencia a 
cargo, Apex BBDO; y el locutor y otros integrantes de la 
radio fueron recibidos en 2009 por los músicos en Irlanda, 
donde los artistas escucharon y agradecieron la propuesta. 
Rivas saldría de forma abrupta de Femenina en 2018 
y, curiosamente, su turno de despedida ocurrió en un 
programa de otra radio (Pencho & Aída, para entonces en 
Fuego). Foto de U2News.
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A principios de los 2000, radios juveniles como Vox 
FM y Exa FM dejaban el reguetón para otro tipo de 
emisoras y apostaban por rock-pop o baladas. Foto de 
archivo de El Diario de Hoy y Facebook de Reconexión.

Pero la música es un ser vivo. 
Evoluciona y desarrolla garras 
más fuertes, bocas más amplias y 
dientes más afilados para comerse 
lo que tiene a la mano y fomentar 
la preservación de su especie. El 
reguetón empezó a crecer tanto 
como fenómeno musical cultural 
que pronto se engulló a la salsa 
y al merengue, al menos a nivel 
comercial. Y lo más importante: 
provocó que muchos artistas 
mainstream —referentes masivos, 
paridos en el vientre del pop o de 
la música tropical— lanzaran sus 
propios temas que coqueteaban 
con el mismo f low, pero hilados con 
unas letras masticables incluso para 
piezas dentales conservadoras. O, 
en todo caso, los orilló a pegárseles 
a grandes representantes del 
nuevo género reinante para grabar 
colaboraciones. Ambos, como un 
tejón y un coyote que trabajan juntos 
para cazar, se volvieron más fuertes, 
pues tomaban el público del otro y 
ampliaban el alcance.

El reguetón, desde entonces, se 
partió en dos. Quedó de un lado el 
clásico, el de la vieja escuela, de 
aquellos primeros tiempos, asociado 
a la calle, a las gatas fieras y a las 
noches de sexo. Y, por otro lado, el 
nuevo, uno más fresa, “achiclado” 
y digerible, que los puristas 
prefirieron quitarle el apellido para 
no denigrar su pasado y procedieron 
a llamarle simplemente “música 
urbana”. Las radios comerciales, sin 
importar su formato, empezaron 
a sonar ese más fresa, “achiclado” 
y digerible: Shakira cantando 
reguetón. Enrique Iglesias cantando 
reguetón. Luis Fonsi cantando 
reguetón, y encima con el ícono del 
género, Daddy Yankee. Así, des-pa-
cito, todos acabaron metiéndose con 
todos. 

La frontera estaba destruida. 
Con los años, ya ni siquiera esa 
dicotomía reguetón viejo-calle y 
reguetón nuevo-fresa seguía siendo 
confiable. Muchas canciones de 
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los artistas más recientes aludían 
a niveles de expresividad que 
hubieran escandalizado a muchos 
en los noventa cuando, recordemos, 
algunas estaciones radiofónicas en 
El Salvador montaban pitidos sobre 
la palabra “cabrones” cada vez que 
Molotov empuñaba el micrófono 
como arma para cantar Gimme tha 
power. Pero ya eran otros tiempos. Ya 
era el nuevo siglo, “y si tu novio no te 
mama el culo, pa' eso que no mame”, 
cantaba Bad Bunny. 

En esos otros tiempos, a finales de 
la segunda década e inicios de la 
tercera del siglo XXI, la mayoría 
de las radios juveniles asumieron 
abiertamente una programación 
más híbrida. Y si bien todavía 
seguían activas las estaciones 
clásicas del género y hasta surgieron 
nuevas especializadas, como La 
Urbana (en 2014), del para entonces 
Grupo Samix —en el simbólico dial 
donde un día sonaron las guitarras 
en la Astral—, el reguetón o música 
latina-urbana dejó de tener casas 
por aquí y casas por allá. Ahora, en 
épocas posteriores a la pandemia 
por covid-19, su hogar era casi 
todo el dial. Salvo las de nicho —
la electrónica ABC y la roquera 
Astral, que había vuelto al dial en 
2022 en lugar de la 102 Nueve—, 
las emisoras juveniles salvadoreñas 
se rindieron ante la música latina-

urbana; aunque algunas, como Vox 
FM, la combinaran con altas dosis de 
Taylor Swift o Selena Gómez.

ABC con su electrónica y Astral con su rock se han 
mantenido ajenas a la música “urbana-latina”. En 
la foto se puede ver a parte del staff de esta última 
estación cuando era 94.9 del FM, a finales de los 
años 2000, incluyendo a su entonces director, 
Manuel Martínez (sentado, con chaqueta negra), 
también un destacado exnarrador deportivo en 
Canal 4. Foto cortesía de personal de Astral.

El ejemplo más lapidario de todos, 
por lo emblemático, fue el de la 
Femenina: la estación que un día 
instaló un cadenero para no dejar 
entrar a su antro a esos géneros cedió. 
Poco a poco, sin que hubiera un día 
en específico de la reconversión, 
empezó a tener una programación 
más “latina”. La decisión se basó 
en que ya resultaba insostenible, 
comercialmente hablando, seguir 
yendo de negro y con orejas de 
murciélago a un sitio donde todos van 
con las ropas coloridas del Guasón. 
La Efe se quedó sin cadenero; pero, 
eso sí, según uno de sus locutores, 
Christian Müller, seguiría exigiendo 
programar solo lo mejor de cada 
género, sea este rock, pop, corrido 
tumbado o urbano²⁰. No extraña, 
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Las mejores canciones de 2025 en Radio Femenina 
marcan una tendencia de lo que se escucha en esa 
estación al cerrar el primer cuarto de siglo: mucho 
Bad Bunny, mucho urbano-latino, mucho pop y 
algo de rock y rap. Foto del Facebook de Radio 
Femenina.

Una historia parecida le ocurría 
al regional mexicano/grupero, o 
romántico popular, como le prefiere 
llamar Manuel Martínez, exdirector 
de radios en el Grupo Samix²¹. El siglo 
había iniciado con emisoras como 
La Chévere, Qué Buena, Ranchera, 
Central, La Mejor y otras de corte 
parecido, todavía inf luenciadas por 
la huella que sí quedó, que sí que 
sí, de los noventa: mucho Bronco, 
mucho Temerarios y mucho Buki. 
También mucha bachata, con sus 
vocecitas finas enamorando cada 
vez a más y más julietas. Incluso el 
eco tardío de la cumbia salvadoreña 
y colombiana —que a finales del 
siglo pasado había tenido mejillas 
rosadas y empezaba la centuria con 
los primeros síntomas de anemia— 
se alcanzaba a colar en dichas 
estaciones, así como en las grandes 
cadenas radiofónicas aún vigentes 
en ese entonces (KL, Cuscatlán, 

pues, que la posición 11 de las mejores 
111 canciones de esta emisora en 
2025 la ocupara Bad Bunny con su 
tema EoO, que reza: “Mami, yo sé que 
tú te vuelves loca, cuando el perreo 
te azota”. Este artista también se 
agenció el número uno en ese mismo 
conteo con la salsa Baile inolvidable. Y 
la cinco: Debi tirar más fotos. Y la 22, 
a dueto con Rauw Alejandro. Y la… Ya 
se entiende el punto, supongo.
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Sonora, YSU) y, sobre todo, en la 
Fiesta. 

Como ser vivo cultural, este género 
también evolucionó. Lo que antes 
era etiquetado como música grupera 
pasó al más genérico “música 
regional mexicana”. Por un lado, 
las producciones de banda, ya muy 
populares en ese país, empezaron a 
arrollar y exprimirse como limón por 
casi toda la región latinoamericana. 
Luego, en tiempos más recientes, se 
populariza el corrido tumbado, que 
es como Los Tigres del Norte, pero 
con gorras de béisbol, piercings y 
pantalones bombachos, en voces 
aguardientosas como las de Natanael 
Cano y Peso Pluma. Y finalmente, 
los oriundos del reguetón —o del 
género urbano, que incluye al 
trap— se cruzan con los del país 
azteca. El resultado fue Karol G con 
el Buki, Nodal con Tini, Bad Bunny 
con Grupo Frontera. Eso, sumado a 
una cumbia ya dominada en el país 
por mexicanos como Los Ángeles 
Azules, a cierta inf luencia argentina 
y a exponentes nacionales que 
mantuvieron su brillo o nacieron en 
el nuevo siglo —como Los Hermanos 
Flores, Jhosse Lora, Bravo, Isis 
Gallardo o Julissa Ventura, entre 
otros—, marcaría el estilo de este 
tipo de radioemisoras.

Ante el cambio, las estaciones 
románticas populares, al igual que 
las juveniles, debían tener mente 
abierta si querían subsistir en el 
mercado. Radios que antes eran de 
raza grupera pura, como Cadena 
Central, empezaron a programar 
“solo éxitos latinos”, y su lista de 
las mejores canciones de 2025 
se convirtió en una ensalada de 
manzana con lechuga, mezclando a 
Nodal con Shakira, a Romeo Santos 
con Natti Natasha. La Mejor mutó 
a Pop —y luego a La Pop— bajo la 
dirección de Henry Chacón, quien 
estuviera al frente de ABC durante 
casi dos décadas y considera que 
actualizarse musicalmente es el 
principal reto de los programadores 
de radio hoy²². Otro ejemplo al azar 
para ilustrar este punto: la lista de las 
“Qué buenas”, con lo mejor de 2023 
en esa estación, incluía el éxito Según 
quién, de Carin León (un cantante 
norteño que no suelta el sombrero) 
y Maluma (un reguetonero que para 
ese video tampoco lo soltó, mientras 
ambos tomaban tequila en una 
cantina, lugar común en muchos de 
los videos de música de banda).
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Las radios de perfil romántico popular y 
tropicales han tenido que adaptarse a las nuevas 
corrientes musicales. En las imágenes, anteriores 
elencos en diferentes años de Radio Fiesta (aún 
con una fuerte apuesta por géneros tropicales) y 
Quique Núñez, de Ranchera. Además, Humberto 
Martínez, muy reconocido entre su audiencia 
por su voz grave en Noches de amor, de La 
Chévere. Fotos de archivo de El Diario de Hoy y 
del Facebook de La Chévere.

En el interior del país, con muchas 
radios de alcance departamental y 
regional, la tendencia híbrida urbano-
latina también suele ser la norma, 
con excepciones tropicales o de perfil 
noticioso-deportivo. Es decir, llegado a 
este punto de la historia, el más actual, 
solo quedan vírgenes de este fenómeno 
las radios adulto-contemporáneas o 
las especializadas (Club, Globo, Láser 
inglés, Láser español, Súper Estrella, 
Fuego, Corazón, Punto 105, Clásica, 
El Mundo y las múltiples opciones de 
perfil cristiano, entre otras). También 
se pueden mencionar en este batallón 
a las que incorporan entregas 
periodísticas en su programación, 
como KL (que incluye deportes), 
Sonora, YSUCA, radios vinculadas a 
ARPAS o Cadena Cuscatlán, por citar 
algunas.



199

Capítulo V: Todos los terrem
otos y las transm

utaciones del siglo XXI  ﻿

Kelly Iraheta en la cabina de Radio Fuego, parte 
del Grupo Megavisión, el cual también conforman 
Radio Corazón y otras regionales como La Libertad 
y Sonsomix. En la otra imagen, Keiry Hernández, de 
Doremix, de Santa Ana. Foto del Instagram de Radio 
Fuego y del archivo de El Diario de Hoy.

El humor de un meme 
y la seriedad de la 
realidad nacional: 

“infoentretenimiento” 
radiofónico

Hay formatos de radio que ponen 
a sus oyentes a reírse como locos, 
solos en su carro, y luego lo lanzan 
contra el suelo con un golpe seco de 
realidad nacional. Programas que 
en un segmento abordan el color 
de una diputada que exclama “¡qué 
paloma!” y, tras el corte comercial, 
entrevistan a un serio analista 
de pensiones cuyas conclusiones 
amargan el café. Se le llama 

“infoentretenimiento”, en el que 
“información y diversión aparecen 
unidas”²³. Un híbrido que comunica 
cifras de casos de sarampión y 
entrevistas con la ministra de 
Turismo, pero que también cuenta 
chistes y trae a cantar a Marito Rivera 
a cabina. Un estilo que informa, 
pero entiende que no hay que perder 
el buen humor, como asegura uno 
de sus principales impulsores en el 
país, Prudencio Duque²⁴.

Pencho & Aída fue uno de los programas de 
“infoentretenimiento” más populares, transformado 
ahora en La tribu, igual de exitoso, emitido por 
Sonora. Diana Verónica y Tony, que inició en 102 
Nueve y hoy se transmite por Punto 105, apuesta por 
similar formato, con su propio e importante nicho 
de audiencia. Fotos cortesía de Pencho Duque y Tony 
Cabezas

Aunque en 102 Nueve ya había 
precedentes —como el que 
conducían “el Cronchis” García, 
Lichi Rusconi y otros colegas—²⁵, fue 
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la dupla de Prudencio Duque y Aída 
Farrar la que potenció este formato 
cuando esta última comunicadora 
se incorporó al programa A primera 
hora para sustituir a Kathya 
Carranza en esa misma estación, en 
2003. Ambos se independizaron en 
2010 para comercializar su propio 
tiempo al aire en Radio Fuego, ya 
bajo el nombre Pencho & Aída. Ahí 
fue cuando el formato explotó “por 
su buen humor y jocosidad”²⁶. 

El programa, hacia afuera, era todo 
risas, serenidad, pero las fallas 
geológicas tierra adentro provocaron 
otro sismo: Aída, abruptamente, 
se despidió al aire del público en 
2021 y dejó una fisura en el show. 
Pencho, ante la necesidad, conformó 
un equipo más diverso. Lo llamó La 
tribu e incluyó a varios personajes 
carismáticos como “el Chino” 
Martínez, Carmen Gamero y otros. 
Así, siguió generando comunidad 
con su público y mantuvo el mismo 
estilo, aunque al apagarse el trato 
con Fuego, instaló la nueva carpa en 
Sonora FM.

Otro espacio similar que logró 
agenciarse su propio público fue 
el de Diana Verónica y Tony. Los 
dos comunicadores, con amplia 
experiencia en medios, habían 
iniciado juntos en 102 Nueve tras la 
salida de Pencho y de Aída. Luego, 

en 2017, emprendieron su propio 
camino en Punto 105²⁷. Su formato 
también se deja besar dos mejillas: 
el entretenimiento y la información. 
Igual entrevistan a Álvaro Aguilar, de 
Alux Nahual, para hablar de niños que 
son como duendes, que al viceministro 
de Transporte para hablar de tráficos 
que son como demonios. 

El formato —no confundir con otro 
tipo de talk shows más enfocados 
en el entretenimiento que 
popularizaron Rafael Domínguez y 
Jorge Bustamante en la Femenina 
de los noventa— fue también 
replicado por otras radios en la 
mañana. También fue cuestión de 
tiempo para que llegara a las tardes, 
cuando las calles rebalsan de carros 
y se necesita alivio. Así surgieron, 
entre otros, programas como La 
tarde sin estrés (conducido en su 
momento de más popularidad por 
Ivonne Veciana y Kevin Rodríguez, 
por Fuego), Al cierre (de Punto 105) 
o Vacilando (Sonora), con Evelyn 
Figueroa, Romeo Reyes (ex-ABC), y 
Ricardo “Chiricuto” Hernández y 
Daniel Rucks (ambos ex-Vox FM y ex-
Femenina).

Se trata, como se puede apreciar, de 
formatos de variedades asociados 
con estaciones que apuestan por la 
audiencia “adulto-joven”. Público 
que, en efecto, está interesado 
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Tras este recorrido, queda a la vista 
que, al menos en contenido —el 
fenómeno transmedia lo profundizo 
más adelante—, la llegada del siglo XXI 
fue un terremoto para el FM. Un sismo 
con réplicas que, en 25 años, dejó el 
mapa radiofónico irreconocible. El 
panorama cambió tanto que, de hecho, 
ni Salvador “la Choly” Alas ni Juan 
Barrera son ya en 2025 directores 
de aquellas radios que guiaron a 
los primeros lugares a inicios del 
milenio. Alas, en un giro de guion 
casi dramático, acabó de director 
de las radioemisoras con las que se 
peleaba el rating, como La Chévere 
y la ABC, cuando asumió estar al 
frente del grupo radiofónico que hoy 
administra el Estado. Y Barrera, que 
un día tomó el timón de ese microbús 
puyado que Riley ensambló, es ahora 
empresario del rubro del marketing y 
recibe rosas virtuales en las batallas 
de redes sociales. 0.01 de dólar por 
cada una, en la escala de TikTok.

La onda expansiva del 
reality toca el país: 
nuevos formatos y 
fichajes en TV

El dato lo filtró a La Prensa Gráfica 
una garganta profunda —fuente 
anónima en jerga periodística— 
al interior de TCS. Y la foto tipo 
paparazzi, en la que la presentadora 
Luciana Sandoval salía frente al 
volante de su Grand Vitara verde a la 
espera de que le abrieran el portón 
del antiguo edificio de operaciones 
de esa empresa —hasta hace días 
su competencia—, solo confirmó la 
información: la joven se integraría 
a un programa creado directamente 
para desbancar en el horario de 
la mañana a Hola, El Salvador, de 
Canal 12, el espacio y la televisora 
donde ella se había vuelto una de las 
mujeres más famosas de la televisión 
local²⁸. Ese y otros fichajes, parte 
del lanzamiento de Viva la mañana , 
en julio de 2005, serían uno de 
muchos pequeños sismos que 
transformarían el contenido de 
la industria televisiva nacional a 
inicios de siglo. Y, de paso, l levarían 
la rivalidad profesional TCS-Canal 
12 a un nivel superior.

en saber qué ruta tomar para no 
meterse en trabazón, en reírse con 
los memes de diputados y en saber 
si habrá o no pensión para cuando 
se hagan mayores, por más que, 
cuando sepan la respuesta, lo más 
probable es que exclamen un serio: 
“¡Qué paloma!”.
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En los 2000, parte de la prensa apostó por dar 
amplia cobertura a la televisión, radio y música 
nacional. Este trabajo llevó a reporteros a estar 
al tanto de lo que ocurría en los pasillos, como 
cuando la sección Fama de La Prensa Gráfica 
contó cómo una de las principales figuras de 
Canal 12, Luciana Sandoval, había fichado por 
TCS. Foto de la edición impresa de La Prensa 
Gráfica en archivo del Museo Nacional de 
Antropología.

Menos de un año antes, en 
septiembre de 2004, por ejemplo, 
ambas empresas mediáticas se 
habían enfrentado por la corona, 
literalmente. Para entonces, 
Telecorporación Salvadoreña se 
había quedado con los derechos de 
Miss Mundo. Para aprovecharlos, 
anunció un programa que en alianza 
con la prensa se promocionó con 
megáfono como “el primer reality 
show de El Salvador”²⁹, en un intento 
por montarse a la ola expansiva de 
telerrealidad que ya llevaba años 

recorriendo placas “teletectónicas” 
por todo el mundo. Se llamó En busca 
de nuestra belleza. 

Ese año, la moda era Big Brother 
VIP, de México. A la gente le gustaba 
porque podía ver, entre otras 
escenas, a la cubana Niurka Marcos 
mientras se maquillaba en bata de 
baño con sus dedos de uñas largas, 
o a sus compañeros conspirando 
para echarla frente a las decenas 
de cámaras instaladas en una casa 
adecuada para la ocasión. Y a los 
académicos les interesaba por “el 
cuestionamiento del límite entre lo 
privado y lo público y la legitimidad 
del aparato televisivo para mostrar la 
intimidad”³⁰. La pantalla chica como 
fenómeno de estudio, otra vez.

Aprovechando esa ola, Canal 4 
llevó a las 19 aspirantes al cetro 
de Nuestra belleza a un hotel. Ahí 
instaló micrófonos y cámaras para 
darle seguimiento a su preparación 
y a la forma de relacionarse con sus 
compañeras, pero sin realmente 
inmiscuirse en su intimidad y 
lejos de rozar el nivel de conflicto 
—real o actuado— de su grandes 
hermanos mexicanos o españoles, 
según la misma prensa matizaba 
en las notas. Lo que sí replicó con 
bastante fidelidad fue un sistema 
de eliminación paulatina de las 
participantes. De todas formas, el 
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show, más allá de si había pureza o 
no en el formato, fue un éxito. Según 
La Prensa Gráfica, sus productores 
informaron que fue visto “por 1 
millón 200 mil personas”³¹.

Canal 12, por otro lado, elegía a la 
representante salvadoreña para 
Miss Universo, lo que ya era, por sí 
mismo, una sacudida en el ambiente. 
También para explotarlo, produjo 
Rumbo a la corona, una extensión 
del certamen en el que la audiencia 
conocería cómo 28 precandidatas se 
preparaban para el concurso, bajo 
la mirada de un comité conformado, 
entre otras personas, por la propia 
Luciana Sandoval, todavía en el 12. 
Sin embargo, el formato era distinto. 
Su productor, Jonás Herrera, aclaró 
a la prensa que, en este caso, las 
concursantes no iban a someterse “a 
ningún enclaustramiento”³². 

La prensa brindó amplia cobertura a los 
programas relacionados con eventos de belleza 
que Canal 12 y TCS lanzaron en septiembre de 
2004. El de este último fue promocionado por 
la empresa y cubierto por periódicos como “el 
primer reality show de El Salvador”. Fotos de la 
edición impresa de La Prensa Gráfica en archivo 
del Museo Nacional de Antropología.

Pese a las diferencias del resultado 
final ante cámaras, la coincidencia 
temática fue otro capítulo más 
de una larga telenovela que —
aunque públicamente lo negaran 
y los recursos económicos de uno 
y otro decantaran la balanza 
hacia el lado de los tres canales— 
ambas empresas televisivas venían 
protagonizando desde hacía casi dos 
décadas³³. Basta recordar aquellos 
tiempos de indirectas entre Tele-
pirata o Cómo quedaron con Domingo 
para todos. O luego la rebusca por 
las mejores conversaciones con 
políticos y gobernantes de Entrevista 
al día versus Frente a frente. Había 
rivalidad profesional, había interés 
por sobresalir, según los periodistas 
consultados. Y fue justamente en ese 
calor competitivo cuando Luciana 
fue sorprendida con la ventana de 
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su carro abajo, frente al portón del 
antiguo edificio de operaciones 
de TCS, para iniciar así un nuevo 
episodio de esta historia: Hola, El 
Salvador ante Viva la mañana.

La apuesta de Telecorporación 
Salvadoreña por esa nueva revista 
televisiva matutina era evidente. Los 
productores procuraron crear una 
especie de dream team para empezar 
ganando desde los nombres. Además 
de Luciana, el equipo estuvo 
integrado por Daniel Rucks, ex 
Domingo para todos; Francisco “el 
Chele” González, el conductor juvenil 
más cotizado en Canal 33 para ese 
entonces; María Elisa Parker, una 
presentadora de noticias con carrera 
ascendente que había pasado por 
Hechos, del 12, y por El noticiero, del 
6; Leandro Sánchez, un reconocido 
actor de teatro; y María Fernanda 
Badillo, venezolana con experiencia 
internacional en radio. 

Para Hola, El Salvador, el adiós de 
Luciana y el nuevo programa de TCS 
fueron como despertar con jaqueca 
en la mañana. La revista televisiva 
había nacido en 1997. Llegó a 
sustituir espacios con perfiles 
similares, pero sobresalió pronto 
por ideas disruptivas, al menos 
para el país, y una producción más 
cuidada, basada en formatos de la 
televisión mexicana³⁴ —recordemos 

que la mayoría de las acciones del 
12 fue comprada por TV Azteca 
ese año—. Gracias a ese estilo más 
fresco y profesional, el programa se 
convirtió en un espécimen sin un 
depredador realmente fuerte que lo 
sacara de su zona de confort. Encima, 
la llegada de la joven Sandoval a sus 
filas en 2000 le aportó todavía más 
carisma. Junto a Jonás Herrera y 
Edwin Hidalgo, conformaron un trío 
ganador. Por ello, cuando la estrella 
femenina emigró, sumado a que 
Herrera también dejó el programa en 
esas mismas fechas, debieron apurar 
la reestructuración y contratar un 
par de pesos pesados para intentar 
retener a su audiencia. El equipo 
de conductores llegó a ser de siete 
personas. Dijeron “hola”, entre otros, 
Gerardo Parker, cantante y productor 
musical, y Milena Mayorga, exreina 
de belleza, exmodelo de Fin de 
semana y expresentadora de noticias 
en Teledós, estos últimos trabajos en 
TCS.
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Edwin Hidalgo, Jonás Herrera y Luciana Sandoval 
conformaron un grupo muy sólido en Hola, El 
Salvador, de Canal 12. En 2005, Luciana pasó a TCS, 
donde trabajó para Viva la mañana, junto a Daniel 
Rucks, Francisco González, Leandro Sánchez, María 
Fernanda Badillo y María Elisa Parker. El programa 
del 12 se recompuso con Martha Ruiz, Milena 
Mayorga, Luiza Manga, Gerardo Parker, Celina 
Chanta y Luis Dordelly, que se sumaron a Hidalgo. 
Las alineaciones mutarían varias veces luego. Fotos 
de archivo de El Diario de Hoy.

Luciana y el morbo de 
ver a una estrella de 

TV con un huacal en la 
cabeza

Luciana tiene fotos en bikini de dos 
piezas sobre arenas doradas. Decenas 
de imágenes en largos vestidos de 
gala que envuelven su figura a 
contraluz y brillan como diamantes 
en sets de televisión artísticamente 
iluminados. Selfis en contrapicado, 

con el cabello cayendo acolochado 
sobre blusas de escote amplio. Más 
de 6 mil publicaciones en Instagram, 
en las que se ve en cada una con más 
aura de estrella que en la otra. Y, sin 
embargo, el morbo que despierta 
una captura de pantalla de un viejo 
anuncio de la Qué Buena y Rinso, en 
la que se le ve con un huacal sobre 
la cabeza decorado con la marca del 
detergente, resulta, por lo menos, 
curioso.

Luciana Sandoval, considerada por algunos de sus 
colegas y por reporteros una de las presentadoras 
más populares del país, tiene esa aura de las 
celebridades televisivas que atrae a la prensa 
rosa. Su reconocimiento empezó con comerciales 
de corte popular que redes sociales y medios 
reviven cada cierto tiempo. Foto de redes sociales 
de Luciana Sandoval y captura de pantalla de 
comercial de Qué Buena y Rinso.
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El origen de esa imagen —que varios 
confunden con otro comercial, uno de 
la pipa Chévere que nadie encuentra 
en internet, ni ella— es pregunta que 
parece obligada cuando en medios o 
en pódcast la entrevistan sobre su 
vida. La usan también para memes y 
para criticarla cuando la acusan de 
belleza artificial. Algunos, cuando 
la presentadora figura con gracia en 
alguna publicación de Facebook, la 
exhiben como presea de una cacería 
que sirve para demostrar que es 
una mujer común, que alguna vez 
se vio distinta y que no siempre fue 
elegante. Incluso la acusan de hacer 
desaparecer de la web el video de 
la pipa porque supuestamente le 
avergüenza. De una forma u otra, 
la captura de pantalla siempre 
salta. Como la foto de Britney Spears 
pelona. Como la de Lindsay Lohan 
con traje naranja de presidiaria.

Responder por qué ocurre ese 
fenómeno entre las audiencias 
es trabajo para otro libro. Pero 
lo que el morbo de esa imagen sí 
exhibe, a juzgar por varias de las 
fuentes consultadas, es justamente 
su carácter de estrella. Luciana, 
acompañada por la prensa que la 
cubre y la televisora que la respalda, 
ha sabido construirse a sí misma 
como una de las pocas figuras de 
la televisión que tiene esa aura de 
celebridad a la altura de la farándula 

internacional, al menos de la 
mexicana. Saberla terrenal, verla 
como una “muchacha” de quehaceres 
y en una situación ajena al glamur, 
como portar un huacal en la cabeza, 
es parte de romper el encanto del 
star system, al que muchos creen 
que no pertenece porque en El 
Salvador no hay estrellas. Pero, al 
hacerlo, irónicamente, más estrella 
la vuelven. 

Luciana empezó a construirse 
como celebridad en 2000, cuando 
llegó a Hola, El Salvador, de Canal 
12. Su debut televisivo ocurrió 
años después de los anuncios de la 
pipa Chévere y de la Qué Buena, los 
cuales grabó gracias a que, desde los 
13 años, formaba parte del ballet de 
Mauricio Bonilla y en los comerciales 
se necesitaban jóvenes que bailaran, 
y no solo por un sueño.

La televisión, sin embargo, la volvió 
popular. Tanto que la competencia, 
TCS, se fijó en ella y la fichó para Viva 
la mañana en 2005. Desde entonces, 
se convirtió en el rostro femenino 
por excelencia de la televisora con 
más audiencia y más alcance. Fue la 
presentadora estelar de las apuestas 
más ambiciosas como Cantando por 
un sueño, Bailando por un sueño, 
Teletón y concursos de belleza. En 
2023 dejó la revista matutina y al 
año siguiente se incorporó al elenco 
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de Liberadas. También la convocan 
con regularidad para ser animadora 
en celebraciones culturales de 
salvadoreños en el exterior, entre 
cumbias y pupusas, y conduce 
eventos privados o municipales 
antes o después de los toritos pintos. 
Además, apareció en la película La 
balada de Hortensia (2024) y en obras 
de teatro, como el musical La pasión 
de Cristo (2025).

Mientras su carrera ascendía, fue 
noticia en la prensa de espectáculos 
porque aceptó abiertamente haberse 
realizado operaciones estéticas y 
porque se casó con un piloto en 2007, 
en una boda que tuvo un especial de 
televisión (una versión salvadoreña 
de lo que Televisa procuró con Lucero 
y Mijares, en México). Se separó, se 
casó de nuevo en 2022 y volvió a ser 
noticia en la prensa rosa. Además, 
ese mismo año abrió su propia 
boutique. Todo esto en sintonía con 
una vida activa en redes sociales, en 
las que promociona muchas marcas 
y tiene más de 380 mil seguidores a 
enero de 2026, solo en Instagram. 

Ahí, en Instagram, están todas sus 
imágenes y videos en los que luce 
siempre glamurosa, ya sea en playas 
de arena dorada, en escenarios 
de televisión bien iluminados que 
abrillantan sus vestidos o en selfis 
de ángulos contrapicados. Sin 

embargo, después de todo lo que ha 
conseguido profesionalmente y de 
haberse convertido en uno de los 
rostros de la televisión salvadoreña 
más populares y con más aura 
de celebridad, a muchos le sigue 
preocupando que no encuentran el 
video famoso, casi mitológico, de la 
pipa. O en todo caso, les sigue dando 
más morbo verla con el huacal de 
Rinso en la cabeza. Gajes del oficio 
de ser estrella de TV³⁵.

Ante la competencia de revistas 
matutinas, los medios escritos 
contrapusieron constantemente a sus 
figuras. Por un lado, a Rucks y a Parker, 
más que nada porque en el dueto que 
conformaron en los noventa habían 
compartido las mismas telarañas 
en la mente —como su canción— 
y hoy las colgaban en esquinas 
opuestas. Pero, en especial, a Milena 
y a Luciana. Las dos eran jóvenes, 
atractivas, listas, carismáticas y lo 
más cercano al modelo de estrella 
femenina de Televisa y TV Azteca que 
había en El Salvador. El mano a mano 
tenía gancho y fundamento al aire, 
pero, en realidad, fuera de cámaras, 
ellos y ellas nunca se llevaron mal³⁶. 

El ambiente matutino intenso, al 
que también luego entraron otras 
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televisoras como Canal 21 y Canal 
33 con programas similares, era 
solo un ref lejo de lo que estaba 
sucediendo en la televisión 
salvadoreña en el nuevo siglo: 
muchos pequeños sismos y mucha 
segmentación para llegar a públicos 
más específicos. Esas exigencias de 
mercado, sumadas a las presiones 
impuestas por tenazas políticas y 
procesos judiciales que vistieron 
de shorts y Crocs blancos a algunos 
protagonistas, marcarían también 
las otras grandes transformaciones 
a nivel de contenido y de talentos. Otras televisoras, como Megavisión, también 

han transmitido revistas matutinas. La actual de 
Canal 21 es Arriba mi gente. Agape TV cuenta con 
Nuestra mañana, y canales locales emiten una 
oferta parecida, como TVO con Buenos días, oriente 
(imagen superior). Fotos de redes sociales de los tres 
programas.
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Los canales de más rating también apostaron por espacios de mujeres para mujeres. Uno de ellos fue, 
justamente, De mujer a mujer, de Canal 33 (2000 a 2022), primero conducido por “Lichi” Rusconi y otras 
personalidades y luego por diferentes elencos, incluyendo a Verónica Guerrero³⁷. Milena Mayorga presentó 
Milena, tu amiga, un talk show en Canal 12 (2011 a 2017)³⁸; y TCS apostó por Grandiosas, que luego mutó a 
Liberadas (este último de 2019 a la fecha). Una tesis que estudió los tres primeros programas concluyó que 
estos sí fomentan un “modelo de mujer moderna”, que estudia carreras no tradicionales para ellas y obtiene 
un salario competitivo, pero que no debe olvidar cumplir con el orden ya establecido: casarse y servir al 
esposo y a los hijos³⁹. Fotos de archivo de El Dario de Hoy y Facebook de INSAFORP, Grandiosas y Liberadas.

Uno de los formatos más explotados 
en el nuevo milenio y que generó 
muchos movimientos de piso fue el 
juvenil. Programas de bichos para 
bichos ya existían en las décadas 
pasadas. A parte de los espacios de 
videos musicales, ya en los noventa 
Canal 10 emitía Gente joven⁴⁰, con 
un formato de pláticas de temas de 
la edad combinados con música. 
Sin embargo, inf luenciados por 
MTV o Telehit, la idea de que varios 
adolescentes —o recién salidos de 
esta etapa— se reunieran como un 
grupo de cheros cualquiera un rato 
por la tarde a hablar de artistas o de 
cómo olvidar a tu ex, sentados en un 
set que parecía el cuarto de un hijo 
rebelde, alcanzó su punto máximo 
en noviembre de 2000 con Buena 
onda, de Canal 33. 

Presentadores como Juan Carlos 
Turcios, Daysi Juarez y el mismo 
“Chele” González —que también 
sería sorprendido años después 
entrando a TCS en aquella reunión 
preparativa de Viva la mañana—, 
más otros que conformaron el 
elenco a lo largo de los años, se 
engranaron con tan buena onda 
que recordaron a otros canales que 
con este segmento también se podía 
facturar. El sótano, del 21, fue su 
más clara y similar competencia. 
Sin embargo, hubo otros espacios 
con sus propios matices. A parte del 
ya mencionado Gente joven, el 10 
producía Juventud en línea, con un 
tono más aleccionador, consejero. 
Mientras que el 12 explotó Pop 12 
que, si bien había nacido a finales 
de los noventa como un programa 
meramente de videos musicales, 
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Programas como Chivísimo (Canal 6), Gente joven 
(Canal 10), Buena onda (Canal 33), El sótano (Canal 
21), así como Pop 12 (Canal 12), cada uno con sus 
peculiaridades y surgidos en diferentes momentos, 
competían por el segmento juvenil a nivel nacional o 
en la zona metropolitana de San Salvador a inicios de 
siglo. Fotos de archivo de El Diario de Hoy, cortesía de 
Diego Selva y Facebook de El sótano.

¿Y TCS? Telecorporación Salvadoreña, 
en cambio, apostó por mover la pompa 
gracias al grupo Axé Bahía y a un 
grupo de presentadores que pasaron 
a conocerse como “chiviamigos”, en 
el programa Chivísimo, estrenado a 
mediados de la década de 2000 por 
Canal 6. Contrario a la competencia, 
aunque siempre destinado a jóvenes, 
este apostaba por los concursos, 
la música y, sobre todo, el baile. Su 
principal innovación fue contar con 
una banda internacional de planta y 
muchas coreografías. Axé Bahía era 
un grupo brasileño de hombres y 
mujeres en trajes carnavalescos y de 
poca tela, cuyas canciones —como 
Beso en la boca o Mueve la pompa— 
eran infaltables en las fiestas de 
quinceaños de aquella época y en 
alguna que otra piñata. Pegaron 
tanto en el país que establecieron 
una filial acá. Sus integrantes, junto 
a presentadores como Sven González 
y Ligia Roca, entre otros, más DJ 
Oz (Henry Chacón) en las consolas, 
conformaron un equipo tan disímil 
como funcional.

El 2000 también recibió a los 
televidentes con otro cambio 

conducido por Francisco Valencia, 
poco a poco fue incorporando 
elementos de talk show juvenil para 
no desentonar.
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traumático. Solo que este no fue 
por migración, sino por cansancio. 
Ese año, Daniel Rucks decidió dejar 
el programa que había creado, 
chineado y al que había enseñado a 
gatear, Domingo para todos, en manos 
de un presentador al que conocía 
muy bien: Maximiliano González, 
el popular “Gordo” Max. El también 
locutor de radios como la Femenina 
y Vox FM ya había apoyado a Daniel 
en las secciones para las que había 
que patear la calle en el programa 
de variedades dominical y había 
también conducido Plop, en el que 
dos colegios se enfrentaban a retos 
para ganar premios, producido por 
Daniel. Esa experiencia, más un 
humor peculiar que conectaba con 
muchos, le fue suficiente para cargar 
la piedra con éxito. 

Pese a que Domingo para todos nació de la mano 
de Daniel Rucks, su sustituto a partir de 2000, 
“el Gordo” Max, logró aportarle un estilo propio, 
apreciado por unos y cuestionado por otros, como 
casi siempre ocurre en esta industria. Verónica 
Guerrero también aportó su carisma al programa. 
Fotos de archivo de El Diario de Hoy.

Pese al cambio radical, el nuevo 
Domingo para todos permaneció como 
uno de los programas más vistos. 
Incluso se llenó de marcas populares, 
como agencias de préstamos 
prendarios, sopas instantáneas y 
pollos empanizados. Todo era risas 
y saltos, hasta que una acusación de 
remuneración por servicios eróticos 
con menores de edad en contra de 
“el Gordo” —proceso por el cual 
sería absuelto⁴¹— disolvió de tajo 
su carrera en televisión en 2017, y 
Daniel debió volver al rescate de la 
criatura que él dio vida. González 
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Julio Yúdice también cambió de cancha en los 
2000. Tras sus inicios en Canal 12 y su paso 
por Megavisión, llegó al otro lado de la acera 
y participó de diversos programas en TCS que 
multiplicaron su fama, como Duro blandito y Tal 
para cual, este último junto a Elena Villatoro, “el 
Gordo” Max y Cocolito, otro personaje cómico 
muy popular entre la audiencia. Fotos del 
archivo de El Diario de Hoy.

El Cipitío llegó recargado en el nuevo milenio y grabó 
una segunda etapa de sus Aventuras, siempre por 
Canal 10, de 2001 a 2013. El personaje, interpretado 
por Rolando Menéndez, se convirtió en un ícono 
de la televisión nacional. Sin embargo, también ha 
sido cuestionado por haber registrado como de su 
propiedad parte de la mitología nacional. Él asegura 
que lo que patentó fueron los elementos que añadió, 
como el tecomate y la forma de hablar, así como el 
programa como obra creativa, no la leyenda, y que, 
en todo caso, lo que procuró es “evitar que salga en 
televisión un Cipitío vulgar” o “mascota de cualquier 
partido político”. Además, asegura que él no prohíbe 
que se use el personaje en fiestas patronales u otros 
eventos⁴². Fotos del archivo de El Diario de Hoy.

murió en 2021, cuando ya había 
regresado a la radio con un perfil más 
bajo. Canal 2 cerró definitivamente el 
programa ese mismo año, aquejado, 
entre otros factores, por el set sin 
público, producto de la pandemia por 
COVID-19.
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Pregunta: ¿Los shows de concursos 
entraron a otra dimensión una vez 
TCS inauguró su nuevo complejo de 
estudios, contiguo a La Gran Vía? 
Sí. ¿Respuesta definitiva? Respuesta 
definitiva. Su nuevo y moderno foro 
fue testigo de cómo esta empresa 
empezó a traer al país franquicias que 
ya eran famosas en todo el mundo, 
como Quién quiere ser millonario. Este 
lo condujo Willie Maldonado durante 
cinco temporadas, a partir de 2010, 
y consistía en rondas de preguntas 
de cultura general que les permitían 
a los jugadores avanzar y ganar 
más plata. El programa mostraba 
el poderío de Telecorporación 
Salvadoreña para montar escenarios 
y dinámicas frente a cámara de gran 
factura técnica, al nivel de exigencias 
extranjeras, pero también desnudaba 
la gran diferencia que había con las 
producciones propias, poco dadas a 
innovar⁴³. 

Le siguieron varios programas 
parecidos, como Trato hecho. También 
otros de eliminación paulatina de 
los participantes como Cantando 
por un sueño, Bailando por un sueño, 
El número uno, El número uno kids, 
Top chef y, más recientemente, el 
concurso de imitadores Yo me llamo, 
todos con importantes niveles de 
rating. Canal 12, en este apartado, 
se limitó a retransmitir uno de los 
programas más exitosos en la región, 
La academia. Su aporte propio era 
solo la producción de los castings y 
programas previos para seleccionar 
a salvadoreños que viajaban a 
México a participar.

Los 2000 también significaron el adiós para tres de los 
cuatro personajes que más marcaron a Jardín infantil, 
uno de los programas para la niñez más emblemáticos. 
Prontito (Jorge Cárcamo) falleció en agosto de 2000; 
Tío Periquito (Salvador Vega Hall), en enero de 2007; y 
Chirajito (Arístides Alfaro), en enero de 2010. El cuarto 
elemento de la alineación más conocida del programa 
es Pizarrín (Carlos Sandoval), quien sigue dando shows 
en eventos particulares. El programa fue sustituido por 
El jardín de la Tía Bubu, donde destacaron, además de 
Regina Cañas (Tía Bubu y reconocida actriz de teatro), 
personajes como Cocolito (Roberto Alfaro) y Hada 
Chiflis (Beatriz García), entre otros. Fotos compartidas 
en redes sociales por Daniel Rucks y archivo de El 
Diario de Hoy.
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La inversión de TCS en nuevos y modernos estudios, 
en las inmediaciones de La Gran Vía, en Antiguo 
Cuscatlán, le abrió las puertas a producir franquicias 
de programas exitosos en el extranjero. Así surgieron 
Quién quiere ser millonario, Bailando por un sueño, 
Cantando por un sueño, Top chef y muchos otros. 
También continuaron con la producción de Teletón, 
con el apoyo de destacados artistas mexicanos, como 
Adal Ramones, en los primeros años del siglo. Fotos 
de Denisse Menjívar y archivo de El Diario de Hoy.
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Un incendio destruyó el 11 de julio de 2002 las instalaciones de Canal 4, sobre la incorporación al bulevar 
Los Próceres, en San Salvador. Hacia ahí se habían mudado luego de que los terremotos de 2001 dañaran el 
antiguo edificio. El fuego destruyó el archivo de la televisora⁴⁴. Captura de pantalla de El Diario de Hoy.

Canal 21 sí tomó un riesgo telúrico 
cuando apostó por transmitir lo que 
llamó un “reality show”: el de The 
King Flyp, cantante salvadoreño 
de reguetones como Terremoto. El 
protagonista del programa se volvió 
famoso en 2010 gracias a YouTube. 
Originario de Morazán, Ulises 
Martínez —su nombre real— subió 
un videoclip de su tema Abandonado 
con una calidad de imagen y guion 
que haría parecer al promedio de 
las producciones audiovisuales de 
los grupos tropicales de los noventa 
como si fueran Thriller, de Michael 
Jackson. Su voz y la letra tampoco 
eran Luis Miguel ni Silvio Rodríguez. 
Esta combinación lo dejó marinado, 
listo para ser devorado por los 

comensales de una parrillada, que 
incluían a críticos musicales y al 
público en general. 

Pero internet es impredecible: al 
mismo tiempo que su propuesta 
artística era despezada sin piedad, 
se empezó a convertir en un 
fenómeno viral, hasta ser calificado 
como “el primer meme moderno 
salvadoreño”⁴⁵. Salió en varios 
noticieros y periódicos, convocó a 
multitudes a discotecas solo para 
verlo y su canción sonó en las radios. 
Con semejante enjambre sísmico, 
Megavisión vio una oportunidad de 
negocio. Lo convenció y vendió el 
espacio —producido por Meridiano 
89— como un programa de 
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La historia del fenómeno viral de internet, The 
King Flyp, fue llevada a la pantalla chica en 
2010, gracias a un documental biográfico que 
Canal 21 promocionó como reality show. Las 
fotos son capturas de pantalla del programa, una 
producción de Meridiano 89.

En televisión deportiva, dos salidas 
llamaron la atención. Por un lado, 
Sergio Gallardo dejó Canal 12. Por 
el otro, Eugenio Calderón —además 
de recitar nuevos versos como 
“¡Faitelson (…), trágate esta!”, en 
honor al comentarista mexicano que 

había criticado a la Selecta— partió 
de Canal 4 para llevar su estilo a otras 
canchas, como al 33 y recientemente 
al 10. También se crearon nuevos 
noticieros en los canales de alcance 
nacional, como Pizarrón deportivo 
(Canal 12), DC4 (Canal 4) y +Deportes 
(Canal 10). Además, nació Tigo Sports, 
en 2016. Este, bajo la cobija de la 
empresa de telefonía, destaca por ser 
un canal destinado exclusivamente a 
los deportes y por contar con derechos 
de transmisión de eventos que antes 
estaban disponibles, por tradición, 
solo en el 4, llámese el Mundial y la 
liga salvadoreña⁴⁶.

El fenómeno deportivo-televisivo 
más destacado en este siglo, sin 
embargo, es la popularización de 
las mesas de debate. Los referentes 
son obvios: programas de ESPN 
o de medios españoles, como El 
chiringuito. En un intento por 
replicarlos, pero hablando más del 
Águila, el FAS, el Alianza o la Selecta 
que del Real Madrid o de las Chivas 
de Guadalajara, los canales locales 
sentaron a cuatro o cinco panelistas 
—casi siempre hombres— en 
una especie de semicírculo para 
analizar cómo pudo fallar esa, cómo 
pudo amañar ese o cómo siguen 
dirigiendo esos.

Solo fútbol fue uno de los primeros 
espacios de este tipo. Fue transmitido 

telerrealidad, que no fue más que 
un documental bien elaborado. De 
todas maneras, como el cantante de 
Terremoto estaba en lo más alto de 
su escala de Richter, el programa fue 
tan exitoso como polémico. 
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por Canal 33 desde 2009, y reunía a 
pesos pesados del rubro como Sergio 
Bustamante, Raúl Beltrán Bonilla, 
Carlos Aranzamendi y Cristian 
Villalta⁴⁷. Más adelante figuraría, 
siempre en esa televisora, El Gráfico 
TV, producido por ese periódico 
(2018-2022, y en adelante, online)⁴⁸. 
Con el tiempo, se sumarían los 
demás canales. Estos, siguiendo las 
referencias extranjeras, incorporaron 
a expropietarios, exentrenadores, 
exárbitros y exjugadores que comentan 
los fallos y aciertos de propietarios, 
entrenadores, árbitros y jugadores.

Diferentes programas deportivos en la pantalla 
chica: el ya desaparecido Solo fútbol, de Canal 
33; Fanáticos plus, con una de sus primeras 
alineaciones, en Canal 21; Pizarrón deportivo, de 
Canal 12, con parte de su antiguo staff; el elenco 
actual de La polémica, de Canal 4; +Deportes, 
de Canal 10; y parte de los comentaristas de 
Tigo Sports. Imágenes de redes sociales de los 
programas citados.
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En el FM, la oferta también es amplia. Además de 
programas en la especializada KL, en otras emisoras 
figuran: la versión radiofónica del de Canal 21 
(Fanáticos radio), por Fuego, y las que vemos en 
las imágenes: El tiki taka, por Punto 105; Los ex del 
futbol, por Sonora; Güiri güiri al aire, de El Gráfico, 
transmitido por emisoras del Grupo Radio Stéreo y 
Tigo Sports; y el gubernamental +Deportes radio, por 
La Chévere, entre otros. Imágenes de redes sociales 
de los programas citados.

Mujeres en programas 
de deportes: o de cómo 

ganarle las espaldas 
a la defensa de los 

estereotipos

El análisis que desenmascaró a la 
lenta defensa de hombres del Águila 
en el segundo gol que le metió 
Metapán, en la segunda jornada del 
torneo Clausura 2026, lo pronunció 
una mujer. Esa noche, con un colega 
a un lado suyo en el estudio y otro 
a pie de cancha, Carolina Ruiz se 
echó sin titubear en Tigo Sports la 
responsabilidad de explicar por qué el 
jugador del equipo occidental le anotó 
con tanta facilidad a los migueleños.

Lo de Carolina —una mujer 
comentando deportes en televisión— 
no es nuevo, pero sí ejemplificante. 
Lleva en este ambiente doce años, 
desde que empezó en el programa 
mundialista Minuto 2014, de Canal 4. 
Ese tiempo la vitaminó para crecer 
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profesionalmente en la pantalla chica 
y en la radio, hasta convertirse en 
una voz con la misma autoridad que 
sus pares masculinos para criticar 
defensas lentas o alabar veloces 
delanteras; igual que lo han hecho, 
cada vez de manera más recurrente, 
diversas jóvenes salvadoreñas en la 
industria audiovisual en lo que va 
del siglo XXI.
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Mujeres que leyeran noticias 
deportivas ya las había desde mucho 
antes en el país. Sin embargo, varias 
de las jóvenes que hoy ejercen 
coinciden en que, en la especialidad 
de narrar y comentar, una de las 
pioneras fue Virginia Arango. La 
joven trabajó frente a cámaras 
en Canal 4 (luego fue productora) 
hace casi tres décadas, en una 
época en la que ver mujeres en una 
transmisión de futbol era como 
encontrarse a Cristiano Ronaldo 
en la tienda comprando una Coca-
Cola de dos litros. También marcó 
tendencia Cómo quedaron, de Sergio 
Gallardo, en Canal 12, pero en el 
rubro del periodismo televisivo. El 
conductor se animó a incorporar 
en 1997 a Guadalupe Iraheta y a 
Eileen Menjívar, las primeras de 
varias reporteras que se unieron 
a este programa y que despejaron 

la cancha para que futuras colegas 
pudieran jugar, como Ximena Robin, 
Aída Palomo y Doris Cabrera.

Desde entonces, la lista fue 
creciendo en los principales canales 
y en algunas emisoras de radio: 
Luisa Arteaga participó en Los 
provocadores, que se transmitió por 
diversas estaciones y en programas 
de Canal 4; Dianna Escobar, en 
espacios como DC4 y La polémica, 
de esa misma televisora; Zully 
Rodríguez, en Canal 12; y Diana 
Calderón, en el elenco de Los ex del 
fútbol, en Sonora, y de un noticiero 
en Canal 10. Y como ellas, muchas 
más: Alejandra Megan, Camila 
Peña, Alejandra Ochoa, Linda Cruz, 
Esmeralda Ayala, Dania Mejía, 
Elisa Hernández, Tuty Santamaría, 
Stefany Andrade, Daysi Juárez…

Que cada vez sean más no significa 
que sea fácil. Luisa Arteaga confesó 
en una entrevista: “Si lo que 
buscaban era alguien que saliera 
en minifalda, conmigo no era”. 
Dianna Escobar cuestionó una vez 
al moderador del programa donde 
participaba por invalidar su opinión 
por ser mujer. Y Daysi Juárez asegura 
que se exponen a chambres, pues las 
suelen involucrar sexualmente con 
jugadores o entrenadores. Además, 
cargan con el peso de que una 
parte del público desconfía de sus 

Carolina Ruiz, Eileen Menjívar, Dianna Escobar, 
Virginia Arango, Diana Calderón y Luisa Arteaga son 
solo algunas de las muchas mujeres que comentan 
o comentaron deportes en los medios audiovisuales 
salvadoreños en los últimos años. Fotos de cortesía o 
de redes sociales de las comunicadoras y del archivo 
de El Diario de Hoy.
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capacidades o de su conocimiento, 
principalmente futbolístico. 
Tampoco ayuda que algunos medios 
de comunicación sigan titulando 
“la sexy periodista deportiva” o que 
muchas veces son relegadas al rol 
de lectoras de comentarios de redes 
sociales, sin realmente aportar a 
la discusión en algunas mesas de 
debate.

De hecho, una de las críticas más 
comunes que reciben es que muchos 
canales las incluyen para agradar 
estéticamente al ojo masculino y 
que algunas se prestan para ello 
al priorizar la apariencia física 
en su desenvolvimiento. Eugenio 
Calderón, un popular narrador y 
analista deportivo, ha comentado: 
“A mí no me gusta ni voy a estar de 
acuerdo (…), que piensen más en el 
lápiz labial con que van a salir, a 
que estén preparándose para qué va 
a salir de acá (se toca la frente)”. No 
mencionó nombres, pero tampoco lo 
que cuestiona puede generalizarse.

Con todo eso en juego, lo que 
han debido hacer las mujeres 
que incursionan en este rubro es 
ser más veloces que las críticas 
destructivas, ganarles las espaldas 
a los estereotipos y meterse al área 
para colarse entre los pesados 
defensores de los viejos tiempos. O 
dicho en lenguaje futbolístico, a lo 

Otra mutación traumática ocurrió en 
el terreno del periodismo televisivo. 
Y acá la política entró en escena. 
Mauricio Funes, siempre con una 
lima dando filo a sus comentarios 
y entrevistas cuando aún ejercía la 
profesión, había lanzado en Canal 
12 fuertes críticas a las formas en 
que el presidente de la república, 
Francisco Flores, había manejado 
los fondos destinados para la crisis 
por los terremotos de 2001, otra vez 
los reales, no los metafóricos. Sus 
palabras no cayeron en saquitos 
rotos y desagradaron al mandatario. 
Según diversos informes, Flores 
se quejó en línea directa con los 
responsables del canal en México 
—para entonces, el magnate 
mexicano Ricardo Salinas Pliego 
había comprado la mayoría de las 
acciones— para pedir la cabeza 
profesional del comunicador⁵⁰. 
Con el brazo doblado, y necesitado 
de la pauta gubernamental y de 
otras empresas aliadas al poder, la 
televisora cerró el espacio de Funes 
Sin censura⁵¹.

Carolina Ruiz: ser como el Metapán 
en el área del Águila durante ese 
segundo gol⁴⁹. 
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Mauricio Funes en su etapa en Canal 12. Entre 
2001 y 2005 arreciaron las presiones políticas que 
sacaron su programa del aire. Luego recaló en 
Megavisión, de donde salió en 2007 para buscar la 
presidencia con el FMLN, la que ganó en 2009. Foto 
del archivo de El Diario de Hoy.

El  periodista continuó, aun así, 
dentro de la empresa, dirigiendo otros 
segmentos de debate e informativos. 
En 2005, sin embargo, la presión 
fue demasiada. Los directivos 
aztecas empezaron por despedir a 
parte de su equipo periodístico y de 
producción y, finalmente, cesaron 
su contrato. La acción desató muchas 
protestas de organismos de libertad 
de expresión y de otros colegas, pero 
no hubo forma de revertirla⁵². Funes 
debió buscar espacio en los canales 
de Megavisión, donde siguió siendo 
riguroso e incisivo, sobre todo con 
el poder, en ese entonces en manos 
del derechista partido Arena. Su 
popularidad siguió creciendo tanto 
que, inevitablemente, los políticos 
de izquierda vieron ojos bonitos 

en su rostro ajeno y lo quisieron 
para su lado, como un outsider. En 
2007, seducido por una candidatura 
presidencial, Mauricio cerró su 
etapa en la televisión.

Ya instalados en el mundo de los 
telenoticieros, uno de los cambios 
más comentados fue cuando Kenia 
Mejía, una de las presentadoras 
estrella de 4 Visión, fichó por 
Megavisión. Ahí, entre otras 
producciones, fue el rostro, junto 
a Saidia Palma, de un programa 
nacido en 2011 directamente para 
competir contra el del 4 y con estilo 
parecido a Al rojo vivo o Primer 
impacto de la televisión hispana en 
Estados Unidos, pero duplicando la 
apuesta: Código 21. 

Su contenido llevó al extremo ese 
estilo popular de contar hechos. 
No cualquier hecho: eran historias 
de bolitos que se querían comer 
un micrófono, persecuciones 
policiales a bordo de una patrulla 
zigzagueante y pericos que se creían 
gallos. Fue y sigue siendo muy visto. 
Fue y sigue siendo muy criticado. 
Una tesis de periodismo concluyó: 
“Código 21 traspasa el límite entre 
sensacionalismo y el espectáculo, 
al tender a exagerar los sucesos 
presentados con la ayuda de efectos 
visuales y de audio”⁵³. El viejo 
amarillo confiable para los ratings.
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Kenia Mejía y Saidia Palma fueron las 
conductoras originales de Código 21, cuando salió 
al aire en 2011. Fue la apuesta de Megavisión 
por competir en la franja nocturna, con historias 
policiales y sobre bolitos y animales divertidos, 
entre otros temas, estilo criticado por algunos 
estudiosos del tema y muy gustado por amplios 
segmentos de la población. Foto del Facebook de 
Código 21.

Durante lo que va del siglo, los 
noticieros siguieron siendo el 
alma de la producción televisiva 
salvadoreña. La pantalla chica local 
pasó de sumar apenas una hora de 
noticias entre todos los espacios 
en 1971 (Canal 2 con Teleprensa 
y Reportajes de León y Canal 4 
con Noticieros internacionales y 
Telediario salvadoreño, televisora 
que para 1985 ya no tenía ninguno), 
a transmitir 14 horas repartidas en 
todo el día en 2000⁵⁴. A este tiempo, 
hay que sumarle el que ocupaban 
tres programas de opinión en 
las principales empresas (TCS, 
Megavisión y el 12). 

Ya para 2013, de 124 programas 
producidos por los canales locales, 

20 eran noticieros y 17 entrevistas 
enfocadas en los temas de la 
realidad económica, política y 
social⁵⁵. Además, según datos 
de 2023, los noticieros acaparan 
el mayor porcentaje del rating 
de las producciones nacionales: 
estos tienen el 39 por ciento de la 
audiencia televisiva en días de 
semana, casi cinco puntos arriba 
que los de entretenimiento y más 
del triple que los de tipo deportivo, 
aunque estos últimos pasan al 
primer puesto en fines de semana⁵⁶. 
No existen datos actualizados, pero 
una revisión rápida por las parrillas 
de programación revela que el 
fenómeno sigue parecido. Es decir: 
lo que más produce la televisión 
nacional son noticieros y lo que 
más consume el público son, cero 
sorpresas, noticieros. 

A la fecha, las grandes televisoras 
mantienen activos los programas 
periodísticos creados décadas atrás, 
como todos los de TCS y Noticiero 
hechos, del 12. Megavisión, en 
cambio, sí ha sufrido mutaciones 
hasta arribar al vigente Telenoticias 
Megavisión, por sus dos señales 
(19 y 21), para agrupar a todos 
los periodistas de la empresa 
bajo un mismo informativo y no 
tener esfuerzos dispersos⁵⁷. La 
oferta la complementan algunos 
espacios informativos en canales 
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regionales, como los de TVO y 
TVM, en San Miguel. También el 
gubernamental Canal 10 lanzó un 
noticiero completamente nuevo en 
2020, Noticiero El Salvador, dedicado, 
según Reporteros Sin Fronteras, a la 
difusión de contenido oficialista⁵⁸.
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La tecnología para transmitir y la estética y funcionalidad de los escenarios mutó en los telenoticieros 
salvadoreños de las empresas más grandes. Fotos de archivo de El Diario de Hoy y capturas de pantalla 
de transmisiones de TCS, Canal 12 y Canal 21.

Si bien la cantidad y la producción 
técnica aumentaron, algunos críticos 
aún cuestionan el tema periodístico. 
A inicios del siglo, un artículo de la 
UCA señalaba que “salvo en el Canal 
12, en los otros canales las mejoras 
técnicas y de formatos, el aumento de 
las horas de transmisión y mejores 
recursos no significaron mayor 
profesionalización, objetividad y 
ética”⁵⁹, situación que tampoco se 
puede generalizar, pues por estas 
televisoras han pasado también 
muchos periodistas éticos, capaces 
y rigurosos. Hoy, aunque el 12, el 

10 y el 21 encabezan los niveles de 
confianza en la población y TCS 
mantiene niveles intermedios —al 
menos según datos de 2023 de la 
Universidad Francisco Gavidia⁶⁰—, 
académicos como Óscar Picardo 
invita a leer con cuidado esos 
resultados, pues la alta popularidad 
presidencial genera que “a mayor 
nivel de alineación con el gobierno 
mayor confianza”⁶¹.

Los pequeños terremotos también 
modificaron canales enteros. Canal 
19 (del grupo Megavisión) dejó de 
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Canal 33 salió del aire el último día de 2022. Algunos 
programas de análisis como Focos TV incluso fueron 
cesados antes de esa fecha. En las fotos, del archivo 
de El Diario de Hoy, la de la izquierda muestra a parte 
del staff del canal en una época anterior, a finales de 
los 2000, y ya en esta década, a sus presentadores Tony 
Cabezas y Diana Verónica Ramos.

En ese mapa hay también iglesias 
o asociaciones que combinan 
televisión con radio. Agape TV 
transmite desde Canal 8, así como 
desde Radio Luz y Radio Agape, 
mientras que Televisión Católica 
de El Salvador, TVCA, emite en 
Canales 39 y 46. Por su parte, Misión 
Cristiana Elim tiene una corporación 
mediática que incluye Elim TV, La 
Estación de la Palabra, Restauración, 
Gospel, ID FM y Plenitud Radio. 
Y el Tabernáculo Bíblico Bautista 
produce lo propio desde Taber TV, 
Radio Bautista e Ilumina.

emitir Nickelodeon en 2012 y con él 
Bob Esponja y otros programas con 
los que crecieron muchos infantes de 
inicios de siglo dejaron la televisión 
abierta en El Salvador para vivir 
solo en el amplio océano de YouTube 
o el cable. Desde entonces, esta 
señal ha probado suerte con una 
programación variada y hoy replica 
mucho del contenido del 21. 

Más olas de cambios: TCS lanzó VTV 
en 2003, pero lo convirtió en TCS+ en 
2017 y en SV+ en 2025. Canal 11 TUTV, 
por su parte, surgió como parte de la 
Red Salvadoreña de Medios (junto 
al 12 y Sonora). Además, hoy existe 
Televisión Legislativa, con una 
programación llena de discusiones 
políticas, dramas partidarios y, a 
veces, con tintes de reality show⁶². 

En este cuarto de siglo también 
conocimos a TVX, Órbita TV y 
Gentevé. Además, destaca el 
crecimiento y salida del aire de 
Canal 33, en 2022, muy sentida por la 

audiencia de programas que fueron 
insignias como Buena onda y, sobre 
todo, el icónico Teleprensa.
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La programación de las televisoras y radios 
cristianas incluye, además de prédicas, formatos 
como revistas juveniles, talk shows, infantiles y 
series cómicas. En Elim TV, por ejemplo, tiene 15 
años al aire La casa de los López, que narra historias 
humorísticas con mensajes positivos. Y en Taber 
TV producen Entre nosotras, una entrevista dirigida 
a mujeres. Fotos de redes sociales de Elim TV y 
Tabernáculo Bíblico Bautista.

Estos cambios en la industria 
fueron importantes. Crearon 
nuevas montañas, nuevos lagos y 
también nuevos barrancos, en lo 
que a contenidos y recomposición de 
elencos se trata. Sin embargo, aún 
falta ver otro cambio que atravesó 

como falla geológica todo el suelo 
de estas industrias y que ni la más 
profunda de las gargantas, como 
aquella que sopló a La Prensa Gráfica 
que Luciana llegaría a su reunión 
para fichar por su competencia, l legó 
a imaginar y, mucho menos, a filtrar.
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Lo primero que sacude la vista al 
entrar al estudio de La tribu, además 
de la ciudad profunda a través del 
ventanal, son las nueve cámaras, 
entre celulares y dispositivos 
digitales específicos para captar 
video, repartidas por todo el salón⁶³. 
Situado en el piso doce de esa Torre, 
premonitoriamente llamada Futura 
—la razón del paisaje urbano—, el 
lugar luce como una pequeña tienda 
para geeks y creadores de contenido, 
y no tanto como una cabina o un 
estudio de radio, al menos no como 
los de hace apenas quince años.

El sitio está lleno de tecnología 
multimedia. En el centro hay una 
mesa amplia repleta de micrófonos 
articulados que se mueven por toda 
la superficie, como pequeñas grúas 
ajustables, y trípodes enanitos que 
sostienen con estabilidad los celulares 
en posición horizontal y que apuntan 
hacia las diferentes direcciones 
donde se sientan los conductores 
y los invitados. También tienen 
cuatro computadoras y tres tabletas 
distribuidas por el lugar. Y al fondo, en 
una de las paredes, varios televisores 
cuelgan como cuadros posmodernos 
electrónicos. 

La primera imagen es del estudio de La tribu y refleja 
qué es “hacer radio” al entrar al segundo cuarto del 
siglo XXI. Al frente, dos celulares transmitiendo en 
vivo; al fondo, una persona grabando un video para 
redes sociales; y atrás, un televisor donde se mira el 
logo del canal de televisión por donde también salen 
al aire. Al centro, eso sí, el locutor que habla frente al 
micrófono para la radio, como antes, como siempre. 
En la otra, el equipo humano que les da vida. Fotos: 
captura de pantalla de transmisión por YouTube y 
Facebook del programa.

La más brutal movida 
de piso: el internet y la 
reinvención de los medios

Justo frente a dos de ellos se sienta 
Pencho Duque, el líder del programa, y 
el resto del equipo, cada uno, además, 
con su propio teléfono. Desde ahí, con 
sus voces educadas de locutores, de 
locutoras, recuerdan a su audiencia que 
esto es “radio” y que se transmite por 
Sonora; pero que también los pueden 
ver y oír por Canal 11, por Facebook, 
por YouTube, por su propia página web, 
por sitios streaming de terceros y hasta 
para llevar y oír después, en los pódcast 
que quedan disponibles en Spotify, 
Apple y otras plataformas.
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¿Programa de radio? ¿Programa de 
televisión? ¿Programa de internet? 
La tribu, un espacio de variedades o 
“infoentretenimiento” que se emite 
por la misma corporación a la que 
pertenece Canal 12, es todo y nada 
de eso a la vez, como otros shows 
contemporáneos de estas industrias. ¿O 
acaso YSKL cuando emite por YouTube 
sus narraciones de la liga salvadoreña 
es solo radiodifusión? ¿O la DJ de ABC 
que muestra su cabina en vivo por 
TikTok no es también un videoclip 
posmoderno? ¿O el videopódcast que 
graban los locutores de la Scan no 
es lenguaje radiofónico y, a la vez, 
televisivo? ¿O la aplicación celular 
por donde se pueden ver los noticieros 
de TCS con información caliente, 
aunque uno esté rechinando de frío 
en Maryland o en Virginia, no cuenta 
como sentarse a ver la tele, aunque sea 
desde el baño? ¿Dónde acaba la radio 
y empieza la televisión hoy? O más 
básico aún: ¿qué es hacer radio y qué 
es hacer TV hoy?

Hace años que ambas industrias 
mutaron hasta converger en un 
mundo donde viejos y nuevos medios 
interaccionan de forma compleja⁶⁴, 
obligados por las circunstancias. Las 
circunstancias son el internet y las 
redes sociales. La aparición de esta 
tecnología, que a El Salvador llegó en 
1995⁶⁵, y de estos canales facilitó, por un 
lado, que algunas personas pudieran 

crear su propio material⁶⁶, sobre todo 
de entretenimiento, sin depender 
de los grandes medios. Creadores de 
contenido, les llamamos hoy. Por el 
otro, llevó a que mucha información 
transitara por un bulevar periférico, 
sin tener que pasar por el centro 
concurrido de los canales de televisión 
o por las estaciones de radio. En otras 
palabras: liberó a las audiencias de 
depender de horarios predefinidos 
por las corporaciones mediáticas⁶⁷. 
Y aunque la sociedad salvadoreña 
volviera religiosamente a los medios 
tradicionales durante sucesos 
noticiosos o eventos deportivos⁶⁸, 
estos ya no tenían más el monopolio 
de la música y la información, por 
mencionar solo dos categorías.

Estas transmutaciones —sin que eso 
signifique una real democratización de 
la información, pues siguió habiendo 
brechas de acceso a internet y empresas 
de nuevos oligarcas que monopolizan 
la información de redes sociales 
y negocian con algoritmos⁶⁹—sí 
causaron que, por lo menos, los públicos 
tuvieran más opciones y la atención se 
diluyera en un menú más jugoso. Pero 
no todas las radios y televisoras leyeron 
bien ni a tiempo las cartas de este tarot 
mediático para anticiparse al futuro. 
Los mismos Salvador Alas y Juan 
Barrera, exdirectores de Scan y YXY, 
han narrado en pódcast que muchas 
veces les costaba recibir autorización 
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La casa de Yeik fue un reality show creado en 
2024 por el yutubero y tiktokero Yeik, que 
transmitió 24 horas y logró tener a más de 
100 mil personas conectadas en vivo al mismo 
tiempo viendo las incidencias de otros creadores 
de contenido. Fue el más claro ejemplo de cómo 
los canales tradicionales se enfrentan a nuevas 
competencias en su búsqueda de audiencia. 
Foto: captura de pantalla del canal de Yeik.

Hay datos que demuestran que el 
interés se ha desplazado, sobre todo 
entre jóvenes. Aunque los números 
deben compararse con recelo, por no 
proceder de muestras idénticas, sí 
permiten, aun así, i lustrar el punto. 
Según un estudio de FLACSO⁷², 
para 2011 el 80 por ciento de los 
jóvenes de 15 a 29 consumía radio; 
pero ya en 2019, y de acuerdo con 
las universidades Escuela Mónica 
Herrera y UCA⁷³, las personas entre 
18 y 29 años que oían ese medio 
de comunicación representaban el 
54 por ciento. Y en 2025, un nuevo 
estudio de esas mismas instituciones 
reveló que el porcentaje era ahora de 
28.5⁷⁴. Los números en adultos son 
menos apocalípticos, según estas 
últimas fuentes: arriba del 50 por 
ciento de los adultos mayores de 40 
años sí aseguran escuchar radio. 

de encargados administrativos 
para comprar equipo tecnológico⁷⁰. 
Manuel Martínez, exdirector en 
Grupo Samix, también cuenta que 
al inicio había renuencia en los altos 
mandos para apostarle a internet⁷¹. 
Remar contracorriente era la rutina.

Mientras el sistema mediático, salva 
honrosas excepciones, regateaba 
la tecnología, del otro lado los 
creadores de contenido —yutuberos 
y luego tiktokeros— empezaron a 
ganar corazoncitos y vistas. En El 
Salvador, apareció el humor calle 
de Soyacity, los videos con remate 
positivo de Little Viejo y los doblajes 
del Titanic en voz de Cipro. Luego 
llegaron más vecinos de colonia 
que un día amanecían famosos. 
Surgieron vendedoras de tamales 
con clubs de fans, bailarinas que 
dan vuelta como trompos en el 
centro de San Salvador y seguidoras 
de tendencias que se movían en 
bikini al ritmo de Yonaguni, de Bad 
Bunny. Además, otros metieron a 
varios de la misma estirpe en casas 
de famosos y transmitieron en vivo. 
Y con su propuesta —no vamos a 
entrar ahora a juzgar calidad ni 
ética— le quitaron parte del pastel 
a las radios y televisoras, esas que 
siempre habían sido los dueños de la 
pastelería.
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En televisión nacional, las 
cifras también son un microbús 
derrapando montaña abajo. Esos 
jóvenes ya descritos, cuando se 
trata de ver este medio audiovisual, 
pasaron, según las mismas fuentes, 
de 95.9 por ciento en 2011 a 50.2 por 
ciento en 2019 y a 29 por ciento en 
2025. 

Esos datos son nubes negras 
comparados con el día soleado que 
vive el consumo audiovisual por 
internet. Los jóvenes de 18 a 29 años 
que en 2019 aseguraban consumir 
ese tipo de contenido en línea 
equivalían al 93.6 por ciento, y seis 
años después, el porcentaje subió 
a 95.4, según la UCA y la Escuela 
Mónica Herrera. En palabras y no en 
números: la gente joven ve y oye cada 
vez más YouTube, Facebook y TikTok, 
y cada vez menos televisión y radio 
tradicional. Parece, con el perdón 
de ASDER, que muchos sí pueden 
vivir sin radio y sin televisión o, por 
lo menos —importante el matiz—, 
sin esa radio y sin esa televisión de 
papás y abuelos.

Lo apabullante de las cifras, 
secundadas por los grupos focales 
de esos mismos estudios, haría 
pensar que los medios tradicionales 
tenían ya pagado el contrato de su 
propio funeral. Sin embargo, es 
temprano para cavar el agujero y 

comprar las f lores. Como diría el 
académico Henry Jenkins, si hay 
algo que la historia nos ha enseñado 
es que los medios de comunicación 
no mueren, las que mueren son solo 
las herramientas a través de las 
cuales se accede a los medios (fallece 
el casete, no la música; el VHS, no 
el cine)⁷⁵. Aunque algunos pasos 
atrás, la mayoría de los canales y 
televisoras salvadoreñas han sabido 
adaptarse para subsistir. El mismo 
Jenkins llama a esto “convergencia 
mediática”. Es decir, “la cooperación 
entre múltiples industrias 
mediáticas y el comportamiento 
migratorio de las audiencias, 
dispuestas a ir casi a cualquier 
parte en busca del tipo deseado de 
experiencias de entretenimiento”⁷⁶. 
Como asegura el director de varias 
radios en su historial laboral, Henry 
Chacón: la audiencia va a buscar el 
buen contenido donde sea⁷⁷. 

Esa necesidad —a veces instintiva, 
a veces planeada— de ser parte de 
dicha convergencia llevó a los medios 
tradicionales salvadoreños a mutar 
en cuanto pudieron. Lo demostraron, 
por ejemplo, cuando adoptaron 
el beeper como herramienta para 
comunicarse de otra manera con su 
público desde la cabina, a finales 
de los años noventa. Sin embargo, 
hablando netamente de internet, los 
primeros esfuerzos por no rezagarse 
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fueron con lo más básico entre lo 
básico: las páginas web. Por cierto, 
unas bien básicas también.

La mayoría de las radios noventeras incorporó 
el beeper para que sus audiencias pudieran 
comunicarse con cabina. Este era un aparato 
que alertaba cada vez que recibía un texto que el 
emisor había enviado a través de un call center. 
Los mensajitos por celular y los chats jubilaron 
esta modalidad de comunicación y permitieron 
que programas como Quién te quiere, de YXY, que 
conectaba personas, se popularizaran. Imágenes 
de página web de Vox FM, en 1998, obtenida de 
archive.org y de redes sociales de YXY.

Es difícil determinar con exactitud 
cuáles sitios fueron pioneros. Pocos 
de los actuales y exdirectores 
de radios y canales tomaron la 
precaución de anotar fechas en la 
agenda por si un día, 20 y tantos 
años después, un tipo metido que 
escribía un libro de historia de los 
medios llegaba a buscarlos. Sin 
embargo, gracias a un trabajo de 
arqueología digital apoyado en la 
página web archive.org, que guarda 
versiones antiguas de páginas de 
internet, y en patrones encontrados 

en los relatos de los entrevistados, se 
pueden obtener aproximaciones. 

Según esta búsqueda, una de las 
primeras webs de las que se tiene 
registro es la de Vox FM, seguida 
por la de Qué Buena. El primer sitio 
de Vox, según el buscador citado, 
data del 25 de agosto de 1997, y el de 
Qué Buena, del 1 de septiembre de 
1997. El diseño de ambas era básico, 
como presentación de PowerPoint de 
profesor de Sociales con guayabera, y 
su contenido meramente descriptivo: 
las canciones de las listas de 
popularidad, el perfil de los DJ y la 
programación diaria. Sin embargo, 
tenían un segmento de “libro de 
visitas” que las enriquecía. Ahí, 
en una especie de foro primitivo, 
los internautas —la mayoría desde 
Estados Unidos, según se lee— 
dejaban mensajes para los sobrinos, 
tíos y papás que todavía seguían en 
El Salvador. Saludos desde Maryland, 
escribían. Eran, en cierto modo, los 
primeros indicios de la creación de 
comunidad a través de internet y 
de la interacción con sus audiencias 
más allá del teléfono anclado a 
cabina o de las viejas cartas.
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Capturas de pantalla de los sitios web 
de Vox FM y Qué Buena que fueron 
creados el 25 de agosto de 1997 y el 1 de 
septiembre de 1997, según archive.org. 
En el de la Vox se pueden ver fotos de los 
locutores de entonces: Ricardo Hernández, 
Tony Cabezas, Max González y Charlie 
Renderos. Y en el de la Qué Buena, aparece 
un llamado a los “hermanos lejanos”, que 
fueron los primeros públicos para quienes 
se pensaron estos canales. Ya para 1998 
también hay registros de páginas de ABC y 
Mil80. Fotos de archive.org.

Programas informativos 
de TCS, como Teledós y El 
noticiero, también crearon 
sus propios sitios en 
1997, según los registros 
de archive.org, aunque 
aquí se muestra cómo 
lucían en junio y enero 
de 1998, respectivamente. 
Estos sí requerían una 
actualización más 
constante, pues subían 
las notas del día en 
versión texto. También 
hay registros de Domingo 
para todos en esas mismas 
fechas. Fotos de archive.org.
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En aquel internet de lotes baldíos de 
fin de siglo, una de las innovaciones 
más importantes fue cuando las 
radios empezaron a transmitir en 
vivo. ABC, una estación que para 
los noventa disputaba siempre los 
primeros lugares de audiencia con 
canciones de The Offspring, Molotov 
y Shakira, es, al menos según los 
registros de archive.org, una de 
las primeras en transmitir por 
esta vía parte de su programación 
—la emisión era solo en ciertos 
horarios—. Hablamos de 1999. 
También 1080, Vox y Qué Buena lo 
harían en esas mismas fechas. El 
recurso de cabecera para todas era 
RealAudio. Este era un formato de 
audio comprimido creado en 1995, 
popular en los noventa y principios 
de los 2000, que requería a los 
usuarios descargar RealPlayer, y 
que era usado por la mayoría de las 
emisoras radiofónicas en el mundo 
para transmitir su programación en 
vivo⁷⁸.
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En 1999, al menos una decena de radios ya ofrecían transmisión en vivo a través de RealAudio, aunque en 
horarios determinados, debido a las limitaciones técnicas. En la década siguiente, el número subiría a 46 
estaciones⁷⁹ y a 24 horas, al menos las que así trabajaban en el FM, gracias a las nuevas tecnologías. En las 
imágenes, versiones de diferentes años de: ABC (versión de 1999), Qué Buena (1999, nótese que anuncian 
que desde el 1 de febrero de ese año iniciaría su streaming), Grandes viejas pero buenas (programa de Willie 
Maldonado, 1999), Radio El Salvador (2001), 102 Nueve (2002), YSKL (2003), Femenina (2003), La Chévere 
(2005) y Scan (2006). Fotos de archive.org. 
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La tecnología en esa época tenía 
la f luidez y contextura de un 
mastodonte. Manuel Flores, 
entonces presidente de Corporación 
KL, contó en 2006 a la revista El 
Economista que cuando iniciaron 
transmisiones por internet, en 2000, 
el sitio solo tenía capacidad para 
mantener a 500 personas conectadas 
al mismo tiempo⁸⁰. Al ver que 
tenían mucha demanda, sobre todo 
de salvadoreños en el exterior, 
aumentaron la capacidad a 2 mil. 
Y así siguieron ampliando alcance. 
Diego Selva, actual subdirector 
corporativo de ese mismo grupo 
radiofónico (Cool, Kl, Plus, la 
santaneca Doremix, la migueleña 
RX y la digital Eco Online), recuerda 
que, especialmente para los partidos 
eliminatorios para el Mundial, los 
servidores solían caerse⁸¹. Eran los 
salvadoreños fuera, saturando el 
streaming, i lusionados con que la 
Selecta de todas era la mamá.

Ese aumento de demanda, en efecto, 
coincide con el número creciente de 
salvadoreños que salía a borbotones 
por las heridas abiertas del país, en 
especial desde finales de los años 
setenta y durante toda la guerra civil 
(años ochenta). La mayoría se fue sin 
documentos legales hacia Estados 
Unidos. Algunos otros lograron salir 
a través de procesos humanitarios a 
naciones como Canadá o Australia⁸². 

Luego, cuando llegó la paz en 1992, 
la violencia social y la delincuencia 
tomaron el relevo para seguir 
echando a compatriotas. Estos, al 
l legar principalmente a ciudades 
como Los Ángeles, Houston, 
Long Island y alrededores de 
Washington en Estados Unidos, 
se unían, casi siempre, a las 
comunidades de salvadoreños 
que ya habían convertido barrios 
como Mount Pleasant, de la capital 
norteamericana, en un reino de 
pupuserías y de supermercados con 
Kolashanpan y margaritas Lido en 
los estantes.

Ahí, a pesar de que la fraternidad 
y algunas fiestas junto a 
centroamericanos apapachaban, 
la nostalgia aún pegaba duro, 
enfermaba. Por eso, además de las 
pupusas o escuchar algún disco 
compacto de Los Hermanos Flores, 
muchos necesitaban una conexión 
más directa que los curara. Y es ahí 
donde entró internet y su oferta. 
Gracias a esta conexión tecnológica, 
los salvadoreños podían, por 
ejemplo, bajar de programas como 
Ares las canciones de Los Vikings o 
de La Raza Band. Y más adelante, por 
RealAudio y otros programas que 
surgieron después, oír las mismas 
estaciones que escuchaban cuando 
eran cipotes, al mismo Ozzy Reyes en 
Noche para dos, al mismo gooooool de 
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la Kl y al mismo Ricardo “Chiricuto” 
Hernández en la Vox. Era una 
manera de engañar a la geografía 
con un placebo digital. Una forma 
de hacerlos sentir que aún vivían 
en Armenia, en la Zacamil o en 
Jiquilisco, aunque un frío salvaje les 
helara la nariz.

La demanda entre ellos por consumir 
salvadoreñidad era significativa. 
Para 2019, una investigación de la 
Escuela Mónica Herrera reveló que 
el 28 por ciento de los salvadoreños 
consultados en Estados Unidos 
escuchaba radios salvadoreñas a 
través de internet; Scan, KL y Vox 
eran las más oídas⁸³. Ya en 2025, en 
otro estudio de la misma institución, 
el dato fue levemente inferior, con 
un 27 por ciento, solo que YSKL subió 
al primer lugar⁸⁴. En este último 
trabajo se afirma que el 58.9 por 
ciento también miraba noticieros 
salvadoreños por internet; Noticiero 
El Salvador lideraba el ranking. 

Por eso, mucho del contenido que las 
radios y televisoras subían a internet 
tenía la clara intención de lanzar la 
f lecha de contenido directo al corazón 
nostálgico de los compatriotas. Con 
el tiempo, de hecho, radios como 
YSKL o programas como La tribu 
convirtieron a la diáspora en uno 
de sus públicos consentidos: 25 por 
ciento de la audiencia del programa 

de Pencho lo escucha desde Estados 
Unidos⁸⁵.

El streaming subiría otra grada 
cuando dejó de ser solo audio y 
se vistió de video, gracias, sobre 
todo, a las redes sociales. Si bien 
algunas emisoras llegaron a estar en 
plataformas populares a inicios de 
la década del 2000, como Myspace y 
Hi5, hoy glorias de épocas pasadas, 
la verdadera revolución llegó con 
Facebook y YouTube. Desde ahí, 
muchos programas y radioemisoras 
empezaron a transmitir en vivo o 
a “postear” videos que revelaban 
la vida en cabina, ese mundo hasta 
entonces prohibitivo para muchos 
oyentes. 

Cool FM nació en 2001 con la intención de ser 
conocida como “la radio virtual”. Su símbolo (el 
personaje verde de la foto), de hecho, se llama 
Chat. Por eso, fueron de las más activas en su 
página web y luego en redes sociales como 
Facebook. Foto del Facebook de Cool FM.
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Una revisión de la fecha de creación 
de las páginas en Facebook de 
programas, televisoras y estaciones de 
radio salvadoreñas más reconocidas 
—solo se toman en cuenta las activas 
y no alguna otra que pudieran 
tener antes y la cerraron— permite 
rastrear que fue en agosto de 2008 
cuando un medio de comunicación 
creó la cuenta más añeja en esa red 
social: la hoy extinta 102 Nueve. En 
la actualidad, por cierto, esa misma 
página ha sido renombrada como 
Radio Astral, pues esta también la 
sustituyó en el FM. Radio Carnaval 
abrió igualmente en 2008, y Elim 
TV y Femenina se sumaron en 2009. 
Luego, la gran mayoría de medios de 
ambas industrias entraron en masa 
al millonario emprendimiento de 
Zuckerberg en 2010: 4 Visión, YXY, 
Cool, Fiesta y muchas más.

En YouTube, los registros más antiguos 
—insisto, de canales vigentes, no se 
toman en cuenta si antes tuvieron 
otros y los cerraron— remiten a los 
programas que Audiovisuales UCA 
producía y emitía por Agape TV o TVX. 
Dichas producciones están subidas a 
su canal a partir de 2009, aunque el 
espacio tenga fecha de apertura un 
año antes. Luego, resalta lo que hoy es 
La tribu, pero en un inicio era Pencho & 
Aída. Según la información de su canal, 
lo abrieron en 2010. Sin embargo, los 
videos más antiguos disponibles son 

de 2021, justo cuando Aída Farrar ya 
se había retirado y el programa debió 
rebautizarse. LaCholyTV, en cambio, 
fue creado en 2011 y su primer video 
aún disponible sí es de mayo de ese 
año. Incluso, su creador, Salvador 
Alas, ha asegurado en su pódcast que 
ya había abierto uno años antes⁸⁶. La 
apertura registrada del resto de los 
canales de medios de comunicación 
salvadoreños vigentes, especialmente 
noticieros, indica que el boom ocurrió 
entre finales de 2011 y 2012. 
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Capturas de pantalla de las transmisiones en 
YouTube de La Choly, cuando estaba en la Scan, 
en 2011; del programa Actualidad deportiva, 
que transmite YSKL en vivo por esa misma 
plataforma; de un video con una noticia de 
última hora, que subió TCS Ahora en TikTok 
en 2024; y la transmisión en vivo del noticiero 
Hechos radio, por el Facebook de Sonora.

Internet también ha sido una 
máscara de oxígeno para las radios 
que se quedan sin aire en el FM. 
Varias estaciones encuentran en el 
ciberespacio un lugar para seguir 

transmitiendo cuando el contexto 
cultural y político y las condiciones 
económicas los asfixian y les impiden 
seguir bajo formatos tradicionales. 
Las guitarras y la batería de Astral, 
por ejemplo, cuando fueron sacadas 
del aire en 2014, aparecieron luego 
completamente en línea. Casos 
parecidos son los de YSU, un referente 
histórico que ahora está en internet, 
al igual que Eco, 105 Salsa y Radio 
UPA. Esta última, dirigida a la niñez, 
dejó el dial en 2025, donde estuvo 
por casi 35 años, para convertirse 
en una estación online, en un intento 
por apostarle a las nuevas formas de 
consumir contenido de su público 
meta⁸⁷, ahora más entretenidos con 
Minecraft o YouTube Kids que con 
encender o siquiera saber qué es 
una radio.

UPA, como le pasó en su momento a Astral (que 
luego regresó al FM) y a YSU, dejó la frecuencia 
radiofónica para transmitir exclusivamente desde 
internet. Foto de archivo de El Diario de Hoy.
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Cómics y charamuscas: 
así empezaron los 

pódcast en El Salvador

Hoy los pódcast abundan más que 
charamuscas en cafetín de escuela 
en los años noventa. Pero en 2005, 
en El Salvador, aquello era una 
excentricidad, como ir a ese mismo 
cafetín escolar, pero a pedir una latte 
macchiato con leche de almendras a 
la señora que entrega las pupusas 
dentro de una bolsa de plástico.

Autodenominado “el primer pódcast 
de El Salvador”, Omar Egan se animó 
ese año, junto a un grupo de amigos 
—que se hacían llamar Ticoman y 
Britoman—, a montar un pequeño 
estudio y a sentarse a hablar frente 
a micrófonos sobre un tema que 
conocían y, sobre todo, les gustaba: 
los cómics. Lo llamaron Cómic geekos. 
Meses después fundaría otro, pero 
más sobre El Salvador, más típico: La 
charamusca. 

Cómic geekos, pódcast que empezó en 2005, se mantiene 
vigente en 2026, más de mil episodios después. Sus 
creadores también produjeron La charamusca. Foto 
tomada de su página web.

Cómic geekos nació el 13 de marzo de 
2005. Desde entonces, han grabado 
1052 episodios, a enero de 2026, y 
tienen oyentes de todo el mundo, 
interesados en temas como las 
infidelidades de los superhéroes 
o en los poderes más extraños de 
Superman. No satisfecho, ese mismo 
año, en julio, parte del mismo 
equipo lanzó La charamusca. Este, en 
cambio, era un pódcast de temas más 
abiertos, justamente para aquellos a 
los que no les importaba saber por 
qué Stan Lee, de Marvel, bautizaba 
a sus personajes con nombres y 
apellidos con la misma letra inicial. 
Así, este se centró en tradiciones 
y cotidianidades que pasan en El 
Salvador. Por eso lo folclórico del 
nombre.

Un pódcast son entregas en audio —o 
en video, si es un videopódcast— que 
suelen dividirse por episodios y se 
publican a través de internet, sobre 
temas que suelen girar en torno a 
intereses comunes de los conductores. 
Como muchos otros contenidos, el 
tiempo los ha transformado y hoy 
es difícil diferenciar sus fronteras. 
De hecho, muchos bautizan así a 
cualquier programa de entrevistas 
que se transmita también por algún 
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canal en internet. Eso podría explicar 
por qué, en El Salvador, según un 
estudio de la Escuela Mónica Herrera 
y de la UCA, cuyos datos fueron 
levantados en 2025, el 46.8 por ciento 
asegura oír este tipo de contenido. 
Siete de cada diez expresa hacerlo 
a través de YouTube, y casi 65 por 
ciento por plataformas como Spotify 
y parecidas.

Su popularidad creció tanto que 
muchas televisoras y radios locales, 
así como locutores, presentadores 
y periodistas a título individual, 
apostaron por tener uno. Solo 
algunos ejemplos: Twinsplicitos, 
emitido como programa por 
Megavisión; Las historias no contadas 
de Scan, de Radio Corporación FM; 
Kevin Rodríguez y Diego López 
con Azul & blanco pódcast, sobre 
futbol; Elena Villatoro pódcast, con 
entrevistas a personajes nacionales 
de la farándula; y Deporgusto, por 
estaciones de Corporación KL, que 
mezcla deporte con entretenimiento.

Presentadores de televisión y locutores, como Diego 
López y Kevin Rodríguez, con su Azul & blanco 
pódcast, aprovechan las plataformas audiovisuales 
para crear contenido en este formato.

La competencia es realmente dura. 
A los originarios de la televisión y 
radio hay que sumar otra larga lista 
de comunicadores —de profesión 
o aficionados— o expertos en otras 
áreas que se sientan frente a una 
mesa y un micrófono a grabar 
pódcast o videopódcast, que algunos 
suben en porciones a TikTok y 
completos a YouTube. Los temas 
son variados: tecnología, música, 
política, videojuegos, cómics... De ahí 
que sobresalir hoy, con el mercado 
saturado, quizás requiera, como 
mínimo, superpoderes. Justo como 
aquellos de los que los podcasteros 
de Cómic geekos han hablado en 
sus episodios y que parecen haber 
poseído para resistir activos durante 
más de 20 años⁸⁸.

Al mismo tiempo, coexisten otras 
estaciones de radio y algunos canales 
que habitan la web, pero que ya 
nacieron con el ombligo directamente 
conectado a internet. Esta modalidad 
les trae ventajas: no invierten en 
frecuencias radioeléctricas, sus 
locutores o programadores pueden 
estar repartidos por el mundo y, en 
todo caso, pueden programar música 
de forma automatizada, parecido 
a como han hecho algunas radios 
del FM en turnos nocturnos o de 
madrugada⁸⁹.
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Estas emisoras se cuentan por 
decenas, algunas más profesionales 
que otras. En ciertos casos, funcionan 
como una especie de radio-mercados 
modernas, pues se identifican con 
el nombre de centros comerciales, 
donde también emiten como sonido 
ambiente. Muchas se identifican con 
pueblos o ciudades concretas y emiten 
publicidad de comercios locales 
(como Apopa Radio, Radio Lourdes 
y Radio Mercado Metapán). Las hay 

La página zeno.fm, si se selecciona la ubicación “El Salvador”, despliega decenas de radios 
online que fijan su ubicación en el país. La programación y los formatos son variados, pero 
muchas tienen sistemas automatizados para transmitir canciones de forma continua. Foto: 
captura de pantalla de zeno.fm.

también de todo tipo de formatos, 
pero la mayoría son musicales o 
cristianas. Y varias suelen apostar, 
incluso desde el nombre, por los 
salvadoreños en el exterior como 
público, aunque aceptan oyentes 
de cualquier nacionalidad, por 
supuesto. Apelativos del tipo La 
Élite 503, 503 Radio Zone, Torogoz 
o Guanaco Online delatan esta 
intención.
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La televisión tradicional también 
ha debido reinventarse. Como 
asegura Charlie Renderos, CEO 
(Chief Executive Officer) de TCS, 
la competencia ha arreciado 
especialmente en los últimos diez 
años⁹⁰. Si Yeik y sus casas, si las 
batallas en TikTok y si los opinadores 
en YouTube ya se llevan a casa parte 
de la piñata del entretenimiento —y 
a veces de la (des)información—, 
plataformas como Netflix, que 
permiten ver Yo soy Betty, la fea las 
veces y a la hora que el suscriptor 
quiera, han convertido a la televisión 
de antes, si no en obsoleta, por lo 
menos en poco práctica; al menos para 
algunos segmentos poblacionales con 
amplio acceso a internet.

Para no rezagarse, medios como el que 
Renderos representa apuestan por 
contenido local, por las noticias, por 
los deportes o por versiones propias de 
franquicias extranjeras —como Yo me 
llamo El Salvador—. Propuestas que 
las audiencias no encontrarán junto a 
Avatar y Zootopia en Disney. Además, 
procuran estar en redes sociales. No 
con el mismo contenido que salió en 
la tele, sino uno adaptado en tiempo 
y estilo. Sobre todo, para complacer 
a ese joven que quiere ver, por 
ejemplo, solo los goles del Fas-Águila 
con rapidez, para poder deslizar el 
dedo cuanto antes y pasar rápido a la 
siguiente historia, short o tiktok. 

Para ello, desarrollaron ofertas 
digitales más integrales. En el caso 
de TCS, los llevó a lanzar primero 
la web esmitv,  creada en 2007, con 
información actualizada y mucha 
interacción con las redes sociales 
de sus programas, aunque aún 
insuficiente para competir ante las 
nuevas tendencias de consumo bajo 
demanda. Por eso, en 2017 dieron el 
salto hacia TCS Go. Esta plataforma, que 
cuenta con versión web y para celular, 
ofrece programas exclusivos, como 
Canasteando con la Tenchis, además de 
partidos de la liga de futbol local que 
no van por el Canal 4 en la televisión 
regular, así como transmisiones 
en vivo de varios programas. Estas 
nuevas formas, de paso, los obligaron a 
comercializar sus productos mediante 
el pago de una suscripción para 
acceder a contenido exclusivo.
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Finalmente, hablaba Jenkins de la 
convergencia: los medios tienden 
cada vez más a unirse, a mezclarse, 
para no desaparecer. Los canales de 
televisión y las emisoras radiofónicas 
lo han hecho explícitamente varias 
veces, algunas de ellas metiendo en 
la ecuación a los periódicos, también 
en cuidados intensivos. Pencho & 
Aída, oriundos de radio, tuvo tratos 
para retransmitir audio y video 

El Gráfico TV es un caso atípico: nació en televisión 
abierta (Canal 33) y ahora transmite exclusivamente 
desde YouTube y Facebook. Según uno de sus 
editores, su audiencia sube cuando hablan sobre 
la Selecta, sobre todo entre usuarios registrados 
en Estados Unidos⁹¹. Foto: captura de pantalla del 
canal.

La convergencia más de moda al 
arrancar el segundo cuarto del 
siglo XXI, sin embargo, es combinar 
el medio tradicional con TikTok. 
Combinar, unificar, unir. Los medios 
saben que su consumo en El Salvador 
está al alza⁹², así que muchos no 
tardaron en abrir una cuenta en la 
red social china. Algunas radios, 

La televisión salvadoreña le apostó en la última 
década a las plataformas para web o para 
teléfonos celulares, en un intento por reinventarse 
ante la dura competencia del streaming y de las 
redes sociales. TCS Go, Megavisión Go y Tigo 
Sports, con mucho material exclusivo para 
suscriptores, como partidos de futbol o comedia, 
son hoy parte de la oferta audiovisual nacional. 
Foto: capturas de pantalla de las aplicaciones.

con periódicos como El Diario de 
Hoy. Pero también a la inversa: 
el periódico El Gráfico produce, a 
partir de 2006, Güiri güiri al aire, 
que se emite por radios Femenina y 
Fiesta, y desde 2019 por Tigo Sports. 
Además, en 2018 crearon El Gráfico 
TV, que fue albergado por Canal 
33 hasta que este bajó la cortina 
definitivamente. Ahora, transmite 
solo desde Facebook y YouTube.
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TikTok se ha vuelto otro medio para que los DJ y locutores hagan “radio” mediante transmisiones en vivo, 
interacciones con la audiencia y, sobre todo, muchos videos cortos de baile. Foto: capturas de pantalla de 
TikTok de Cool FM, YXY y Cultura Electrónica.

como Cool FM, incluso dispusieron 
un espacio específico para que sus 
locutores transmitan en vivo por esa 
plataforma. Así, TikTok se ha vuelto 
un espacio para que los personajes de 
estos medios de comunicación se dejen 
ver ante sus audiencias. Hoy la gente 
puede apreciar a Matías Coloca, del 4, 
narrando el Alianza-Firpo en la final; 
al rostro detrás de la voz grave de 
Humberto Martínez en La Chévere; y 
a la mayoría de los hombres y mujeres 
locutoras bailando, replicando trends 
y haciendo lip sync. Pero sobre todo 
bailando. Bailando mucho.
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dirección hacia dónde se moverán 
las industrias en el futuro es 
desinformar. Y ya bastante hartos 
de fake news estamos para seguir 
difundiendo mentiras. El futuro, 
más bien, es brumoso, difuso.

Sin embargo, cerrar este libro con 
desesperanza sería inútil. Si hay 
algo que la historia mediática del 
mundo y de este sísmico país nos ha 
enseñado es que temblores y réplicas 
siempre habrá, pero aquel que 
salió corriendo a una zona segura 
a tiempo porque tiene la alerta 
antisísmica activada en el celular, el 
que no duerme desnudo por si acaso 
hay que salir a la calle a medianoche 
y, sobre todo, el que construye 
estructuras sólidas porque sabe de 
ingeniería, siempre sobrevivirá. 
Que la metáfora la interprete a libre 
gusto cada quien.

Sobrevivió aquella radio estatal 
de nombre tan egocéntricamente 
presidencial cuando aparecieron 
en el mapa las emisoras privadas. 
Sobrevivieron las emisoras privadas 
cuando la censura de las dictaduras 
militares las intentó callar, y hasta 
se bañaron en oro en los siguientes 
años. Sobrevivieron, aunque ya sin 
el derroche de recursos de años atrás, 
las emisoras cuando, en 1956, Boris 
Eserski optó por fundar un canal de 
televisión en lugar de una boutique. 

La reconstrucción tras 
todos los terremotos: una 
pausa para pensar en los 
100 años
El terremoto digital del nuevo 
milenio tiró casi todo al suelo y lo 
mezcló. El techo acabó en el piso y 
la ventana se convirtió en puerta. 
La azotea hoy es sótano. La pared, 
escombros. Las grandes industrias 
mediáticas que siempre fueron dos 
acabaron incluso dudando si son 
una, si deben seguir llamándose 
radio o si lo que hacen es aún 
televisión. 

Mientras aún se sacuden el polvo y 
mueven las vigas que cayeron y que 
casi los aplasta —la gran mayoría de 
canales y emisoras sobrevivieron—, 
sus directores, sus presentadores, sus 
locutores y sus dueños se preguntan 
si deben, quizás, dedicarse solo 
a grabar pódcast. O quizás mejor 
solo a transmitir por YouTube, o a 
contratar a creadores de contenido 
como parte del staff, o a trasladar 
toda su fuerza a TikTok, o a ofrecer 
programas por demanda, como 
Netf lix. O, simplemente, a apostar 
por contenido de calidad. O quizás 
todo a la vez.

Decir que ellos mismos o los gurús 
extranjeros tienen la respuesta 
a esas preguntas y conocen la 
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Sobrevivieron los canales de TV y 
las estaciones de radio cuando las 
botas militares pateaban la boca del 
estómago y los tomadores de radio 
dejaban a los locutores amarrados 
mientras sonaban las arengas 
revolucionarias. Sobrevivieron, y 
cómo no, las emisoras y los canales 
aliados al poder. Sobrevivieron 
los programas de noticias y los de 
entretenimiento cuando las balas no 
eran canción, sino unas asesinas. Y 
ahora, cuando la falla geológica del 
internet y las redes sociales pasa justo 
bajo sus pies, la historia secunda a la 
radio y a la televisión para creer que 
saldrán vivas. Convertidas en algo 
distinto, ofreciendo otro contenido 
en otros formatos, quizás ni siquiera 
llamándose radio o televisión, pero 
vivas, al fin.

Porque, al final, “cambia, todo cambia”, 
reza la canción. “Todo se transforma”, 
dice otra. Y hay que tener la mente 
abierta para aceptarlo. Hace cien años, 
en 1926, por ejemplo, un locutor en 
traje blanco y corbatín sostenía un 
dispositivo mecánico que reproducía 
el sonido de un pajarito, identificativo 
de la primera estación de radio de 
El Salvador, y había un piano como 
lancha en el estudio donde una mujer 
con sombrero y vestido de revuelos 
tocaba piezas de Frédéric Chopin. Y de 
eso ya no queda nada, aunque sigamos 
llamándolo radio un siglo después. 

Hoy, en 2026, en cambio, una 
locutora de radio baila, mezcla y 
transmite su turno en vivo desde su 
celular para TikTok mientras Bad 
Bunny —al fondo— suena sucio, 
pegadizo y con f low. Hoy, en 2026, 
lejos de ahí, ya bajo las sábanas y con 
el rostro iluminado por la luz de su 
propio teléfono móvil, un seguidor 
mira desde su casa la transmisión 
de la joven streamer y le envía una 
rosa virtual que la comunicadora 
monetizará y convertirá más tarde 
en 0.01 centavos de dólar. Hoy, en 
2026, la televisión y la radio ya son 
otras.

Corte. Punto. Supongo que continuará.
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¹ Basado en testimonios de Juan Barrera y Salvador Alas publicados en LaCholyTv (enero de 2025). Juan 
Barrera YXY 1, 2 y 3. https://www.youtube.com/watch?v=bjV1FB2du_k
² La Prensa Gráfica (2004). Locutor Riley Serrano condenado a 27 años de cárcel. http://especiales.
laprensagrafica.com/2004/50casos/casos01.asp
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https://www.youtube.com/watch?v=-w3y5yxJEHg
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⁷ LaCholyTv (enero de 2025). Juan Barrera YXY 1, 2 y 3. https://www.youtube.com/watch?v=bjV1FB2du_k
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con antivalores. Pangea, Revista de la Red Académica Iberoamericana de Comunicación, año 4, 25-68.
⁹ Jonás Herrera (2008). Zapatero a tu zapato... hacer televisión es otra cosa https://jonasherrera.blogspot.
com/2008/11/zapatero-tu-zapato-hacer-televisin-es.html
¹⁰ Samuel Amaya (16 de enero de 2021) La Choly es gerente general de SAMIX. Diario Colatino. https://www.
diariocolatino.com/la-choly-es-gerente-general-de-samix/
¹¹ Comunicación personal con representantes del Ministerio de Gobernación de entonces, como parte de la 
labor periodística del autor en ese momento.
¹² Josecuervo746 (27 de marzo de 2012). La niña perdida en Choly Bar. https://www.youtube.com/
watch?v=Y3nz9JjTtbo
¹³ Fidel López (2013). Medios de comunicación en El Salvador, entre transculturizaciones y programación 
con antivalores. Pangea, Revista de la Red Académica Iberoamericana de Comunicación, año 4, 29.
¹⁴ González, Alvarenga, Reserve, Rodríguez y Rivas (2005). Los referentes simbólico-culturales de los 
salvadoreños. ECA: Estudios Centroamericanos, 60(683), p. 786.
¹⁵ LaCholyTv (enero de 2025). Juan Barrera YXY 1, 2 y 3. https://www.youtube.com/watch?v=bjV1FB2du_k
¹⁶ Ídem.
¹⁷ Pierre Bourdieu (1988 [1979]). La distinción. Criterios y bases sociales del gusto. Taurus.
¹⁸ Comunicación personal con Christian Müller, exdirector y actual locutor de Radio Femenina.
¹⁹ Pódcast Pencho y Aída (10 de julio de 2015). Frankie Rivas (locutor). Disponible en Spotify.
²⁰ Comunicación personal con Christian Müller, exdirector y actual locutor de Radio Femenina.
²¹ Comunicación personal con Manuel Matínez, exdirector de radios La Chévere, Astral y otras, antes del 
Grupo Samix.
²² Comunicación personal con Henry Chacón, exdirector de radios como ABC, La 98 y Pop, y actual director 
de Club, además de DJ y parte del elenco original del programa de televisión Chivísimo.
²³ Salomé Berrocal, Marta Redondo y Eva Campos (2012). Una aproximación al estudio del 
“infoentretenimiento” en Internet: origen, desarrollo y perspectivas futuras. adComunica(4), p. 66.
²⁴ Comunicación personal con Prudencio Duque, exdirector de 102 Nueve y Súper Stéreo, expresentador de 
televisión y actual director de La tribu.
²⁵ Comunicación personal con Ricardo “el Chiri” Rivas, exdirector y fundador de Radio 102 Nueve y 
exconductor de programas de entrevistas televisivas como Frente a frente.
²⁶ Rafael Aparicio y Alex Ramírez (2014). El infoentretenimiento radiofónico en El Salvador. Estudio de caso de 
las entrevistas a los candidatos a la presidencia 2014 en la radio revista Pencho & Aída (Tesis). UCA, p. 87.
²⁷ Comunicación personal con Tony Cabezas, locutor de radio y presentador de televisión.
²⁸ Comunicación personal con Carmina Castro, periodista de espectáculos en esa época.
²⁹ La Prensa Gráfica (2004). En busca de nuestra belleza El Salvador 2004, http://especiales.laprensagrafica.
com/2004/nuestrabelleza/nota01.asp
³⁰ María Isabel Menéndez (2016). Sufrir para salvarse: intimidad y verdad en la hiperrealidad mediática. 
Espacio Abierto, Cuaderno Venezolano de Sociología. Vol. 25, n.o 4, p. 229.
³¹ La Prensa Gráfica (2004). En busca de nuestra belleza El Salvador 2004, http://especiales.laprensagrafica.
com/2004/nuestrabelleza/nota01.asp
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³² Nora Moreno (6 de septiembre, 2004). Y TV Doce camina “Rumbo a la corona”. La Prensa Gráfica, p. 93.
³³ Comunicación personal con Henry Mejía, periodista de espectáculos en esa época.
³⁴  Flavia Chávez, Xiomara González y Daniela Recinos (2007). Propuesta de contenido informativo en los 
espacios periodísticos del programa de entretenimiento Hola, El Salvador de Canal 12 (Tesis). Universidad de 
El Salvador.
³⁵ Basado en La tribu (19 de diciembre de 2024). Luciana Sandoval, presentadora, locutora y modelo 
salvadoreña (https://www.youtube.com/watch?v=fweXmletk8o); Grupo Ciber (s. f). Los salvadoreños 
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⁴⁴ María Pérez (12 de julio de 2002). Programación seguirá normal. El Diario de Hoy, p. 3.
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php/humanidades/article/view/1835/1823); y Reporteros Sin Fronteras (21 de febrero de 2005). Oleada de 
reacciones en favor de Mauricio Funes (https://rsf.org/es/oleada-de-reacciones-en-favor-de-mauricio-funes).
⁵¹ Ídem.
⁵² Ídem.
⁵³ Ricardo Franco, Karla Herrera y Diana Mejía (2013). Noticiero Código 21: del sensacionalismo al espectáculo 
en la televisión salvadoreña (Tesis). Universidad de El Salvador, p. 173.
⁵⁴ González, Alvarenga, Reserve, Rodríguez y Rivas (2005). Los referentes simbólico-culturales de los 
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renueva/
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⁵⁹ González, Alvarenga, Reserve, Rodríguez y Rivas (2005). Los referentes simbólico-culturales de los 
salvadoreños II. ECA: Estudios Centroamericanos, 60(683), p. 784.
⁶⁰ Universidad Francisco Gavidia y Centro de Estudios Ciudadanos (2023). Encuesta de cuatro años de 
gobierno y perspectivas electorales: Estos son los datos, y no se aceptan devoluciones, https://vortice.ufg.edu.sv/
wp-content/uploads/2023/06/encuesta-politica-junio-2023-1.pdf
⁶¹ Óscar Picardo (26 de junio de 2023). ¿Son confiables los medios de comunicación…? La Prensa Gráfica, https://
www.laprensagrafica.com/opinion/Son-confiables-los-medios-de-comunicacion-20230625-0047.html
⁶² Patricia Carías y Gabriel Labrador (25 de agosto de 2012). “Me he hecho fan del canal de la Asamblea porque 
es un reality fabuloso”. El Faro, https://www.elfaro.net/es/201208/el_agora/9184?pid=2&ls-art0=5
⁶³ Comunicación personal con Prudencio Duque, director de La tribu.
⁶⁴ Henry Jenkins (2016). Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios de comunicación. 
Paidós, p. 17.
⁶⁵ Lito Ibarra (2025).  Huellas hacia el futuro. Memorias del padre del internet de El Salvador, 1997-2025. 
Editorial Universidad Don Bosco.
⁶⁶ Isabela Villegas (2022). Los captadores de la atención: creadores de contenido ante las lógicas de las 
plataformas digitales. Anuario Electrónico de Estudios en Comunicación Social. Disertaciones, 15(2), 1-17. 
https://revistas.urosario.edu.co/index.php/disertaciones/article/view/11716/10695
⁶⁷ Armand Balsebre-Torroja, Miguel Ortiz-Sobrino y Xosé Soengas-Pérez (2023). Radio crossmedia y radio 
híbrida: la nueva forma de informarse y entretenerse en el escenario digital. Revista Latina de Comunicación 
Social, 81, 17-39. https://www.doi.org/10.4185/RLCS-2023-1848
⁶⁸ Amparo Marroquín y Willian Carballo (2021). La nación audiovisual y sus fronteras. Aproximaciones 
pandémicas a las audiencias salvadoreñas. Papeles de trabajo, 15(28), 12-25.
⁶⁹ Florencia González y Aldana Linardelli (2022). Algoritmos, democracias y ciudadanías. Democracias 
4.0 y gubernamentalidad algorítmica. Ciencia Latina Revista Multidisciplinar, 6(2), 675-692. https://doi.
org/10.37811/cl_rcm.v6i2.1915
⁷⁰ LaCholyTv (enero de 2025). Juan Barrera YXY 1, 2 y 3. https://www.youtube.com/watch?v=bjV1FB2du_k
⁷¹ Comunicación personal con Manuel Martínez, exdirector de radios como La Chévere y Astral, entre otras.
⁷² FLACSO (2011). Identidades, prácticas y expectativas juveniles al inicio del siglo XXI, p. 161.
⁷³ Willian Carballo y Amparo Marroquín (2020). 2019 A.C. Así consumíamos medios en El Salvador antes de la 
COVID-19. Escuela Mónica Herrera y Maestría en Gestión Estratégica de la Comunicación de la UCA.
⁷⁴ Escuela Mónica Herrera y UCA (2026). Estudio comparativo de consumo mediático en Honduras, Guatemala 
y El Salvador. En proceso de publicación.
⁷⁵ Henry Jenkins (2016). Convergence Culture. La cultura de la convergencia de los medios de comunicación. 
Paidós, p. 24.
⁷⁶ Ídem.
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⁷⁸ Britannica (s. f). RealAudio. https://www.britannica.com/topic/RealAudio
⁷⁹ Carmen Molina Tamacas (2016). El Salvador. En Ramón Salaverría, Ciberperiodismo en Iberoamérica, p. 
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⁸⁰ Ernesto Mejía (19 de diciembre de 2006). Coqueteando con internet. El Economista, La Prensa Gráfica.
⁸¹ Comunicación personal con Diego Selva, subdirector corporativo de Corporación KL.
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⁸⁵ Comunicación personal con Prudencio Duque, director de La tribu.
⁸⁶ LaCholyTv (enero de 2025). Juan Barrera YXY 1, 2 y 3, https://www.youtube.com/watch?v=bjV1FB2du_k
⁸⁷ Comunicación personal con Elizabeth Trabanino, directora de Radio UPA, Clásica y El Mundo.
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⁸⁹ Comunicación personal con Federico Zeledón, exdirector y locutor de Radio Femenina, y periodista y 
presentador de televisión en TCS.
⁹⁰ Comunicación personal con Charlie Renderos, CEO de TCS, exlocutor de radio y expresentador de 
televisión.
⁹¹ Comunicación personal con Rodrigo Arias, periodista y editor de El Gráfico, y panelista de El Gráfico TV y 
del programa Güiri güiri al aire.
⁹² Jorge Castillo (2023). TikTok, a paso de gigantes en El Salvador. En Willian Carballo, Tiktología. Consumo, 
viralidad, cultura, política y marketing en TikTok, desde una mirada salvadoreña. Escuela Mónica Herrera, pp. 
12-43.

https://www.britannica.com/topic/RealAudio
https://www.youtube.com/watch?v=bjV1FB2du_k
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Este libro, más que un insípido recuento de 
fechas —que las tiene— pretende saborear 
fenómenos. Se centra en las mutaciones que 
han marcado 100 años de radio y 70 de 
televisión en El Salvador. El recorrido parte de 
1926, con la primera estación profesional 
—con nombre de presidente—, y acaba con 
los sismos tecnológicos que hoy tienen a 
locutores bailando en TikTok y a 
presentadores grabando pódcast. En el 
camino, muestra los años en que las 
radionovelas convocaban a 300 personas en 
vivo, los entretelones del desarrollo de la TV y 
las balas que los medios bailaron o esquivaron 
al acabar el siglo XX. Basado en libros 
testimoniales y académicos, documentos, 
periódicos, audiovisuales y entrevistas a 
fuentes primarias, el relato no se presenta 
como un texto gris de historia, sino como una 
colección de historias con color.

El libro está escrito por Willian Carballo, 
docente, ensayista e investigador salvadoreño 
especialista en medios de comunicación y 
cultura popular, y es producido por la 
Dirección de Investigación de la Escuela 
Mónica Herrera.
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UN SIGLO DE MUTACIONES 
RADIOFÓNICAS Y SIETE 
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