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Este ensayo analiza cómo muchas de las 
coberturas periodísticas deportivas sexualizan y 
condicionan la representación de las aficionadas 
durante los mundiales de fútbol. Mediante casos 

que exaltan a “las fanáticas más lindas”, se explora cómo 
las hinchas son visibilizadas como cuerpos decorativos 
antes que como sujetas de conocimiento. Se examina el 
honey shot (retratos de mujeres para atraer visualmente) 
como práctica de encuadre que “objetifica” a las mujeres y 
posiciona a los hombres como aficionados legítimos, frente 
a una visibilidad femenina condicionada por estándares 
de belleza. El texto cuestiona cómo el género atraviesa 

la narrativa mediática del megaevento y sostiene 
que esta representación responde a lógicas 

hegemónicas. Se concluye que transformar 
estas miradas requiere cambios 

estructurales en las redacciones, más 
que decisiones individuales.

Resumen

1Investigadora y docente de la Escuela Mónica Herrera. Es graduada de la Licenciatura en Comunicación Social de la Universidad Centroamericana 
José Simeón Cañas. Sus intereses de investigación se enfocan en el género desde una perspectiva interseccional y en el análisis crítico de los 
medios y las audiencias. Ha colaborado en proyectos sobre consumo mediático en Centroamérica.
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 ace más de diez años, en la Copa Mundial de 
Fútbol de Brasil 2014, una colombiana se viralizó 
por aparecer seis segundos en pantalla en un 
partido del que pocos recuerdan sus jugadas. 

Después de que la cámara la enfocara, la artista internacional 
Rihanna publicó su foto en el estadio y la describió como 
colombian cutie (belleza colombiana, en español); en cuestión 
de horas, su nombre, Natalia Betancourt, se convirtió en 
tendencia global (Vanguardia, 2014). En las entrevistas, no 
se le preguntó por análisis tácticos ni resaltaron su lealtad a 
la selección tricolor. Se le celebró por su rostro y su belleza 
encuadrada en un plano que la convirtió en símbolo de lo que 
los medios buscan en una mujer en las gradas. 

Este episodio no es un caso aislado, es más bien uno de tantos ejemplos 
que visibilizan cómo se han narrado los mundiales y quiénes son los protagonistas. 
Por lo tanto, hablar de este evento es hablar de deporte, disciplina y batallas entre 
países que se juegan en noventa minutos y en una cancha de césped. Es, también, 
hablar de aficionados, de esa masa fanática que pinta su cara, que llora y abraza a 
desconocidos cuando el balón cruza la portería del equipo contrario. 

H

Captura de pantalla de nota web publicada en vanguardia.com el 10 de julio de 2014.
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Sin embargo, cuando pensamos en 
quiénes componen ese público y, sobre todo, 
en cómo los medios de comunicación los representan, 
tendemos a pensar, mayoritariamente, en hombres 
apasionados que viven y mueren por la camiseta. Calvo (2014) 
afirmó que la presencia femenina en la cobertura deportiva 
se construye de forma marginal y como objeto visual o 
sexualizado, más que como sujetas activas de la afición o de 
la práctica deportiva. Esto no significa que no existan mujeres 
expertas en fútbol o extremadamente leales a su equipo, más 
bien deja claro el papel que se les ha dado en los deportes 
tradicionalmente masculinos.

Esta aparente disonancia entre la realidad de las mujeres 
como parte significativa de la audiencia y su representación en 
los medios marca el punto de partida de este ensayo. A partir 
de esto, me pregunté de qué manera participan las mujeres en 
este megaevento y cómo el género atraviesa las formas en que 
los medios lo narran. En este marco, mi principal argumento 
es que, en las coberturas deportivas, retratar a las mujeres 
aficionadas al fútbol pareciera estar condicionado al nivel de 
belleza hegemónica que cumple, como si se tratara de un ave 
exótica que necesita ser fotografiada antes de que abandone 
el lugar ajeno que ha ocupado. Sostengo, además, que estas 
imágenes se utilizan bajo una mirada masculina —conocida y 
teorizada como male gaze (Mulvey, 1975)—, que capitaliza sus 
cuerpos para atraer más vistas, rating o popularidad.

Veamos un paralelismo. Las mujeres en el cine, de acuerdo con 
Mulvey (1975), son forzadas a identificarse como objetos pasivos 
de la mirada. Es decir, no cumplen roles protagónicos, sino que son 
objeto de deseo del protagonista (en su caso, los actores masculinos 
y heterosexuales). En su ensayo, Mulvey concluye que no hay lugar 
para que una mujer sea espectadora, siempre es vista. 

CUANDO LA CÁMARA 
MANDA: ENTRE MALE GAZE Y 
MASCULINIDAD HEGEMÓNICA



5

Captura de pantalla del tuit publicado por Getty 
Images el 26 de junio de 2018, retomada del medio 
británico Independent.

De hecho, este fenómeno se volvió tan común que recibió un nombre en las salas de 
producción televisiva deportiva en los años 70 y 80: honey shot, que, sin traducción oficial 
al español, hace referencia a ese plano en una cobertura deportiva que se detiene en una 
mujer joven, delgada, con poca ropa o ajustada y que es “objetivamente” —por no repetir 
hegemónicamente— bella (BBC News, 2018a). Fue popularizada después de que Andy 
Sidaris, director de televisión deportiva de la cadena estadounidense ABC, afirmara que “una 
vez has visto un partido, los has visto todos. Puedes escoger entre ver las palomitas, a los 
hombres o a las mujeres. La elección es clara para mí” (BBC News, 2018a).

Esta decisión “tan obvia” se convirtió en un estándar de cobertura deportiva, tan 
natural como anunciar un gol o enfocar al jugador que cobrará el penal. En el Mundial del 
2018, en Rusia, esta práctica fue altamente criticada. La agencia fotográfica Getty Images 
publicó una fotogalería titulada “Las fanáticas más atractivas del Mundial”, en la que aparecían 
mujeres jóvenes sonriendo y celebrando en cámara. Tras fuertes críticas, la agencia retiró la 
publicación y la declararon como un “error de juicio lamentable” (BBC News, 2018a). Como 
consecuencia, la FIFA instruyó a sus equipos de transmisión para que detuvieran esta práctica 
en las tribunas, aunque esto no fuera parte de una campaña formal (Observer, 2018). 

A pesar de que en su escrito la autora se centra en la 
industria del cine, tanto el término como la herramienta de la male 
gaze han regido múltiples industrias creativas en la actualidad. 
Al trasladarlo al periodismo deportivo, esto se traduce en que 
la cámara y el equipo de edición seleccionan intencionalmente 
encuadres donde las mujeres cumplen con su rol de espectáculo 
y contemplación, más que como sujetos activos y protagónicos 
que se saben todas las jugadas. 
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A pesar de que su origen está asociado a la televisión 
estadounidense y a que sus instituciones pongan mayor 
cuidado a este fenómeno, su lógica se ha reproducido en 
mundiales anteriores por parte de redacciones salvadoreñas 
—y latinoamericanas— en las que galerías fotográficas 
como “las fanáticas más lindas del Mundial” han sido una 
cobertura recurrente en el marco de este evento. Medios 
locales también han utilizado a mujeres como decoración 
o gancho para ilustrar temas relacionados con el quehacer 
meramente deportivo del torneo.

Captura de pantalla de nota web publicada 
en elsalvador.com el 5 de julio de 2019.

Portada de El Gráfico (El Salvador) publicada el 
11 de junio de 2018, a las puertas de Rusia 2018.
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Brandt y Carstens (2005) estudiaron cómo las 
publicaciones deportivas han construido un discurso de la 
mirada masculina que reduce a las mujeres a objetos visuales, 
incluso cuando se retrata a la afición general. Además, 
LaVoie (2023) argumentó que esta mirada masculina no se 
activa solamente al representar a las mujeres en espacios 
deportivos, sino que también es esta misma la que determina 
que son los hombres quienes tienen autoridad para narrar 
estos eventos y a las mujeres que forman parte de ellos. 

Esto es necesario para comprender por qué el honey 
shot existe y por qué la cobertura mediática del Mundial ha 
insistido en sexualizar a las fanáticas. Cuando es la mirada 
masculina la que sostiene el poder y la autoría de narrar 
la experiencia deportiva, esta es intrínsicamente subjetiva 
y, por tanto, responde a la masculinidad hegemónica 
que gobierna en estos espacios. Fue R.W. Connell, en su 
obra Masculinidades (1995), quien introdujo el concepto 
de masculinidad hegemónica para describir la forma 
dominante de ser hombre en la sociedad, que legitima la 
subordinación de las mujeres y de cualquier otro tipo de 
expresión de género no hegemónicas.  

En este caso, el escenario del Mundial y su 
cobertura mediática —y, en general, los eventos deportivos 
internacionales— pueden considerarse como uno de los 
pilares de la masculinidad hegemónica: un ritual deportivo 
lleno de fuerza física, competencia, agresividad, resistencia 
y hasta una representación patriótica. Son escenarios 
donde las normas sobre masculinidad y feminidad son 
puestas en escena y reforzadas a través de los medios 
(Wensing y Bruce, 2003). 

Asimismo, el honey shot ha dejado de ser solo 
una decisión de producción mediática, es también la 
materialización del papel que, desde esta visión, le 
corresponde a la mujer en un estadio de fútbol: existe para 
decorar, no para participar de forma activa.

Por ello, la presencia de mujeres en 
las gradas pareciera resultar problemática 
a un nivel estructural, casi antinatural. 
Si se introducen en un espacio que 
tradicionalmente se ha adjudicado 
como masculino, ¿las hace masculinas?, 



8

¿pierden acaso su feminidad? Pues depende. Si se comportan 
como hinchas que gritan, discuten la jugada y hasta insultan al 
árbitro, pareciera que rompen el guion de género asignado; 
si, por el contrario, se muestran alegres, “bien arregladas” y 
entusiastas, cumplen lo que Connell (1995) llama “feminidad 
enfatizada”: una forma de ser mujer que se define en función 
de los deseos y expectativas masculinas. Es decir, bajo la 
male gaze de la que hablaba Mulvey varias décadas atrás. 

Retomando la postura de Sidaris, el exejecutivo de 
ABC que calificó a las aficionadas como el mayor atractivo 
visual de los partidos, se observa cómo la cobertura mediática 
privilegia esta feminidad normativa con una mayor exposición, 
mientras mantiene en la sombra a las mujeres cuya presencia 
no responde a los guiones de género establecidos. 

LOS MEDIOS LAS PREFIEREN 
RUBIAS Y PINTADAS

 
        Las mujeres, entonces, aparecen “miradas” mucho más 
de lo que aparecen mirando, tal como plantea la male gaze. 
Su rol es pasivo, se asocia menos a su experticia futbolera y 
mucho más a su capacidad de embellecer el partido. Aunque 
se podría argumentar que el papel del fan es pasivo por 
naturaleza, en realidad esta lógica no desaparece cuando las 
mujeres expanden su rol en el fútbol, ya sea como comentarista, 
periodista o creadora de contenido. De acuerdo con Doehler 
(2024), las mujeres aficionadas en entornos digitales siguen 
enfrentando estereotipos y hostilidad que cuestionan su 
conocimiento y autenticidad como seguidoras. 

Así, mientras los planos de jugadores se enfocan 
en su destreza y esfuerzo físico y los fanáticos 
son retratados como hombres pasionales que 
sacrificarían todo por la camiseta, los planos de 
mujeres en las gradas han insistido en detenerse en 
las jóvenes, con sonrisa amplia, cuerpo descubierto 
o marcado por su ajustada ropa, que saltan 
emocionadas por estar en cámara. 
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Existen, por ello, normas implícitas que legitiman la validez del amor al fútbol y 
desestiman a las que consideran posers, es decir, falsas fans. Esto nos lleva a cuestionarnos 
los estándares bajo los que se valida el fanatismo femenino y qué formas de este merecen 
ser representadas en los medios de comunicación.

Para las mujeres aficionadas, su representación es condicional. No 
basta con sufrir, gritar, viajar miles de kilómetros o conocer la alineación de 
memoria; deben encajar en una estética que no trasgreda lo que el guion 
de género le adjudica en una cancha. Es decir, puede ser apasionada, 
siempre y cuando sea sexy. Puede gritar y llorar, siempre y cuando se vea 
sexy haciéndolo. Puede ser hincha (y ser reconocida y visibilizada), siempre y 

cuando mantenga estándares de belleza 
hegemónicos y cumpla con el papel 
esperado: la que decora la pantalla, la que 
alegra la vista, la que pinta su cuerpo con 
los colores de su país y se quita la camisa 
por aquella desbordante emoción.

Captura de pantalla de nota web publicada en diario1.com 
el 3 de julio de 2018.

Captura de pantalla de nota web publicada en 
diario1.com el 21 de junio de 2018.

Esta preferencia por la belleza hegemónica 
se evidencia a través de las fotografías que han sido 
seleccionadas para mostrar a las aficionadas, en las que 
tienden a privilegiarse rostros blancos, facciones más finas 
y, en general, un estándar de belleza que encaje en ideales 
de blancura (entiéndase blancura como ideal simbólico y no 
exclusivamente como descripción física). 

En América Latina, los feminismos negros y 
decoloniales han retomado la perspectiva interseccional —en 
diálogo con autoras como Angela Davis— para mostrar que 
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las mujeres constituyen un sujeto heterogéneo, atravesado 
por raza, clase, territorialidad y nacionalidad (Davis, 1981; 
citada en Díaz y Deledicque, 2019). En el contexto futbolero, 
esto implica que las fanáticas son vistas bajo esta lupa 
interseccional, por lo que serán recompensadas aquellas 
que encajen en un molde “deseable”: los cuerpos jóvenes, 
delgados, blancos o mestizos claros son privilegiados frente 
a mujeres mayores, gordas, indígenas o afrodescendientes. 

¿Qué pasa, entonces, con la fanática que no se 
ajusta a ese molde? ¿Qué pasa con las mujeres mayores, 
gordas, racializadas? No pasa nada, literalmente: no son 
vistas, no son mostradas, quedan fuera del cuadro o sin la 
insistencia visual que se reserva a aquellos cuerpos más 
“atractivos”. Y, como se ha popularizado en el feminismo 
lingüístico a través de una idea atribuida a George Steiner 
—aunque su autoría literal es discutida (El País, 2022)—, lo 
que no se nombra, no existe. Por lo tanto, en el Mundial 
existen dos tipos de hinchas: los hombres, que son los 
verdaderos fanáticos, y las mujeres guapas. 

A pesar de esto, la representación mediática 
sexualizada de las fanáticas convive con una realidad distinta 
detrás de las cámaras: las mujeres se han convertido en una 
porción muy relevante del público de fútbol a nivel global. 
Informes sobre la audiencia del Mundial de Brasil 2014 
estiman que aproximadamente el 40 % de quienes vieron el 
torneo por televisión eran mujeres, lo que desmiente la idea 
de que el Mundial sea un evento “para hombres”, al que las 
mujeres se asoman solo como intrusas (Deportes Inc., 2018).

Entonces, ha coexistido su hiperobjetivación —forma 
intensificada y reiterada de objetificación sexual que reduce 
a las mujeres a su apariencia física (Nussbaum, 1995)— con 
el hecho de ser invisibilizadas como sujetos conocedores y 
legítimos. No se les ha ignorado como aficionadas del todo, 
se les ha incluido de forma selectiva y bajo condiciones 
específicas. Como declaró Fleur Cousens en una entrevista 
con BBC News durante el Mundial de 2018, la sexualización 
de las fanáticas “socava la presencia de las mujeres en 
un ‘espacio de hombres’ y refuerza la idea de que su 
conocimiento es sospechoso o debe ser constantemente 
demostrado” (BBC News, 2018b, párr. 11-13).
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Por otra parte, es necesario contrastar los lugares 
que se han adjudicado a las mujeres frente a los que se 
reservan para los hombres. De acuerdo con un análisis 
de la cobertura mundialista de Brasil 2014, las fotos más 
compartidas de mujeres se centraban en fanáticas jóvenes, 
delgadas y sexualizadas, que exhibían nacionalismo a través 
de sus cuerpos con banderas a modo de bikini, rostros 
pintados y camisetas amarradas como crop tops. Mientras 
tanto, imágenes de hombres aficionados mostraban una 
gama mucho más amplia de cuerpos, edades y niveles 
de “atractivo”, sin exigir belleza como requisito para ser 
reconocido como fan (Infojus Noticias, 2014; Romero et al., 
2016).

Además, esta asimetría en el tratamiento mediático ha 
ido más allá de las fotografías y los segundos en transmisión: 
se ha observado también en el lenguaje. Los hombres son 
descritos como fanáticos “apasionados”, “locos por el 
fútbol” o “incondicionales”. En cambio, las mujeres tienden a 
ser descritas por su apariencia, por ser “chica linda”, “belleza 
mundialista”, “guapa aficionada” o “diosas del fútbol” (Rojas 
Torrijos, 2010; Ramón-Vegas, 2016; Galván Cárdenas, 2022). El 
fanatismo masculino es incuestionable, es una identidad del 
hombre varonil, el que vive y muere por el fútbol; el fanatismo 
femenino es un adjetivo que merece ser reconocido solo si 

encaja en los deseos visuales del espectador.

Captura de pantalla de nota web publicada en diez.hn el 4 de diciembre de 2022.
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Captura de pantalla de nota web publicada en excelsior.com.mx el 6 de diciembre de 2022.

Asumir a las mujeres como seres pasivos que 
solamente reciben tratamientos sociales y 
mediáticos sería reduccionista y paternalista, 
ya que les niega agencia y capacidad de decidir 
e incluso de disputar estas representaciones.

“¡SE VISTEN PORQUE LES 
GUSTA QUE LAS MIREN!” 
Y OTRAS EXCUSAS

Por un lado, es importante reconocer que existen 
mujeres fanáticas que deciden mostrar su cuerpo, pintar 
la bandera de su equipo en su abdomen, disfrutar de ser 
mostradas en cámara y que algunas incluso lo vean como 
una resignificación de un espacio históricamente masculino. 
Sin embargo, este ensayo no busca poner bajo juicio las 
intenciones de estas mujeres—o discutir si quieren o no 
quieren ser sexualizadas— porque eso sería entrar en un 
debate larguísimo sobre feminismo neoliberal: una corriente 
que entiende el empoderamiento femenino como elección 
individual y capitalización del propio cuerpo dentro de la 
lógica del mercado (de Miguel, 2015).

1.
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En cambio, el foco se sitúa en el sistema que utiliza ciertas formas de presencia femenina 
como capital económico (a través de ratings, interacciones, etc.), mientras invisibiliza otras 
feminidades. La mujer hincha que se muestra sexy no es la “culpable”; está jugando en una 
cancha donde la male gaze arbitra qué cuerpos son visibles. Esto no es un problema —tan 
grave— si solo se hablara de aprovechar la imagen de las mujeres, pero este fenómeno 
abona a la percepción de que el fútbol es un espacio de hombres, en el cual solo pueden 
ingresar aquellas mujeres que existan en función de ellos. 

Al mismo tiempo, reducir la experiencia de las 
mujeres fanáticas a simples seguidoras que cuentan con 
la mala suerte de ser sexualizadas corre el riesgo de 
simplificar las experiencias complejas de las mujeres 

en las gradas —y fuera de ellas—. Muchas aficionadas 
viven, al mismo tiempo, el placer de ser fans y el peso 
de la sexualización; pueden ser las más expertas y 
disfrutar de posar para el camarógrafo. Asimismo, 

verlas como fanáticas nada más sería negar esta 
experiencia que les atraviesa. 

Por lo tanto, las mujeres aficionadas del 
Mundial no son solo seguidoras del fútbol ni 
solo adornos sexualizados; son sujetas que 
batallan su lugar en una cancha desigual 
donde el arbitraje se rige por las normas 

de género y los estándares de los medios 
de comunicación. 
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Llegamos, inevitablemente, a la pregunta cuya 
respuesta puede atemorizar o esperanzar: ¿puede cambiar 
la manera en que los medios de comunicación representan a 
las mujeres aficionadas al fútbol? A mi parecer, sí. La mirada 
puede cambiar y la cámara puede girar hacia otro lado. Sin 
embargo, eso requiere, en primer lugar, reconocer que la 
mirada actual no es neutra ni accidental. 
Es reconocer que, cuarenta años después 
de que Andy Sidaris, el exproductor 
televisivo que inauguró y defendió el 
honey shot, dijera que “la elección es 
clara”, ya es tiempo de preguntarse para 
quién estaba tomando esa decisión y en 
nombre de quién seguimos tomándola. 

Por lo tanto, diversificar quién 
toma estas decisiones en los medios, 
al aumentar la presencia de mujeres en 
puestos de edición y dirección es un paso necesario, pero no 
suficiente (Ente Nacional de Comunicaciones, 2023). Mientras 
esas transformaciones estructurales avanzan, también es 

REMONTAR AL MINUTO 90: 
¿ES POSIBLE ERRADICAR EL 
HONEY SHOT?

El Mundial dejó de ser exclusivamente una 
competencia deportiva hace mucho tiempo. Es un 
evento narrativo global que conecta países, cuenta 
historias y, en ese relato, las mujeres han sido escritas 
durante décadas como notas al margen o la cuota de 
“prensa rosa” en los periódicos. Ahora, sin embargo, 
la realidad muestra que ese espacio se ha quedado 
pequeño: hay demasiadas mujeres en las gradas, en 
las redes sociales y en las canchas como para fingir 
que no son una audiencia significativa. 

2.
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indispensable cuestionar y transformar las prácticas de 
quienes ya ocupan esos espacios. Esto implicaría incorporar 
lineamientos editoriales con perspectiva de género, revisar 
críticamente los criterios de selección de imágenes y capacitar 
a periodistas y equipos de producción para reconocer y 
evitar la reproducción automática de la mirada masculina.

Así, la agenda de contenidos podrá ser replanteada o 
reenfocada. Quizás, en lugar de limitar la presencia femenina 
a fotogalerías de “las europeas más bonitas del Mundial”, 
los medios puedan cubrir las comunidades de aficionadas, 
sus historias de viaje y a mujeres que participan activamente 
como líderes de barras, analistas o creadoras de contenido.

Para finalizar, es necesario aclarar que reescribir el 
lugar de las mujeres aficionadas en el Mundial no significa 
erradicar la alegría, la fiesta o el juego con la apariencia, 
sino dejar de tratar esos elementos como los únicos que 
las definen. Significa, además, reconocer que son sujetas 
de pasión futbolera, de análisis táctico, de conocimiento y 
de crítica. El desafío de los medios en coberturas 
deportivas es aprender a mirar de nuevo y a 
descentralizar la mirada masculina. 
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