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La evolución del consumo mediático futbolístico: de la televisión 
primitiva a la era multipantalla y transmedia
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Ya en Catar 2022 vimos a Messi poseído contra 
los neerlandeses en TikTok, “likeamos” su foto 
empiernado con la copa en Instagram y oímos 
al técnico español Luis Enrique “streamear” 

por Twitch. Para 2026, la FIFA transmite parte de los 
juegos por YouTube y ha cedido derechos de transmisión 
a plataformas digitales. En El Salvador, mientras tanto, 
compañías mediáticas permiten ver partidos desde 
aplicaciones de celular y nuevos competidores irrumpen 
en el mercado para disputarle el reinado al televisor y a las 
tradiciones en deporte, pero apenas empiezan a adoptar 
los nuevos lenguajes. Este ensayo es una aproximación a 
ese fenómeno. Discute, a partir de estadísticas y artículos 
académicos y periodísticos, cómo este nuevo Mundial 
nos vuelve a sorprender como consumidores culturales 
hiperexpuestos a contenido transmedia y multipantalla. 
Y, sobre todo, cómo esto tiene implicaciones para las 
empresas informativas: o se reinventan o se condenan a 
ser fósiles mediáticos.

Resumen
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mpujando el televisor por el pasillo, mi 
profesor de sexto grado parecía arrastrar 
una roca hacia la cueva en tiempos de las 
cavernas. El pesado aparato, montado en 

una vieja estructura de madera con llantitas en las patas, solía 
estar guardado en un cuarto, de donde solo salía por dos 
motivos: que el maestro de turno quisiera ahorrarse la clase 
con un documental o, como pasaba cada cuatro años, que 
los curas salesianos que regían el colegio se apiadaran y nos 
permitieran ver el Mundial en horario escolar. Ese viernes 8 
de junio de 1990, a las 10 de la mañana, día en que arrancó 
Italia 90, fue por la segunda razón. En lugar de matemáticas 
y gracias a ese maestro héroe que arrastró el mastodonte 
electrónico hasta el salón, pudimos ver el Argentina-Camerún 
inaugural en vivo por Canal 4.

No teníamos más opción. Era aquella máquina de 
tubos catódicos y antena de conejo con la señal del 4 o era 
nada. Excepto algún radio portátil clandestino, no había 
forma de enterarse del resultado. No había celulares ni tablets 
que traficar. No había wifi al que conectarse a escondidas para 
oír la KL online. No había Twitter donde seguir el minuto a 
minuto. Éramos solo esos 45 niños al borde de la pubertad 
noventera y el obeso televisor. Solo ese profesor de primaria 
que empujó la roca y nosotros, saltando como pequeños 
trogloditas, mientras el narrador —¿Tony Saca?— describía 
cómo el camerunés Omam-Biyik empalaba a Argentina. 
Todavía me duele ese gol.

Esos años —maravillosos, a su modo— pasaron a la 
velocidad de un contragolpe. Los mismos niños de sexto 
grado, que después del colegio nos íbamos a continuar el 
ritual en la cueva hogareña donde otro televisor reinaba en la 
sala de estar, nos fuimos haciendo viejos, de año en año, de 
cuatro en cuatro, como contamos el tiempo los que nos gusta 
el fútbol. 

En el camino, consumimos varios mundiales más. Estados Unidos 94 nos encontró 
todavía vírgenes del internet que llegaría al país al año siguiente (Ibarra, 2025). Luego 
nos informamos durante Francia 98 en primitivas webs que los canales televisivos recién 
desarrollaban (Carballo, 2026). Corea y Japón 2002 nos sorprendió con la KL transmitiendo 
por Real Audio en servidores que se desmoronaban con dos mil conectados (Mejía, 2006). 
Alemania 2006 nos permitió reírnos de los cortos de Zidane embistiendo como toro a 
Materazzi, abuelos de los memes que saturarían las redes varios mundiales después (Rosa, 
2019). Sudáfrica 2010 ya lo vivimos también por Facebook, donde reaccionamos a Shakira 
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y Piqué bailando Waka waka. Brasil 2014 nos regaló a los 
panelistas de ESPN México en YouTube, iracundos por su 
selección. Rusia 2018 fue más de lo mismo, pero potenciado. 
Y Catar 2022 triplicó la apuesta: nos entregó a Messi poseído 
contra los neerlandeses en cortos de TikTok, su foto durmiendo 
abrazado a la copa en Instagram y al técnico español Luis 
Enrique “streameando” desde Twitch en pleno torneo. 

Conscientes o no, transitamos de la edad de piedra de 
los consumos futbolísticos hacia la era del internet en solo tres 
décadas y media. Este ensayo, escrito a pocos días de iniciar 
Estados Unidos, México y Canadá 2026, busca aproximarnos 
a ese fenómeno. Discute, a partir de datos estadísticos, 
artículos académicos y reportes de prensa, cómo esta 
nueva edición nos sorprende como consumidores culturales 
hiperexpuestos a contenido transmedia. Y lo más importante, 
cómo esta evolución tiene implicaciones para los medios 
de comunicación salvadoreños: o se reinventan o les cae un 
meteorito. O se adaptan —se diversifican, se modernizan, se 
transmediatizan— o sus emisiones mundialistas serán pasado.

TODO EN TODAS PARTES AL 
MISMO TIEMPO: TEORÍA BÁSICA
Partamos de entender qué es el contenido 
transmedia. Para lograrlo, pensemos como 
ejemplo en Super Mario Galaxy: la película. 
Cinemark nos la vende en 3D con palomitas, las 
figuras de acción de Yoshi las compramos en 
Siman, el videojuego lo adquirimos en Amazon 
y el final alternativo donde Bowser  derrota a 
Mario y Luigi lo crea un “youtuber” desde su 
casa. Super Mario Galaxy no es solo una película 
ni solo un juguete, ni solo un videojuego, ni 
solo una fanfiction. Super Mario es todo eso a 
la vez. Es narrativa transmedia. 
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En palabras académicas: un producto transmedia, 
según Jenkins (2006, p. 101), “se desarrolla a través de 
múltiples plataformas mediáticas, y cada nuevo texto hace 
una contribución específica y valiosa a la totalidad”. Es como 
la película ganadora del Oscar en 2023: Todo en todas partes 
al mismo tiempo.

Bajo esa lógica, España 82 ya habría sido un Mundial 
de ese tipo. Su mascota, Naranjito —curiosamente el 
sobrenombre de otro profesor del mismo colegio salesiano—, 
entretuvo a las audiencias con su propia serie animada 
de televisión. También las figuras de look alienígena que 
representaban a Corea y Japón en 2002 protagonizaron su 
propio audiovisual. Incluso varios de los torneos previos, al 
haber sido emitidos por radio y televisión a la vez, podrían ser, 
con sus limitantes, mundiales transmedia. Basta recordar la 
frase que, con picardía, recitaban los locutores de la emisora 
autorizada: “Viendo la tele y oyendo la KL”.

Sin embargo, a esos campeonatos les faltaba ese otro 
elemento que el mismo Jenkins, y más tarde Scolari, recalcan 
como identitario del concepto transmedia: que parte de 
los consumidores asuma “un rol activo en ese proceso de 
expansión” (Scolari, 2013, p. 46). Así que quizás Naranjito y su 

Mundial, además de martirizarnos 
eternamente con el 10 a 1 de Hungría 

a El Salvador, sí haya sido un pionero en 
los terrenos mediáticos acá abordados, pero 

uno muy cavernario, al menos comparado con la 
múltiple narrativa moderna de Catar y, sobre todo, 

de Norteamérica 2026, donde el discurso ya no 
pasa solo por los medios tradicionales, sino 
por los creadores de contenido digital (García-
Chamizo et al., 2023). “Desintermediación 
informativa”, le llama Castells (2013).

Muy emparentado con la narrativa 
transmedia está el concepto de las segundas 

pantallas. Aguado (2013, citado en Delima-Ruiz 
y Gutiérrez-Coba, 2018) lo explica como el uso de 

dos pantallas o soportes al mismo tiempo. Aclara 
que hay dos modalidades: una es para acciones no 
complementarias entrelazadas, “como contestar 
el correo electrónico en el móvil mientras se ve 
la televisión” (p. 241). La otra, la que nos incumbe, 
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conlleva el uso coordinado de acciones complementarias 
“que se refuerzan entre sí” (p. 241). En la tele, por ejemplo, 
vemos jugar a España, mientras que, en el celular, seguimos 
cómo un par de panelistas del programa El Chiringuito critican 
vía streaming a Lamine Yamal. Todo al mismo tiempo, otra vez. 

El fenómeno es, redundancia incluida, de alcance 
mundial. La empresa Ericsson, según citan Delima-Ruiz y 
Gutiérrez-Coba (2018), ya registraba en 2012 que el 62 % de los 
consumidores a nivel mundial utilizaba redes sociales mientras 
veía televisión. No tenemos una respuesta a una pregunta tan 
específica en El Salvador. Sin embargo, sabemos datos que 
sugieren lo mismo. Según Menjívar y Contreras (2026), “los 
segmentos más jóvenes se caracterizan por ser multipantalla” 
(p. 16). Además, seis de cada diez personas que encuestaron 
aseguraron pasar más de tres horas al día conectadas a redes 
sociales y la mitad manifestó consumir hasta dos horas diarias 
de televisión. Que esos tiempos se crucen en algún momento 
es una suposición bastante lógica.

De tal forma que sí: las audiencias salvadoreñas 
también transitan por segundas pantallas. Y nada 
como los eventos mundialistas de la era Messi 
para demostrarlo. A continuación, partiendo 
de los torneos de Catar y Norteamérica, y en 
menor medida del de Rusia, recorreré algunas 
de estas transformaciones. Luego, sobre esa 
base, profundizaré en las conclusiones sobre 
las implicaciones de este fenómeno para los 
medios de comunicación.
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Se trató de una práctica que expuso su cuello al filo de los cuchillos de los críticos. 
Estos le achacaban perder tiempo en redes sociales en lugar de preparar mejor los partidos 
de su selección, como reclamó el periodista español Josep Pedrerol (La Sexta, 2022). Más 
allá de chistar, lo que quería el estratega —a menudo peleado con los medios— era tomar 
atajos. “Eliminar la intermediación periodística y así trasladar directamente sus mensajes a 
los aficionados” (García-Chamizo et al., 2023, p. 254). 

En Twitch, Luis era Lucho, de apellido “Padrique” 
(como lo llamaban sus seguidores en alusión a su figura 
de autoridad). Era menos formal y lucía menos tenso, 
comparado con sus conferencias de prensa. Entre risas, 

hablaba de tangas y de si sus jugadores debían o no 
masturbarse antes de un juego. Y, lo más importante, se 
ahorraba ser increpado sobre temas ríspidos o de que 
los medios, supuestamente, lo descontextualizaran.

La discusión sobre saltarse ese puente no era 
nueva. En 2021, el periodista argentino Gustavo López 
había cuestionado a varios futbolistas de su país por 
preferir sentarse a platicar en la tersa silla de “streamer” 
con Ibai Llanos —celebridad de Twitch y TikTok—, en 
lugar de pasar por los micrófonos ásperos de la televisión 
(Jamele, 2021). Y, más recientemente, en El Salvador el 
periodista Cristian Villalta cuestionó que las autoridades 
deportivas locales entregaran carné de prensa para 
partidos de la selección salvadoreña a quienes no 
ejercen el oficio; aunque, eso sí, sus declaraciones 
ocurrieron cuando algunos creadores de contenido 
digital habían estado, según sus palabras, incitando 

LA TANGA DE “PADRIQUE”: 
CÓMO USAR TWITCH Y YOUTUBE 
PARA GAMBETEAR MEDIOS
Durante Catar 2022, nos enteramos en vivo de que el entonces 
técnico de España, Luis Enrique, prefería usar tangas en lugar de 
bóxer y que, si su país no ganaba el Mundial, apostaba por Lionel 
Messi y Argentina. El entrenador bromeó y opinó así durante una de 
las tantas transmisiones por Twitch que realizó en pleno campeonato. 
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al público a realizar comentarios racistas contra los rivales 
(El Gráfico, 2025). De todas formas, sus reclamos le echaron 
alcohol a la misma herida: la incursión de nuevos jugadores en 
un equipo cuyos titulares llevan años en el puesto.

La llama de ese debate se ha avivado con Norteamérica 2026. Para este torneo, la 
FIFA parece entender que lo que está en el aire ya no es un hueso lanzado por primates, 
sino una cilíndrica y moderna nave espacial, como en la famosa elipsis cinematográfica que 
inmortalizó Stanley Kubrick en la primera escena de 2001: Odisea del espacio, que avanza 
miles de años en un solo corte. El rector del fútbol internacional ha decidido que los primeros 
diez minutos de los partidos se emitan gratis por YouTube (Saeed, 2026); que los dueños de 
las licencias televisivas puedan usar extractos para TikTok (Aceves, 2026); y que plataformas 
nativas de internet, como CazéTV, tengan derechos de transmisión (Sim, 2025). En pocas 
palabras: los creadores de contenido pueden acceder a material de calidad para monetizar. 
Así, la FIFA, de paso, alarga su presencia digital. 

En El Salvador y en el mundo, estas novedades 
depositan más presión sobre las empresas mediáticas 
tradicionales, ya jorobadas por la carga de la revolución 
digital. Estudios aseguran que el 53 % de los salvadoreños 
con acceso a internet prefiere informarse a través de 
“youtubers”, “tiktokers” y parecidos (Menjívar y Contreras, 
2026). Ese porcentaje supera por mucho a quienes optan por 
la televisión (13.4 %) o por la radio (3.9 %). Además, según la 
misma fuente, TikTok es hoy utilizada por siete de cada diez 
personas salvadoreñas con acceso a internet, mientras que 
los oyentes jóvenes de radio escasean: apenas 28.5 % de ese 
segmento asegura escucharla. 

Es decir, hace años que los medios tradicionales 
informativos dejaron de mediar todo el discurso público y que 
el televisor y la radio dejaron de imponerse en las casas o en 
las aulas de los colegios de curas que dejan ver el Mundial. 
Hace años que TikTok y YouTube alzan la voz en esa cueva, 
una cueva que hoy tiene wifi y un smart TV empotrado en la 

pared de roca.  
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“Y MATARME CONTIGO SI TE MUERES”: LA 
ROTURA DE LAS TRADICIONES EN DEPORTE

Canal 4, conocido por su frase “tradición en 
deportes”, vuelve a compartir audiencia: en 2026, como en 
Catar, las voces de la señal de la marca de internet y cable 
Tigo también se suman a cantar los goles para El Salvador. 
Además, Fox —que adquirió Tigo Sports— emite para el 
país la mitad de los partidos en otra compañía de cable: 
Claro (Rodríguez, 2026).

Esta revolución ha significado el declive de un rito 
cultural nacional: ver el Mundial por el 4. Para niños, niñas y 
adolescentes ochenteros y noventeros como aquellos que 
vieron Italia 90 en el mastodonte electrónico del televisor 

del colegio, junio y julio de cada 
cuatro años significaba amarrarse a 
ese canal con exclusividad. Hoy, en 
cambio, la señal de Tigo Sports es 
la que arrasa con todos los partidos, 
mientras que el 4 transmite menos de 
la mitad (Rodríguez, 2026). Son muy 
pocos besos para un enamorado, 
cantaría Juan Gabriel.

Ambos, al menos, ofrecen una 
experiencia multipantalla, gracias 
a sus aplicaciones web y celular 
(Rodríguez, 2026; TCS Ahora, s. f.). 

Hay una canción de Joaquín Sabina cuyo coro reza: “Y morirme contigo 
si te matas, y matarme contigo si te mueres”. Parafraseándola, bien 
podría ser el verso que describa el cambio de época en la transmisión 
del Mundial en El Salvador: por un lado, hay una tradición —en 
deportes— que se muere lentamente y, por el otro, si alguien desea 
ver los 104 partidos, deberá muchas veces “matarse” trabajando 
extra para pagar los servicios comerciales de la empresa que tiene 
los derechos de toda la Copa: Tigo Sports. La pieza musical se llama 
Contigo, por cierto.
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Sin embargo, no todo es amor: quienes no son clientes 
de la compañía telefónica deben conformarse con mirar 
los encuentros que ofrece la competencia Claro —si están 
suscritos— o los que emite gratis Canal 4. Si quisieran disfrutar 
del resto, sus únicas opciones son captar transmisiones 
piratas o verlos en un restaurante-bar o en un food court, 
comiendo palitroques junto a extraños.

Otra alternativa es prescindir de las imágenes y limitarse 
al audio. En ese caso, YSKL irrumpe otra vez como la única 
radioemisora con los derechos exclusivos para El Salvador. 
Es una oferta muy apetecida para cuando los partidos nos 
sorprenden envejeciendo en la carretera Los Chorros o en 
el bulevar del Ejército, pero no apta para gente con poca 
imaginación o que se moleste por ese estilo que nos vende a 
Messi atacando con frenesí cuando, en realidad, solo toquetea 
el balón con De Paul en la media cancha.

POSTS QUE EXHIBEN A DIPUTADOS 
Y CAMAS DONDE NACEN MEMES
¿Qué hubiera sido del exdiputado salvadoreño Carlos Reyes si un 
“youtuber” mexicano no se hubiera sentado dos gradas debajo 
de él ese día que decidió echarse un partidito de Rusia 2018 en 
Moscú? La imagen, que captó Werevertumorro mientras grababa 
el ambiente en el México-Alemania, no la produjo FIFA, ni Canal 4, 
ni El Gráfico. Fue un contenido fortuito de un creador de contenido 
que se salió de control y de la narrativa original, y que obligó 
al político a pedir disculpas y a 
que le descontaran los días (El 
Mundo, 2018); un escándalo 
que dejó a los memes hirviendo 
y demostró que, además de ser 
un recurso humorístico, pueden 
retar al poder (Rosa, 2019).
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Se trata, como en todo producto transmedia, de 
creaciones paralelas de fanáticos que abonan a la narrativa 
principal. Ese otro juego, como lo demostró el caso del 
diputado con menos suerte del mundo —o con más descaro—, 
ya venía desde varios campeonatos atrás. Sin embargo, ha 
cogido más fuerza a medida que avanza el siglo XXI. De 
hecho, de acuerdo con un informe de Findasense, nueve de 
cada diez aficionados consume —y también crea— contenido 
adicional al partido, como videos cortos, memes y estadísticas 
en tiempo real (Cartagena, 2026). 

Ese material extra es, a veces, producido por los 
mismos protagonistas. Estos, con su arrastre, estimulan una 
avalancha de otras derivaciones culturales paridas por la 
audiencia. Uno de los ejemplos más recordados es cuando 
Messi subió a Instagram una foto en la que amaneció junto al 
trofeo —su trofeo— de campeón mundial. Esa imagen sería 
materia prima de memes, stickers de WhatsApp y parodias 
de TikTok. También fue otra gran demostración de que los 
mundiales son transmedia y se juegan al mismo tiempo en 
varias canchas, y el que no lo entienda ni se adapte, como 
concluyo a continuación, pierde.
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Sin embargo, igual sería cavernario negar que el fútbol 
moderno, como espectáculo, también pasa por el terreno 
digital. El contenido de streaming generado por el torneo 
en el país árabe logró 2.7 billones de vistas y el material en 
redes sociales obtuvo 2.17 billones (FIFA, 2022). Además, 
se registraron 2.62 billones de horas de visualización en 
plataformas y redes sociales de los medios licenciados por 
FIFA: más del triple que en Rusia 2018 (FIFA, 2022).

Que las empresas mediáticas locales con los derechos 
de transmisión oferten contenido a través de aplicaciones es 
un gran avance que demuestra que, en parte, han entendido 
dicho cambio sobre las pantallas. Pero esto no va solo de 
dispositivos: va de contenido, de lenguajes, de narrativas. 
Y en ese terreno, las empresas locales parecieran insistir en 
ir a cazar mamuts. Las audiencias salvadoreñas hoy devoran 
TikTok, se informan por YouTube o se mandan memes por 
WhatsApp. Entonces: ¿qué más son capaces de ofrecer las 
compañías informativas para entrar en esa conversación 
digital mundialista? 

Sentarse en el set y desabotonarse el saco 
para narrar el último baile de Messi para que se 
transmita también por un teléfono no difiere en nada 
de sentarse en el set y desabotonarse el saco para 
narrar el último baile de Maradona en Estados Unidos 
94 solo para la televisión. Es usar la misma narrativa 

CONCLUSIONES: CÓMO NO SER 
FÓSILES MEDIÁTICOS DEL FUTURO
Creer que la televisión ya no es importante para consumir 
mundiales sería iluso. Solo en Catar 2022, la audiencia 
televisiva alcanzó 2.9 billones de espectadores a nivel 
mundial (FIFA, 2022), y, según fuentes de TCS (comunicación 
personal anónima, 2026), 3.1 millones de personas en El Salvador 
vieron a Messi batir a Mbappé en la final. Mirar un Francia-Argentina 
en la TV, ya sea en las 32 pulgadas de casa o en las 75 del bar, sigue 
siendo, después de todo, una experiencia apetecible.
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para diferente canal. Es seguir hablando el mismo idioma en 
un planeta diferente y pretender que te entiendan. Y, por otro 
lado, leer comentarios de X y poner al público a votar por el 
jugador del partido aporta, pero tampoco es suficiente. 

Pensar en clave transmedia es ir más allá. Salir de 
la cueva es crear contenidos adaptados a las narrativas 
digitales, producir material exclusivo para redes, aprovechar 
la inteligencia artificial para ofrecer estadísticas en formatos 
interactivos, grabar pódcast que muevan la conversación 
previa o posterior a los partidos, realizar streaming simultáneos 
que complementen la transmisión de juegos y montarse en 
tendencias virales con una estrategia comunicativa definida.

Si los medios tradicionales no entran en esa dinámica, 
los “Padrique” en tanga que toman atajos para gambetear 
a la prensa y los “Ibais Llanos” en sillas que no incomodan 
serán cada vez más comunes. Y si la FIFA —que ya empezó a 
coquetear con YouTube y creadores de contenidos en 2026— 
sella su romance con las nuevas plataformas en 2030, los 
medios de comunicación que no entren en la misma narrativa 
transmediática terminarán convertidos en restos fosilizados 
que, parafraseando a Scolari (2026), algún arqueólogo 
mediático del futuro encontrará dentro de unos siglos. 

Los tiempos cambian. Las eras terminan, como está 
por finalizar la de Messi reinando en el fútbol. En el presente, 
los profesores que arrastran televisores pesados para ver 
el Mundial o estudiantes que corren después de clase para 
ver los partidos en otro transmisor igual en casa no son más 
que arte rupestre pintado en una cueva. Acaso recuerdos de 

cuarentones que un día fueron niños de sexto 
grado, sin Twitter, sin wifi, sin celular. Adultos 
que, casi cuatro décadas después, tienen 
sus propios hijos, capaces de ver el partido 
inaugural de 2026 con un celular en una mano, 
jugar Roblox en la tablet con la otra y hacerlo 
mientras están en el baño. Todo en todos 
lados al mismo tiempo.
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